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序 一 “人 世间 什么 最 永恒 
李 京 


一 个 患 血 癌 的 80 后 大 学 生 ， 在 离开 这 个 世界 之 前 ,悄悄 地 在 电脑 里 给 他 的 父 
亲 留 言 : 

“人 ， 是 为 他 所 爱 的 人 而 活着 的 。 那 么 ， 你 所 爱 的 人 一 一 你 的 儿子 离 去 了 ， 你 
不 就 成 了 他 跟 这 个 世界 的 联系 了 吗 ? 因此 ， 你 等 于 替 他 活 在 这 个 世界 ， 爱 着 这 
个 世界 ， 亦 为 他 一 一 你 所 爱 的 人 而 活着 ,而 爱 着 。 因 此 ， 你 延伸 了 他 的 爱 ， 亦 延长 
了 他 的 生命 。 

这 ， 竟 成 了 这 个 儿子 的 生命 绝唱 。 

他 的 父亲 几 和 欲 相 从 于 地 下 。 

怎么 能 让 儿子 的 生命 延长 ? 儿子 不 是 要 写 书 留 在 人 间 ， 回 报 人 们 的 关爱 吗 ? 父 
亲 终 于 找到 了 生命 的 支点 一 一 为 儿子 写 书 还 愿 。 

由 此 ， 率 起 了 这 对 父子 长 达 10 年 的 “人 间 天 堂 之 恋 ”。 

几 易 其 稿 后 ， 父 亲 决 定 让 儿子 自己 来 讲 自己 的 故事 。 

“让 已 经 在 天 堂 的 人 讲 故事 ? 长 篇 纪实 可 没 人 这 人 么 写 啊 !” 我 惊异 ， 继 而 惊叹 ， 
读 后 则 惊喜 不 已 ; 

80 后 的 语言 是 那么 活泼 风趣 ， 经 历 过 生死 历练 的 大 学 生 的 情感 是 那么 真挚 细 
腻 ， 苦 乐 相 伴 的 生活 丰富 且 有 个 性 ， 父 与 子 两 代 人 的 微妙 关系 既然 纸 上 …… 

感慨 中 ， 我 喜悦 于 写作 的 革命 ， 父 亲 也 许 无 意 ， 却 填补 了 一 个 文学 空白 。 

然而 ， 我 们 可 以 想见 这 是 怎样 实现 的 : 失去 了 儿子 的 父亲 坐 在 儿子 的 椅子 上 ， 
敲 着 儿子 的 电脑 ， 写 着 在 天 堂 里 还 望 着 他 的 儿子 …… 把 自己 想象 成 儿子 ， 还 原 成 儿 
子 ， 潜 人 到 儿子 的 内 心 世 界 和 灵 玩 之 中 ， 去 体味 儿子 在 苦难 与 幸福 降临 时 的 感受 ， 
不 断 地 在 父亲 一 一 儿子 ， 儿 子 一 一 父亲 的 双重 身份 中 易 位 ; 不 断 地 在 人 间 一 一 天 
堂 ， 天堂 一 一 人 人间 的 两 个 世界 里 转换 ……: 

他 说 : “这 样 写 ， 会 使 庄重 的 题材 变 得 生动 ， 谐 趣 。” 

一 种 惊悚 难 言 的 感动 油 然而 生 。 


儿子 :天台 名 满 薄 公 英 


他 典 着 写 ， 却 要 让 人 们 笑 着 读 。 

道德 的 缺失 是 人 们 的 心痛 。 而 在 这 里 ， 我 们 却 不 由 得 随 着 作者 一 道 去 赞美 : 
“在 这 个 世界 上 ， 总 有 一 些 东 西 不 带 有 功利 性 ， 令 人 无 怨 无 悔 地 投入 真情 ， 使 一 些 
人 生活 得 有 格调 而 不 同 凡响 !1” 

列车 竟 因 这 个 血 癌 大 学 生 而 迟 开 …… 

老者 之 年 的 孤身 老 姬 在 大 洋 彼 岸 捐 出 了 自己 微薄 的 退 养 金 …… 

三 伏天 ， 一 个 孩子 双手 捧 着 感 满 了 他 亲手 熬 制 3 个 多 小 时 的 大 骨头 汤 的 特大 号 白 
次 和 缸 ， 坐 了 20 多 里 路 的 公交 车 到 病房 ， 为 了 给 他 的 同学 增加 营养 …… 

作者 说 他 有 永 不 枯竭 的 写作 动力 ， 我 们 感受 到 了 ! 

谁 都 知道 ， 一 个 事件 总 有 当事者 为 或 不 为 的 原因 。 然 而 ， 这 个 承受 着 白 发 人 送 
黑 发 人 、 承 受 着 无 比 伤 痛 的 父亲 ， 在 向 苦难 的 追寻 中 ， 坚 决 而 透彻 地 慎 悔 了 自己 对 
儿子 的 内 次 ， 毫 不 掩饰 地 揭穿 了 “家 庭 内 幕 "， 将 自己 还 滴 着 血 的 伤疤 揭 开 来 给 人 
看 …… 导 致 灾难 的 “第 一 块 多 米 诺 骨 牌 ”由 此 啥 然 呈 现 ， 触 目 惊 心 。 

从 作者 的 讲述 中 ， 我 们 可 以 看 到 坚强 中 的 脆弱 ， 可 以 看 到 理智 中 的 迷茫 ， 可 以 
看 到 冲破 精神 柳 锁 之 后 的 思想 飞 荆 ， 更 可 以 看 到 生命 获得 拯救 之 后 对 爱 与 生命 、 对 
这 个 世界 、 对 人 与 人 之 间 关 系 的 认识 的 升华 。 由 此 我 们 会 真切 感受 到 痛苦 中 照 
反而 来 的 阳光 ， 只 觉得 这 个 世界 的 美好 与 希望 ， 并 于 挫折 和 困境 中 生出 努力 向 前 
的 信心 和 力量 。 

作者 试图 通过 一 个 患 血 况 的 80 后 大 学 生 的 传奇 经 历 ， 向 我 们 传递 这 样 的 理念 : 
任何 事物 都 可 能 走向 反面 ， 包 括 爱 ; 生活 中 最 重要 的 不 是 成 功 而 是 奋斗 ; 人 ,不 仅 
要 生活 在 现实 里 也 要 生活 在 理想 中 ， 理 想 指引 我 们 更 有 意义 地 生活 ; 生命 至 高 至 
重 ， 为 了 生命 所 凝聚 起 来 的 人 与 人 之 间 的 爱 以 及 与 苦难 抗争 的 精神 ， 是 人 世间 最 宝 
贵 的 。 

十 年 ， 曹 雪 芹 莘 精 竭 处 著 “ 红 楼 ”， 托 尔 斯 泰 呕心沥血 写 “ 复 活 ”"， 失 去 儿子 的 
父亲 项 百 万 字 浓 缩 成 此 书 。 后 者 虽然 不 能 与 前 面 两 位 大 家 同日 而 语 , 但 是 其 中 所 体 
现 出 来 的 人 类 精神 、 人 类 之 爱 ， 却 是 一 致 的 、 共 同 的 。 

知 天 命 人 十 年 成 花甲 ， 让 人 不 禁 要 向 内 心 追 问 : 人 世间 什么 最 永恒 ? 

答案 是 : 爱 与 生命 ， 即 本 书 的 主题 。 


序 二 人 类 生存 的 某 些 基本 的 东西 没有 变 


文 ” 林 


(一 ) 

读 《 儿 子 : 天 堂 标 满 蒲公英 )， 禁 不 住 要 说 ; 奇 , 美 ! 

何以 称奇 ? 

纪实 文学 作品 多 如 牛 毛 ， 可 是 普通 人 写 普 通 人 的 故事 却 凤毛麟角 ; 已 经 离开 了 
这 个 世界 的 孩子 “自己 讲 自 己 的 故事 ”， 如 此 独辟蹊径 更 是 闻所未闻 ; 失去 了 儿子 
的 父亲 谓 着 儿子 的 电脑 耗 十 年 心血 完成 的 爱 与 生命 之 作 ， 愈 发 令 人 慨叹 。 

美 又 在 哪 ? 

孩子 的 心灵 、 语 言 美 ; 围绕 这 个 孩子 出 现 的 人 物 、 发 生 的 事件 美 ; 由 此 营造 出 
来 的 语 境 、 情 境 、 意 境 美 。 这 种 美 是 欢 悦 的 、 灵 动 的 、 温 馨 的 生命 之 美 ， 是 张扬 着 
人 与 人 之 间 友 爱 与 真诚 的 人 性 之 美 。 

捧 读 中 ， 我 的 眼前 总 是 红 红 火 火 地 浮现 出 一 组 高 大 的 人 物 群 像 ， 犹 如 雕塑 。 身 
份 不 同 、 年 龄 不 同 、 国 籍 不 同 的 一 群 人 ， 却 同样 义无反顾 、 尽 其 所 能 、 体 贴 和 人 微 地 
去 关怀 和 帮助 一 个 人 ， 这 种 惊世骇俗 之 举 让 人 心 诈 播 撼 。 因 此 你 会 认定 ， 这 才 是 人 
的 真 感情 ， 这 才 是 人 的 善 的 本 心 ， 而 这 恰恰 是 我 们 所 期 盼 、 所 呼唤 的 人 文 精神 和 人 
道 关怀 。 

大 灾 大 难 ， 真 情 乃 见 ; 失去 了 爱 ， 才 懂得 了 爱 ; 理解 了 死 ， 才 认识 了 生 。 这 是 
汶川 、 玉 树 大 地 震 等 等 灾难 带 给 我 们 的 刻骨 铭 心 的 启示 。 读 读 这 本 书 ， 会 对 此 有 更 
真切 的 理解 ， 让 自己 从 浮躁 中 平静 下 来 ， 把 曾经 失去 的 重新 唤起 ， 再 一 次 矫正 自己 
的 幸福 指数 和 生活 坐标 。 在 爱 的 感召 中 ， 回 视 与 审 度 我 们 自身 和 我 们 生存 的 空间 ， 
进而 使 自己 的 心 魂 更 加 高 尚 和 纯粹 。 

好 的 文学 可 以 唤起 人 们 内 在 的 觉醒 。 


(二 ) 

《儿子 : 天 党 对 满 薄 公 英 》 不 是 章 回 小 说 ， 却 能 率 着 读者 一 章 一 章 地 读 下 去 ， 
欲 黑 不 能 。 为 什么 ? 

除却 事件 的 感人 和 表达 方式 的 创新 ， 还 在 于 以 孩子 口吻 讲述 的 活 小 有 趣 。 他 
这 样 讲 自己 童年 借 着 路 灯 看 书 ， “于 是 一 个 个 夜晚 ， 小 天 天 就 把 窗帘 拉 开 一 道 颖 ， 
在 ' 借 光 ， 的 窃 喜 中 ，“ 偷 看 "起 他 喜欢 的 书 来 了 。 哈 ， 看 着 看 着 ， 就 跟着 孙 司 
室 一 块 腾 云 驾 雾 去 花 果 山 了 ， 看 着 看 着 ， 就 跟着 葫芦 兄弟 一 块 穿山 越 岭 所 妖精 
去 了 ……” 他 这 样 对 同学 讲 自己 得 病 后 如 何 解 忧 ，“ 谁 能 无 忧 呢 ? 但 我 有 “解忧 
法 ”， 当 然 这 不 是 章 卫 德 的 “杜康 '， 他 是 两 个 字 ， 我 就 一 个 字 一 一 ' 忙 '! 忙 而 无 
忧 ， 这 对 谁 都 灵 。 呵 呵 ， 不 入 你 试 一 试 ?” 

作者 似乎 在 努力 创造 一 种 氛围 ， 不 是 在 讲 过 去 而 是 在 说 现在 ， 不 是 在 讲 自己 的 儿 
子 而 是 在 说 别 的 孩子 ， 不 是 在 回忆 往事 而 是 这 一 切 正在 发 生 ， 还 在 继续 。 事 件 的 演绎 
和 发 展 因此 而 超然 ， 对 事物 的 分 析 和 判断 也 更 为 冷静 和 客观 ， 时 间 概 念 亦 得 到 了 淡 
化 一 一 而 这 ， 正 适合 表现 爱 与 生命 这 样 可 以 超越 时 空 的 永恒 主题 。 

当然 ， 还 不 能 不 说 到 作者 在 结构 与 情节 处 理 上 的 用 心 ， 在 铺垫 与 照应 上 的 着 
力 。 主 人 公 的 命运 一 会 儿 像 系 在 率 牛 花 的 芯 蕊 上 绵软 娇 堪 得 让 人 心 颤 ， 一 会 儿 像 肛 
在 空中 的 钢丝 上 让 人 的 心 揪 成 了 一 团 ， 突 然 一 个 “ 节 外 生 枝 ”， 又 让 你 不 由 得 长 呈 
一 口气 而 放下 心 来 。 对 事件 的 结局 则 让 你 宛若 在 摇 折 的 垂柳 锋 阶 中 寻 看 那 若 隐 若 现 
的 鱼 儿 一 料 ， 有 一 点 陶醉 ， 有 一 点 急切 ， 这 就 愈 发 符合 人 物 的 里 折 经 历 和 我 们 的 审 
美 需求 了 。 

最 后 的 “浓重 一 笔 ” 则 如 挤 钟 带 着 喻 喻 的 回响 。 父 与 子 在 人 间 与 天 堂 展开 了 一 
场 缠 嫉 和 里 的 对 话 ， 让 我 们 于 轻松 中 接触 到 了 严肃 的 话题 。 因 此 你 会 猛然 意识 到 并 
为 主人 公 慨叹 :这样 的 探讨 于 他 已 经 永远 不 可 能 了 ， 可 你 随即 又 会 觉 出 : 这 些 话题 
不 也 正 是 我 们 每 个 生 者 、 每 个 读者 都 必须 要 面 对 的 吗 ? 书 未 读 完 ， 新 的 思索 已 然 开 
始 了 。 

文 贵 余 。 把 现象 列 出 来 ， 结 果 捆 在 那 ， 让 读者 自己 去 链接 ， 去 找 内 在 联系 ， 
而 不 是 直接 告诉 你 1+1 等 于 2， 大 凡 读书 人 都 喜欢 这 种 方式 。《 儿 子 : 天 堂 飘 满 薄 
公 英 》 就 是 这 样 ， 给 人 以 想象 的 空间 和 思考 的 余地 ， 让 有 不 同体 验 、 不 同 阅历 、 不 
同 观念 的 读者 ， 尽 可 去 寻求 符合 自己 认识 的 答案 ， 去 探索 事件 之 所 以 发 生 、 发 展 的 
合 于 自己 判断 和 推理 的 根 由 ， 如 同 在 丰盛 的 自助 餐 上 ， 谁 都 会 找到 符合 自己 口味 的 
美食 。 


库 二 人 类 生存 的 某 些 基本 的 东西 没有 变 


(三 ) 

迟到 的 爱 令 人 心痛 ， 迟 到 的 了 解 会 使 这 种 痛 无 以 复 加 。 儿 子 永远 离开 了 父亲 ，， 
父亲 才 知 道 儿 子 在 大 学 校园 里 兽 有 过 那样 一 段 燃烧 的 生活 ， 才 看 到 儿子 写 下 那样 壮 
怀 激 烈 的 诗篇 ， 才 了 解 到 儿子 曾 因 患 病 受 过 那么 大 的 委屈 ， 才 知道 儿子 在 童年 的 日 
记 里 就 有 过 那样 让 人 百感 集 心 的 表达 : “爸爸 妈妈 ， 给 一 点 玩 儿 的 时 间 吧 ， 否 则 我 
的 近视 度 会 越 来 越 深 …… 我 多 么 渴望 像 你 们 一 样 拥有 一 双 明 亮 的 眼睛 啊 1” 

蔡 别 人 写 书 难 ， 以 别人 的 口吻 写 更 难 ， 写 永远 离 自 己 而 去 的 儿子 就 难 上 加 难 
了 ! 父亲 学 儿子 的 口 唤 ， 学 儿子 的 作文 ， 学 儿子 的 行为 习惯 ， 甚 至 开始 用 左手 做 一 
切 事 情 来 体验 儿子 在 右手 被 弄 伤 了 以 后 只 能 用 左手 去 刷牙 、 洗 脸 、 吃 饭 、 写 字 和 闹 
电脑 的 难 ， 以 求 讲 出 来 的 真 。 作 者 不 断 回忆 自己 的 父亲 ， 努 力 去 寻找 自己 作为 儿子 
的 那 种 感觉 ， 由 此 来 体味 自己 的 儿子 该 怎样 看 待 和 理解 自己 这 个 父亲 ， 这 一 切 都 是 
为 了 使 表达 更 真实 、 更 真切 。 因 此 捧 出 的 文字 又 怎 能 不 真实 、 不 真切 ? 真实 的 、 真 
切 的 文字 又 怎 能 不 感人 ? 

作者 是 位 “ 老 烟 民 ”， 写 书 必 是 离 不 开 “ 烟 的 帮助 "。 哪 曾 想 ， 这 个 从 16 岁 当 
“知青 ”开始 抽烟 ， 抽 了 30 年 ， 一 天 抽 过 3 盒 ， 而 且 “ 常 戒 长 拍 ” 的 入 ， 此 时 却 悄 无 
声息 地 把 烟 戒 了 ! 10 年 来 他 再 没 抽 过 一 支 ， 丝 因 女 儿子 有 过 一 段 风趣 感人 的 “香烟 
情结 ”。 无 法 想象 婴 ， 一 个 个 夜晚 ,月 朗 风 清 ， 孤 灯 残 照 ， 他 坐 在 儿子 的 椅子 上 ， 
用 着 儿子 的 电脑 ， 写 着 在 天 国 里 遥望 着 自己 的 儿子 ， 桌 子 上 还 放 着 香烟 一 一 而 这 ， 
又 成 了 他 以 痛 治 痛 的 方式 。 

《儿子 : 天 堂 飘 满 蒲公英 》 是 一 部 悲剧 应 该 没有 疑问 。 尽 管 其 中 净 是 阳光 男孩 
的 欢笑 ， 无 处 不 彰显 着 人 性 之 美 。 然 而 ， 正 因为 如 此 才 让 人 愈 发 觉 出 那 翡 是 美 中 的 
悲 ， 那 悲 中 区 含 着 美 。 我 们 知道 ， 翡 剧 所 揭示 的 社会 的 、 人 性 的 、 心 理 的 问题 的 深 
刻 性 ， 是 喜剧 所 无 法 比拟 的 ， 莎 士 比 亚 的 翡 剧 作品 无 一 不 是 世界 文学 宝库 中 的 伟大 
作品 。 因 美 而 悲 ， 感 人 ; 因 翡 而 美 ， 伟 大 ! 

为 这 本 书写 点 东西 ， 曾 觉得 是 一 个 很 沉重 的 托付 ， 因 为 这 本 书 连 缀 着 许多 感人 
而 沉甸甸 的 故事 。 忽 而 ,我 又 觉 出 了 光荣 ， 觉 出 了 责任 ， 因 为 这 是 在 颂扬 人 性 之 
美 ， 这 是 在 诈 歌 人 类 之 爱 。 

你 ， 我 ， 他 一 一 我 们 大 家 都 会 发 现 一 一 世间 的 万 事 万 物 都 在 改变 ， 唯 有 人 类 生 
存 的 某 些 基本 的 东西 没有 改变 ， 如 生离死别 ， 如 人 性 之 美 ， 如 互助 互 爱 。 同 理 ， 爱 
与 生命 的 故事 也 不 会 因 时 间 的 推移 而 失 却 光泽 。 


儿子 去 了 天 堂 ， 留 下 了 书 愿 一 一 


“把 我 的 经 历 和 感受 写 出 来 ， 告 诉 青 年 朋友 和 所 有 善良 的 人 。” 


于 是 , 便 有 了 爸爸 用 儿子 的 口吻 讲述 的 故事 一 一 
这 是 一 本 有 关爱 与 生命 的 书 。 


引子 


人 的 本 能 是 追求 美好 ,积极 向 上 。 所 以 如果 有 人 认为 我 的 经 历 仅仅 
是 曲折 和 不 举 ， 我 自然 不 会 赞同 。 

离开 了 这 个 世界 再 回身 看 这 个 世界 ,我 发 现 自己 丢掉 了 虚荣 、 幻 想 、 
焦躁 、 疑 虚 、 悲 伤 、 烦 恼 、 胆 性 一 一 人 性 的 弱点 都 遗失 了 ， 只 留 下 了 一 样 
东西 一 一 美好 而 富有 情趣 的 记忆 ……… 
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有 人 说 春天 是 看 出 来 的 ， 有 人 说 春天 是 闻 出 来 的 ， 都 说 得 好 。 
于 我 来 说 ， 春 天 更 是 感受 出 来 的 。 


一 ”克制 与 诱惑 


那个 黑色 星期 五 ， 和 爸爸 准备 了 一 个 红 夹 子 。 

“ 别 让 天 天 看 见 啊 ……” 和 区 爸 一 脸 严 肃 地 叮 由 着 妈妈 。 妈 妈 郑 重地 从 和 爸爸 
手 里 接 过 红 夹 子 ， 一 脸 悍 惑 地 连连 点 头 。 

“天 天 啊 ,” 稳 和 爸 左 右 张 望 了 一 下 ， 俯 下 身 贴 着 我 耳 边 悄 声 说 : “你 坐 在 
这 儿 别 动 ， 大 夫 叫 到 你 的 号 你 别 答 应 ， 我 很 快 就 回来 。 啊 。” 他 随即 翻 开 红 夹 
子 , 快速 指 了 一 下 里 面 夹 着 的 牛皮 纸袋 ，“ 刷 ”一 下 又 合 上 ， 急切 地 说 : 
“我 马上 去 把 这 个 复印 一 下 就 回来 。” 说 完 ， 他 急匆匆 走 了 …… 

好 嘛 ， 既 背 着 我 ， 又 偷偷 复印 医院 的 病案 ! 

可 是 越 这 样 神秘 分 分 ， 郑重 其 事 ， 我 越 不 当 回 事 一 一 因此 我 从 来 不 去 翻 
看 那 红 夹子 。5 年 了 ， 那 个 装 满 我 病历 的 红 夹 子 ， 我 从 未 翻 看 过 ， 我 简直 惊 
叹 自己 的 克制 力 ! 

其 实说 心里 话 ， 在 最 初 那些 伤感 的 日 子 里 ， 谁 还 顾 得 上 什么 红 夹子 、 黑 
夹子 ? 谁 还 在 意 那里 面 放 的 是 什么 ? 看 与 不 看 ， 和 减轻 我 的 痛苦 有 什么 关系 ? 
后 来 ， 我 痊愈 了 ， 红 夹子 变 得 对 我 毫 无 意义 。 


可 人 多 是 禁不住 诱惑 的 ， 这 一 次 我 心动 了 。 不 是 在 家 ， 而 是 在 无 菌 舱 ……. 

无 菌 舱 ? 让 你 惊讶 了 吧 。 好 ， 让 我 来 讲 给 你 听 。 

5 年 了 ， 我 跨越 了 万 水 千 山 ， 冲 破 了 人 惊涛骇浪 : 3 年 休学 ，3 年 化 疗 ， 上 
百 次 骨 穿 腰 穿 …… 我 痊愈 了 ， 我 康复 了 ， 我 考 上 了 大 学 ， 我 热血 沸腾 ， 我 豪 
情 万 丈 : 军训 ， 我 是 排头 兵 ; 演讲 ， 我 是 最 佳 辩 手 ; 竞选 学 生 会 ， 我 成 为 学 
友 们 的 领头 羊 …… 可 我 却 在 河沟 里 翻 了 船 ! 我 做 错 了 什么 呢 ? …… 一 切 的 答 
案 ， 应 该 都 在 那个 红 夹 子 里 。 

远 远 地 瞧 着 ， 红 夹子 好 像 刚 被 翻 过 ， 在 护士 桌 上 张 着 大 嘴 ， 正 急 着 要 把 
那里 面 的 秘密 告诉 我 呢 ! 


玫 了 5 年 不 看 的 东西 ， 终 于 看 到 了 ! 
哦 ， 第 一 页 是 5 年 前 我 的 第 一 份 病案 : 


孙 笑 天 男 13 岁 (应 为 14 岁 ,为 了 能 进入 北京 儿童 医院 接受 顶级 
儿童 血液 专家 的 治疗 ， 少 报 了 一 岁 ) 于 10 月 9 日 收入 院 

一 、 渍 理 特 点 : 

1. 主因 : 乏力 一 个 月 ， 低 热 一 周 。 

2. 外 院 查 : 血 常规 白细胞 明显 升 高 ， 并 出 现 幼 稚 细 胞 ， 骨 朵 象 ; 原 
淋 + 幼 淋 占 93%， 诊 为 急 淋 和 白血病， 亚 型 。 

3. 查 体 : 双 颈 部 、 腑 下 及 腹股沟 可 及 肿 大 淋巴 结 ， 四 肢 散 见 大 量 出 


出 血 点 ? 
那 出 血 点 竟 是 比 小 米粒 还 小 的 小 红 点 ， 由 此 ， 也 瞒 过 了 和 爸 妈 跟 “ 外 院 ” 
的 多 少 双眼 睛 啊 ! 


4. 辅助 : 

本 院 查 : 血 常 规 : 白细胞 78300/mm3， 血 色素 12.2 克 %， 血 小 板 
10.8 万 /mms3.……. 

骨 恕 象 : 骨 苇 增生 活跃 ， 粒 红 系 统 增生 停滞 ,以 原 幼 淋 为 主 占 


第 一 章 ” 红 天 于 


哇 ! 从 6 号 “外 院 ” 查 出 ， 到 9 号 来 “本 院 ” 仅 3 天 ， 白 细胞 就 快 翻番 
了 ! 原 幼 淋 增 到 99.5%， 眼 看 百 分 百 啦 ! 
越发 触目 惊 心 : 


高 高 危 ? 

以 前 只 昕 说 过 “和 危险"，“ 危 急 ”，“ 危 重 *"， 医 生 因 此 会 让 家 属 在 治疗 书 
上 签字 ， 可 我 那 时 竟然 是 “高 高 危 ” ， 随 时 可 危及 生命 ! 

怪不得 爸 妈 当时 是 那个 样子 ……' 


大 窗子 投 进 来 的 满 满 阳光 把 我 吸引 到 窗 前 ， 突 然 惊 觉 ， 院子 里 的 紫 丁 香 ， 
一 下 子 全 开 了 ! 要 知道 ， 就 在 昨夜 ， 沙 尘 暴 刚 从 一 场 春 雨中 退去 。 

这 家 位 于 颐和园 和 圆明园 中 间 的 医院 ， 绿 化 极 好 ， 院 子 里 尤 以 紫 丁 香 最 
多 。 印 象 中 那么 纤 秀 玲 正 的 小 花 ， 况 也 经 得 住 如 此 狂 呀 的 沙 尘 ， 开 得 这 般 昂 
扬 、 热 烈 、 莲 莲 勃 勃 一 一 远 看 着 一 一 就 像 一 座 座 紫 色 的 棉花 山 似 的 。 人 说 紫 
丁香 会 躲避 风寒 ， 等 待 最 佳 时 机 开放 ， 看 来 真 没 错 。 一 座 座 “紫色 的 棉花 山 ” 
团 禾 着 ,被 一 株 株 宛若 “大 绿 帐篷 ”的 雪松 树 掩映 着 ， 腔 绿 中 嵌 着 淡 紫 色 ， 
化 是 清新 悦目 ! 

你 看 ， 人 们 正三 三 两 两 地 往 院子 里 来 呢 ， 个 个 笑 逐 颜 开 ， 都 像 是 来 跟 久 
违 的 老 朋 友 会 面 似 的 ! 也 是 的 ， 接 连 一 个 礼拜 浑 沌 沌 的 天 把 人 都 整 坏 了 ， 谁 
不 想来 沐浴 一 下 和 了 暖 的 春 阳 呢 ? 

瞧 ， 一 只 “ 粉 蝴蝶 ”在 绿 草地 上 跑 来 跑 去 。 蝴 蝶 ? 跑 来 跑 去 ? 呵呵 ,其 
实 ， 那 是 一 个 穿 粉 色 套 裙 的 小 姑娘 在 奔跑 呢 ! 那 一 团 粉 红 ， 就 在 那 幽幽 的 绿 
之 间 标 忽 、 飞 路 。“ 粉 蝴蝶 ” 头 上 那 束 马尾 办 儿 咏 ， 像 只 调皮 的 小 喜 更 在 她 
的 肩头 暗暗 跳 跳 个 没完 。 人 们 诗 爱 的 目光 ， 都 在 追逐 着 她 ， 那 当中 有 她 的 大 
哥哥 ， 穿 着 蓝 白条 相间 的 住院 服 。 据 说 ， 小 妹妹 是 他 的 妈妈 为 了 他 而 生 的 ， 


儿子 : 天 波 颖 满 落 公 英 


为 了 给 他 做 骨髓 移植 。 
“ 粉 期 蝶 ” 轻 轻 地 揪 了 两 个 蒲公英 的 花 球 端 详 起 来 ,过 了 了 一会儿， 她 扬 起 
胖 嘟 嘟 的 小 脸 儿 ， 把 小 巧 的 嘴 努 成 了 一 只 红 红 的 “小 喇叭 ”去 吹 那 白 莹 莹 的 


真美 啊 ， 阳 光 斜 照 着 ， 她 稚嫩 的 脸 上 的 莓 毛毛 闪 着 一 层 亮 亮 的 淡 金 色 。 

“ 噢 ……” 她 欢呼 起 来 ， 张 开 两 只 胖 胖 的 小 胎 膊 去 抓 那 飞 翔 着 的 “小 小 
伞 "， 好 像 她 也 要 跟着 飞 上 天 似 的 ! 这 幅 画面 ， 突 然 把 我 的 记忆 唤醒 了 ， 它 与 
我 童年 的 一 个 快乐 的 情 最 是 那么 相似 …… 转 眼 间 ，“ 粉 蝴蝶 ”又 飞 近 了 “此 
色 的 棉花 山 "， 她 踏 起 脚 ， 去 闻 那 花香 ， 又 仿佛 要 亲吻 那 小 花 。 在 看 风景 的 人 
眼 里 ， 她 简直 就 成 了 一 簇 盛开 的 紫 丁 香 ! 

“哥哥 ,哥哥 ……”“ 粉 蝴蝶 ”欢笑 着 ， 敬 着 一 束 蒲公英 跑 过 来 。 风 儿 吹 
起 来 ，“ 小 小 人 儿 ” 接 二 连 三 地 飞 起 来 。 

哥哥 兴奋 地 张开双 辟 ， 抱 起 小 妹妹 ,快乐 地 转 起 圈 儿 来 。 小 妹妹 努 着 小 
嘴 ， 在 旋转 中 “ 噶 噶 ”地 吹 着 蒲公英 。 那 亮晶晶 的 小 小 例 也 旋转 着 ， 铺 散 着 ， 
一 圈 圈 向 上 ， 一 圈 圈 扩大 ， 在 天 空中 快乐 地 际 散 ! 

此 刻 ， 我 想 更 多 的 人 一 定 如 我 一 样 在 赞叹 欢 悦 灵 动 的 生命 ， 在 赞叹 这 春 
阳 下 的 祥和 。 我 由 此 想起 了 自己 的 金色 童年 ， 想 起 了 更 多 个 这 样 明媚 的 春天 ! 


有 人 说 春天 是 看 出 来 的 ， 有 人 说 春天 是 闻 出 来 的 ， 都 说 得 好 。 于 我 来 说 ， 
春天 更 是 感受 出 来 的 。3 个 小 时 以 后 ,我 欣然 走 进 了 无 菌 舱 一 一 为 了 骨髓 移植 。 

骨髓 移 植 ? 

是 的 。 上 骨骸 移植 必 须 在 无 菌 舱 进行 。 无 菌 舱 在 人 们 了 眼 里 可 是 个 神秘 的 地 
方 : 它 就 设 在 疗 区 走廊 的 尽头 ， 进 出 那里 要 经 过 所 有 的 病房 ， 一 道 铝 合金 与 
磨砂 玻璃 做 成 的 隔离 墙 将 它 与 所 有 病房 隔离 开 了 。 隔 离 墙 上 两 扇 对 开 的 大 门 
总 是 关 得 紧 紧 的 ， 里 面 若 有 人 ， 在 外 面 能 影 影 绰 绰 看 见 球 忽 播 卸 的 身影 。 阿 
呵 ， 这 就 更 增加 了 神秘 感 ! 因此 ， 这 里 就 像 个 强 磁 场 ， 总 是 吸引 着 人 们 想 一 
探究 竟 。 听 说 在 里 面 一 天 的 花 销 就 需要 5000 多 元 ， 光 床 费 就 得 300 多 元 ， 有 
7 个 人 为 一 个 人 服务 …… 可 这 就 更 让 人 琢磨 了 : 那里 面 到 底 什 么 样 呢 ? 

在 这 里 ， 你 看 不 到 一 点 自然 光线 ， 感 受 不 到 一 丝 外 界 的 气息 ， 你 会 有 一 种 
与 世 隔 绝 的 感觉。 每 一 间隔 离 舱 ， 都 布置 得 十 分 简洁 : 一 张 铺 着 雪白 被 单 的 
床 ， 一 个 漆 着 乳白 色 油 漆 的 床头柜 ， 一 根 悬 在 空中 的 银白 色 吊 瓶 杆 。 

那 一 刻 ， 我 是 让 漂亮 的 护士 小 A 牵 着 手 走 进去 的 …… 


第 一 蕴 。 红 夹 于 


证 她 牵 着 手 ? 是 啊 ， 因 为 我 从 头 到 脚 ， 都 被 一 件 极 宽 绰 的 隔离 服 给 重 上 
了 ， 什么 也 看 不 见 ! 

我 忽然 觉得 背 上 有 股 灼热 感 。 哦 ， 那 是 爸 妈 投 过 来 的 目光 ， 热 辣 辣 的 ， 
一 时 间 我 的 全 身 都 热 了 起 来 …… 

小 A 帮 我 把 领口 、 袖 口 、 裤 管 口 都 扎 了 起 来 ,她 的 动作 是 那么 轻柔 一 一 
呵呵 ， 像 幼儿 园 的 老师 在 照顾 小 朋友 。 她 那 细 滑 的 手指 几 次 磁 着 了 我 的 膀子 ， 
一 阵 阵 凉 凉 地 痒 。 我 呢 ， 也 只 能 乖乖 地 听任 她 的 摆布 。 了 呵呵， 好 在 我 看 不 见 ， 
否则 这 个 跟 我 同龄 的 漂亮 护士 会 让 我 难为 情 的 。 

她 那样 做 是 为 了 防止 把 细菌 带 进去 对 我 造成 感染 ， 可 是 从 消毒 间 到 隔离 
舱 ， 也 不 过 二 三 十 米 ， 竟 然 也 要 这 人 么 严格 ， 要 不 怎么 叫 “ 无 菌 ” 呢 ! 我 整个 人 
不 也 刚 接受 过 “ 药 浴 ”的 彻底 “洗礼 ” 旷 ， 连 口腔 、 鼻 孔 、 耳 打眼 儿 都 没 能 
被 “ 欠 免 "; 那些 陪 我 进来 的 书 报 不 也 要 受 “ 株 连 ” 被 高 温 逐 一 处 理 嘛 ……: 
这 么 说 ， 进 了 舱 还 真是 得 处 处 小 心 。 

眼前 一 片 漆黑 ， 脚 踩 在 地 上 没 了 根 儿 ， 轻 球 球 的 ， 分 不 清 东 西南 北 。 于 
是 ， 我 只 好 抓紧 她 的 手 试探 着 往 前 蹦 。 

“ 喂 ， 慢 一 点 儿 ， 别 急 !” 小 A 用 她 甜 润 的 声音 叮嘱 道 。 

我 的 心头 忽 地 一 热 : 她 懂得 我 的 感受 ! 

“要 过 第 二 道门 了 ， 稍 抬 抬 和 脚 ,” 她 拉 着 我 的 手轻 轻 向 上 拾 了 抬 ，“ 左 
脚 …… 右 脚 ……” 我 随 着 她 的 声音 机 械 地 动作 着 ， 政 不 住 无 声 地 笑 了 。 

又 在 黑暗 中 穿行 了 一 会 儿 ， 只 听见 小 A 轻声 地 说 : “可 以 摘 掉 头 上 的 隔离 
四 了 。” 

“ 险 ， 终 于 重 见 光 明了 1!1” 我 的 内 心 竟 生 出 敬 莫 与 感激 来 。 


远 远 地 ， 我 看 见 爸 妈 挤 在 水 泥 墙 上 的 小 窗口 朝 我 摆手 呢 。 
那 情景 多 么 熟悉 ， 我 的 眼前 俱 然 浮现 出 几 年 前 的 一 幕 情 景 : 去 青岛 看 望 
和 爸爸， 回来 的 时 候 和 爸爸 送 我 登 上 了 要 远 行 的 船 ， 站 在 码头 上 久久 地 朝 我 挥手 


其 实 ， 儿 子 此 时 又 何尝 不 是 登 上 了 要 远 行 的 船 ? 跨越 生命 海洋 的 行程 又 
何尝 不 遥远 ? 可 是 那 对 面 便 是 新 生 的 彼岸 ， 是 胜利 的 彼岸 呐 ! 

雪亮 的 日 光 灯 照 着 那 小 窗口 ， 也 照 到 和 爸 妈 的 脸 上 和 身上 。 可 那 两 张 脸 竟 
是 那样 懈 翌 ， 那 两 只 手 况 是 那样 干 着 ， 我 竟然 第 一 次 如 此 清晰 地 注意 到 ! 我 
的 泪水 一 下 子 就 涌 了 出 来 ， 在 心里 说 ; 和 爸 妈 呀 ， 自 从 儿子 生病 5 年 来 ， 你 们 


儿子 : 天 学报 满 落 公 美 


为 儿子 吃 了 太 多 的 苦 ， 如 今 ， 还 要 让 你 们 为 儿子 担 惊 受 伯 ， 当 儿子 的 ， 心 里 
不 是 滋味 啊 ! 

朋友 ， 你 不 知道 ， 本 来 经 过 3 年 的 治疗 我 已 经 康复 了 ; 休 了 3 年 学 我 还 
考 上 了 大 学 ， 而 且 是 我 钟爱 的 计算 机 专业 …… 那 义 是 一 段 多 么 甜蜜 醉人 的 日 
子 啊 ! 同学 们 来 看 望 我 ， 妈 妈 高 兴 得 都 不 知 拿 什么 招待 好 啦 ， 一 盆 一 盆 往 
上 端 香瓜 : “ 吃 吧 ， 吃 吧 …… 这 是 顶 心 红 ,这 是 八里 香 ， 这 个 叫 羊角 蜜 一 一 
香瓜 里 头 ， 最 甜 的 !” 稳 和 爸 呢 ， 走 在 楼 梯 上 都 哼 哼 着 老 歌 : “美酒 啊 殊 香 歌 
声 飞 ………” 
可 以 跟 爸 妈 对 视 着 了 ， 我 立刻 笑 了 ， 像 宣誓 似 的 举 起 拳头 用 力 播 动 ， 我 
要 让 和 爸 妈 看 到 我 的 信心 ， 我 要 给 自己 加 油 ， 鼓 劲 ! 爸 妈 立刻 回应 我 ， 也 举 起 
拳头 摇动 。 可 是 ,我 有 点 犯 寻 思 ， 他 们 的 目光 怎么 有 点 游 移 ， 好 像 躲 答 闪 闪 ， 
好 像 藏 着 什么 我 所 不 知道 的 秘密 。 晃 然 间 ， 我 的 脑海 掠 过 一 个 莫名 的 念头 : 

“和 爸 妈 呀 ， 我 的 身上 流 澶 着 你 们 的 骨 血 ， 可 是 ,这 很 快 将 被 一 个 陌生 人 所 
改变 。 细 胞 记忆 理论 告诉 我 ， 我 会 像 他 或 她 一 一 脾气 、 性 格 ， 其 至 行为 习惯 。 
假如 那 是 一 个 女孩 儿 ， 假 如 那 是 一 个 比 你 们 还 年 长 的 成 年 人 呢 ?……: 到 那 时 ， 
你 们 该 怎么 看 我 这 个 儿子 ?我 又 该 怎么 见 你 们 一 一 我 的 侈 娘 呢 ?” 

“可 我 又 想 说 ， 他 或 她 给 予 儿子 的 爱 ， 更 会 令 儿 子 刻骨 铭 心 : 这 种 爱 因 非 
相识 、 非 血缘 而 更 无 私 、 更 伟大 !1” 

爸爸 像 突然 想起 了 什么 ， 张 着 嘴 打 起 了 哑 语 ， 用 手指 指 我 ， 又 指 指 他 自 
已 ， 连 续 地 做 着 一 个 我 没 见 过 的 动作 ， 妈 妈 瞧 见 后 也 重复 着 …… 

我 用 感激 的 目光 回应 道 : 有 什么 事 写 下 来 ， 请 护士 传 给 你 们 。 放 心 吧 ， 
你 们 的 儿子 会 承受 住 一 切 的 ， 等 着 儿子 的 好 消息 吧 ! 


三 ”和 欲望 又 然 膨 胀 


上 午 是 小 G 的 班 。 我 当时 正在 无 菌 舱 里 看 书 ， 着 了 迷 ， 没 听见 她 的 第 一 
声 招 呼 。 当 她 提高 八 度 音 再 喊 “ 吃 药 了 ”， 我 才 一 全 ， 赶 紧 把 手 伸 向 托盘 里 的 
中 药 杯 。 不 料 ， 中 药 杯 刚 从 燕 锅 里 取出 ， 我 不 由 得 猛 一 缩 手 。 小 G 呢 ， 一 撤 
盘 ， 可 好 ， 没 人 管 的 杯子 “ 听 ” 地 就 掉 在 了 水 麻石 地 上 ! 顿时 ， 尖 利 的 碎 玻 
璃 、 褐 色 的 中 药 汤 四 飞 五 溅 …… 

3 位 护士 中 ,小 G 因 面 孔 冰 冷 似 修女 ， 被 患者 们 称 作 “从 来 不 会 笑 的 那 
个 "。 汉 竺 鼻 掉 在 地 上 的 毛巾 她 会 用 脚 一 下 一 下 给 中 到 走廊 去 ; 给 患者 扎 针 就 
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像 投 飞镖 ， 还 总 扎 出 血 。 呵 呵 ， 我 进 舱 20 多 天 来 ， 她 对 我 那 可 真是 一 一 直 抒 
胸 脐 : “了 吃饭 啦 ”，“ 吃 药 啦 ”，“ 打 针 啦 ”…… 

这 下 我 真 火 了 ,立刻 还 以 颜色 。 我 两 眼 好 似 骨 火 ， 目 不 转 睛 地 盯 着 她 ， 
感觉 两 只 眼睛 已 然 成 了 两 支 火焰 喷射 器 ! 

中 午 ， 准 备 给 我 做 移植 的 病房 刘 主 任 来 了 。 透 过 大 玻璃 ， 远 远 地 瞧 见 他 
还 领 来 了 一 个 人 ， 精 神 丰 狼 ， 像 老 华侨 。“ 是 他 ?” 从 侧 影 看 那么 像 : 宽 展 的 
额头 ， 稀 疏 的 头发 ; 依然 一 身 笔 挺 的 蓝 西 装 ， 只 是 临时 在 外 面 披 了 件 白 大 守 
0 “是 的 ， 正 是 他 一 一 陆 道 培 教授 !” 他 是 被 请 来 为 我 的 移植 做 论证 的 吧 ? 
之 前 刘 主 任 说 ， 要 把 我 的 移植 作为 典型 病例 ， 准 备 请 几 位 德高望重 的 老 专家 
来 会 诊 。 陆 教授 可 是 大 陆 实施 骨髓 移植 的 第 一 人 了 呐 ， 绝 对 权威 (他 给 我 看 过 
病 ， 在 我 眼 里 他 是 位 枇 祥 的 老爷 和 爷 )! 刘 主 任 毕 恭 毕 敬 地 站 在 陆 教授 身 旁 ， 不 
时 说 着 什么 。 陆 教授 一 边 翻 看 红 夹 子 ， 一 边 频频 点 头 …… “ 哦 ， 红 夹子 对 陆 
教授 也 有 用 ? 对 移植 也 有 用 ?” 


光阴 其 黄 ， 如 今 这 一 切 已 成 为 历史 ， 红 夹子 里 的 秘密 已 经 揭晓 。 

今天 再 说 起 红 夹 子 ， 我 的 内 心平 静 而 坦然 ， 如 月 光 下 的 一 泓 湖水 。 

这 本 红 红 的 大 八 开 的 塑料 夹子 ， 厚 约 4 厘米， 里 面 有 上 百 页 平滑 的 透明 
塑料 内 页 ， 每 张 内 页 的 正 反面 夹 放 的 全 都 是 跟 我 有 关 的 文字 资料 和 图 片 。 只 
是 夹 放 的 东西 太 多 了 ， 鼓 鼓 宫 圳 的 ， 跟 奶奶 烙 的 大 发 面 饼 似 的 ! ， 

红 夹 子 里 的 每 一 页 ， 都 会 唤起 我 的 一 段 回忆 。 


如 今 走 过 来 了 ， 再 回头 看 曾经 历 的 一 切 是 那样 清晰 、 生 动 、 耐 人 寻 
味 一 一 我 如 同 隔 着 玻璃 看 着 里 面 上 演 的 一 幕 幕 精彩 剧目 …… 


早熟 的 树叶 被 秋 阳 的 光芒 映照 着 , 像 一 片 片 金箔 似 的 ， 在 微风 
中 拉动 着 耀眼 的 金黄 …… 一 切 都 是 那么 温馨， 令 人 陶醉。 


一 “ 骑 毛 驴 儿 哺 豆 包 ” 


“哈哈 险 …-…” 
刚 想 讲 这 段 故事 ， 和 爸爸 那 超 高 分 贝 的 笑 声 ， 就 已 经 响 在 我 的 耳 畔 了 ! 
国庆 快 到 了 ， 春 节 刚 过 就 去 了 青岛 的 老 爸 突然 回来 了 ， 没 一 点 儿 预 告 。 

向 来 爱 跟 我 “ 咬 耳 条 ”的 妈妈 ， 也 没 透漏 半点 儿 风 声 ， 真 给 了 我 一 个 意外 惊 

嘉 ! 呵呵 ,我 知道 这 正 是 他 们 要 的 效果 。 我 不 也 愿意 制造 惊喜 嘛 ， 这 会 让 快 

乐 加倍 。 

老 爸 两 年 前 “下 海 ” 了 ， 说 是 要 为 我 的 将 来 打 打 经 济 基础 ， 那 时 候 我 刚 

上 中 学 。 可 让 我 挺 纳 问 ， 他 说 这 次 是 专程 为 了 我 回来 的 ， 这 至 于 吗 ? 

和 爸爸 说 他 连天 地 梦 见 我 ， 兴 奋 ， 心 急 ， 归 心 似 稍 。 放 假 当 天 就 坐 上 了 回 

家 的 火车 ， 这 一 路 上 啊 ， 我 的 那些 让 他 高 兴 的 事 儿 ， 在 他 的 脑海 里 就 像 收 网 

的 鱼 儿 一 样 在 阳光 下 欢腾 跳跃 : 一 会 儿 是 他 接 到 了 妈妈 的 电话 ，“ 咱 们 儿子 

跟 小 学 一 样 ， 又 是 开门 红 ， 第 一 名 ”; 一 会 儿 是 他 儿子 的 作文 被 《 吉 化 报 》 刊 

登 了 ; 一 会 儿 是 家 长 会 上 老师 表扬 他 的 儿子 “学 习 轻松 ， 有 后 劲 ， 进 入 初 三 

是 芝麻 开花 节 节 高 ”…… 
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唉 ， 没 办 法 ， 老 爸 老 妈 一 直 这 么 看 重 学 习 ， 看 重 名 次 。 其 实 ， 这 并 不 能 
让 我 多 快乐 ,我 只 是 在 同学 面前 感到 挺 自 豪 ， 自 然 也 有 点 虚荣 。 

“天 天 ， 你 知道 你 什么 事情 最 让 我 惊喜 吗 ?” 老 爸 突然 问 我 ， 脸 上 堆 满 了 
笑容 ， 两 眼 放射 着 光芒 ， 好 像 彩 票 中 了 大 奖 ! 

可 他 并 不 等 我 回答 马上 说 : “就 是 你 那 次 人 学 考试 。 开 始 口试 了 ， 我 跟 
你 妈 老 远 地 瞧 着 。 忽 然 你 让 我 犯 寻思 了 : 你 怎么 变 得 那么 漫不经心 ， 还 东 张 
西 望 起 来 ? 正 想 着 ， 就 见 那 位 神情 严肃 的 老 校 长 直 奔 我 来 了 。 他 一 只 手 拿 着 
老 花 镜 在 另 一 只 手 里 连连 融 打 ， 好 像 十 分 恼怒 ， 还 铁 青 着 脸 。 呵 呵 ， 后 来 我 
才 知道 他 的 脸色 就 那样 ! 可 我 当时 的 心里 呀 ， 直 蔽 鼓 ， “怎么 ? 是 儿子 那 不 
层 一 顾 的 样子 把 校长 惹 火 了 ? 还 是 儿子 有 什么 题 没 答 上 来 ? 可 和 凭 他 的 实力 不 
至 于 啊 !” 谁 想 ， 老 校长 离 我 好 几 步 远 呢 ， 就 堆 起 了 笑容 ， 他 一 张口 ， 你 猜 就 
把 我 给 怎么 啦 一 一 ' 骑 毛驴 儿 哺 豆包 一 一 乐 颠 馅 儿 了 人” 

“ 骑 毛 驴 儿 …… 噶 豆包 ?” 我 禾 不 住 乐 了 。 

“你 猜 他 怎么 说 ……” 老 爸 的 话音 没落 ， 妈 妈 迫 不 及 待 地 说 话 了 : “校长 
说 ，“ 好 哇 ， 好 哇 ! 你 们 的 孩子 基础 扎实 ， 反 应 机 敏 ， 非 常 出 众 ， 将 来 上 大 
学 不 用 考 ， 肯 定 会 获得 保送 的 ……?” 

看 着 爸 妈 的 一 本 正经 ， 我 心 说 ，“ 你 们 还 真 拿 那些 当 回 事 儿 啦 ? 和 赁 我 ， 
能 要 保送 吗 ? 保送 的 学 校 能 理想 吗 ? 靠 竞 争 才 是 真 格 的 1” 

“可 是 啊 ,” 老 爸 笑 着 转移 了 话题 ，“ 我 一 想到 你 的 “风度 、“ 小 数 点 "， 
就 火烧 屁股 似 的 坐 不 住 了 。 中 考 毕竟 是 通 向 大 学 的 必由之路 ， 所 以 ， 我 无 论 
如 何 得 赶 回来 跟 你 聊 聊 1 

你 可 能 要 问 什么 “风度 ”、“ 小 数 点 ”"， 呵 呵 ， 老 爸 说 的 是 去 年 那 次 家 长 
会 ， 老 师 单独 跟 他 谈话 时 对 我 的 批评 。 不 过 ， 那 批评 倒 挺 别致 


我 们 这 学 委 呀 ， 可 真有 点 风度 …… 那 么 紧张 的 考试 他 一 点 也 不 在 
乎 ， 百 分 之 百 会 做 的 题 他 也 会 出 错 。 这 个 小 马虎 唤 ， 那 次 ， 竟 然 忘 了 点 


老 爸 想必 给 吓 着 了 ， 嘱 里 哺 啦 一 通 讲 。 我 连连 点 头 称 是 ， 尽 管 对 有 些 话 
“不 感冒 ” ， 可 还 得 照顾 老 爸 的 面子 啊 ! 实际 上 ， 我 在 心里 暗 笑 他 : 您 老人 家 
背 着 我 想 做 什么 都 泄密 啦 一 一 妈妈 昨天 跟 我 咬 耳 朱 : “你 和 爸 还 准备 “微服 私 
访 ” 呐 ， 去 走访 你 们 班主 任 和 各 个 科 任 老师 ， 要 掌握 “第 一 手 资料 ”"， 再 跟 你 
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谈 。 哈哈 ， 我 心 说 :， “这 我 可 真 不 在 乎 ， 因 为 今 非 昔 比 唆 情 


红 夹 子 简直 成 了 “万 宝 阶 ”"， 和 爸爸 把 “微服 私访 ”的 结果 也 给 塞 到 里 面 去 了 ! 
一 页 教案 纸 ， 上 面 写 着 班主 任 林 老师 飘逸 的 蝇头 小 楷 …… 呵 呵 ， 这 肯定 
是 爸爸 要 来 的 “口供 ”了 : 


孙 笑 天 思维 活跃 ， 学 习 轻 松 ， 潜 力 巨 大 …… 课 本 知识 游刃有余 。 

他 精力 充沛 ， 爱 好 广泛 ， 而 且 能 忙里偷闲 ， 学 习 娱 乐 两 不 误 。 

他 不 是 循 规 踏 绕 刻苦 学 习 的 ， 他 不 刻苦 ， 也 无 需 刻 苦 。 这 和 孩子， 将 
来 上 “清华 ” 没 问题 。 


“微服 私访 ”把 老 爸 给 乐得 ， 他 说 他 当晚 就 做 了 一 个 梦 : 他 们 集团 设立 了 
“研究 生 基地 ”， 然 后 组 织 去 清华 参观 。 当 他 走 过 一 间 阶 梯 教 室 的 时 候 朝 里 看 
了 看 ， 这 一 看 不 要 紧 ， 那 几 百 人 当中 他 一 眼 就 发 现 了 我 。 我 凝视 着 讲台 ， 
一 脸 的 幸福 和 激动 。 他 有 些 话 异 ， 顺 着 我 的 目光 看 过 去 ， 不 禁 又 一 惊 ， 揉 揉 
眼睛 再 看 ,讲台 上 竞 然 是 我 的 爷爷 在 讲 《 概 率 论 》 (爷爷 曾经 在 清华 教书 )。 

好 像 好 梦 成 真 了 ， 老 爸 延 续 着 激动 眼 妈 妈 夸 次 : 

“老师 说 ， 这 次 考 代 数 几何 ， 孙 笑 天 又 拿 了 “ 双 百 '， 这 还 是 全 校 的 唯一 
呢 ! 这 小 子 还 真 行 ， 他 小 时 候 我 就 看 他 有 数学 天 赋 ， 那 些 数学 玩具 ， 像 “ 魔 
方 "、“ 九 连环 ， 什么 的 ， 我 都 解 不 开 ， 弄 不 了 ， 他 却 样 样 玩 得 得 心 应 手 。 他 
教 数学 的 和 苑 爷 要 是 还 健在 ， 指 不 定 得 多 高 兴 呢 ! 看 来 ， 我 们 儿子 说 要 继承 
和 爷 和 苑 的 事业 ， 还 真 不 是 放空 炮 呢 ! 


二 “ 料 青山 见 我 应 如 是 ” 


国庆 假日 的 最 后 一 天 ， 老 爸 见 我 写 完 了 被 他 称 作 “ 铺 天 盖 地 ”的 作业 ， 
立刻 提议 : “天 天 呐 ， 轻 松 轻松 ， 到 龙潭 山 去 玩 玩 儿 怎 么 样 ? 我 也 要 走 了 ， 
再 跟 你 谈 谈 。” 

“好 哇 !” 我 立刻 应 道 。 

妈妈 洗 了 西红柿 ， 灌 好 凉 开水 ， 装 上 炒 瓜子 。 

“来 、 我 擒 着 。” 我 争 着 去 拿 。 

“得 ， 你 就 管 好 你 的 望远镜 吧 !1” 妈 妈 笑 道 。 
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这 次 老 答 带 回来 一 架 苏 联 望 远 镜 一 一 18 倍数 ， 高 清 一 一 说 是 给 我 的 “ 竞 
现 奖 ”! 呵呵 ， 有 意思 ，3 年 前 我 获得 了 全 国 小 学 生 自 然 竞赛 奖 ， 他 说 要 给 我 
加 奖 而 没 “ 加 ”一 一 我 早 忘 了 这 荐 儿 他 还 记得 ! 

“ 找 我 张 岩 姐姐 一 起 去 吧 !” 我 提议 。 

“当然 应 该 !” 老 和 爸 的 话音 没落 ， 我 已 经 拨 上 电话 了 …… 

我 有 一 个 姨 ， 姨 父 是 动力 厂 小 车 司机 ， 因 公 去 世 两 年 了 。 我 要 找 的 就 是 
他 们 的 女儿 ， 只 要 有 什么 高 兴 事 儿 我 就 巾 记 着 姐姐 。 她 虽然 接 姨 父 班 工 作 了 ， 
可 只 要 我 找 她 ， 她 准 来 。 

说 来 有 趣 ， 我 最 初 都 没 弄 清 自己 是 在 哪里 出 生 的 。 你 可 能 要 问 ， 怎 么 会 
这 样 呢 ? 那 是 因为 爸爸 的 家 原先 在 长 春 ， 更 早 在 北京 ， 再 早 我 就 不 知道 了 。 
当 我 确信 自己 就 是 在 松花 江上 畔 的 吉林 市 出 生 时 ， 心 里 喜 滋 滋 的 ! 

这 是 一 座 多 美的 城市 啊 ! 松花 江 修 悠然， 宛若 一 条 银色 的 玉带 呈 琵 屋 状 
球 逸 地 回环 于 城中 。 她 是 那么 舒缓 、 明 净 而 宽 展 ， 让 人 感受 到 一 种 平和 而 包 
容 的 美 ; 江面 上 总 是 野鸭 嬉戏 ， 峻 鸟 嗽 嗽 ; 举目 望 去 ， 江 岸上 山 蛮 起 伏 ， 绵 
延 芍 滩 …… 到 这 里 ， 你 甚至 会 生出 吟 诗 作画 的 欲望 呢 ! 当年 康 四 皇 帝 来 此 就 
禁不住 赋 诗 赞美 道 ; 


松花 江 ， 江 水 清 ， 夜 来 十 过 春 涛 生 ， 浪 花 悟 锦绣 盯 明 。 
彩 帆 画 鸭 随 风 轻 ， 征 韶 小 奏 中 流 鸣 ， 符 岩 肉 壁 两 岸 横 。 


我 们 要 去 的 龙潭 山 ， 就 位 于 松花 江 的 东 岸 ， 从 我 们 家 出 门 向 南 ， 二 三 百 
米 就 到 了 。 从 我 很 小 的 时 候 开 始 ， 和 爸爸 就 经 常 带 着 我 和 姐姐 上 龙潭 山 去 玩 ， 
好 像 每 个 星期 天 都 去 。 上 学 以 后 好 多 同学 也 成 了 我 的 同伴 。 一 年 又 一 年 ， 感 
觉 自己 就 是 在 那 绿 草地 上 长 大 的 似 的 ! 春天 ， 我 们 在 那儿 放风 筝 ， 打 羽毛 
球 ; 夏天 ， 在 那儿 捉 晴 九 ， 采 蘑菇 一 一 当 我 们 在 那 绿油油 的 草 外 里， 忽然 
发 现 了 黄 澄 澄 、 圆 溜 演 的 蘑菇 头 时 ， 快 乐 的 欢呼 声 都 飞 上 了 天 ! 秋天 ， 我 
们 去 拣 酸 惠 ， 摘 出 里 红 ， 心 里 头 还 会 生出 丰收 的 喜悦 呢 ! 到 了 冬天 ， 漫 山 
遍野 都 铺 满 了 厚 厚 的 白雪 ， 我 们 便 从 那个 30 度 的 陡坡 向 下 放 雪 疏 犁 ， 那 
真 叫 一 个 刺激 一 一 疾风 在 耳 边 呼 呼 作 响 ， 白 雪 在 身 旁 喷射 飞扬 ， 阳 光 在 眼 
前 成 了 一 根 根 离 弦 的 银 稍 一 一 那 感 觉 ， 是 风 驰 电 音 ,是 飞 流 直下 ! 银色 的 世 
界 里 ， 荡 起 我 们 一 浪 又 一 浪 的 欢笑 …… 

可 自从 上 了 中 学 ， 我 就 再 没 去 过 一 次 龙潭 山 ， 再 没 去 过 一 次 绿 草地 。 


8 几 于 ， 天 本 名 满 落 公 关 


呵呵 ， 时 间 都 让 考试 、 竞 争 给 霸占 了 ， 一 占 就 是 3 年 。 

刚 挨 近 山 脚 ， 我 的 老 朋 友 一 一 小 滩 鸟 、 布 谷 鸟 就 像 迎 宾 侍 者， 嗽 嗽 鸣叫 
起 来 。 这 一 下 将 我 的 思绪 拉 了 回来 。 哇 ， 山 林 里 特有 的 青草 与 林木 的 芳香 气 
息 ， 亲 热 而 急切 地 把 我 们 围 扰 了 起 来 。 满 山 各 样 的 树木 伴 着 温柔 的 秋风 寻 
娘 发 出 “沙沙 ” 声 …… 好 敢 意 ， 好 快活 啊 ! 我 情不自禁 地 张开双 臂 ， 向 着 大 
山 ， 向 着 森林 ， 向 着 我 的 老 朋 友 欢 呼 起 来 …… 

“来 ， 咱 们 比比 ， 看 谁 先 冲 到 山顶 !” 我 见 姐 姐 了 着 我 乐 ， 提 议 道 。 

“ 行 啊 ! ”姐姐 立刻 响应 。 她 向 来 都 依 着 我 ， 不 ， 是 让 着 我 。 

瞬 眼 工夫 ， 我 们 俩 就 把 爸 妈 甩 没 影 了 ! 

疯 跑 了 一 阵 ， 上 和 气 不 接 下 气 ， 坐 在 山坡 上 歇 会 儿 吧 。 


端 起 望远镜 向 远 处 望 一 望 : 哈 ， 云 淡 天 高 ， 秋 阳 明 丽 ， 感 觉 真 好 ; 山 增 
里 滚滚 升腾 着 一 团 一 团 巨 大 的 “ 蔬 菇 ” 云 ， 像 黄山 云海 、 像 庐山 云 瀑 一 样 岗 
并 壮观 ; 一 座 座 石化 炼油 装置 在 其 间 兰 隐 若 现 ， 一 派 蒸 辣 日 上 的 景象 ; 远 山 
层 层 合 释 ， 那 丰富 的 颜色 就 像 爸 爸 刷 墙 用 的 “油漆 色谱 ”一 一 依次 由 深 到 浅 、 
由 浓 到 淡 一 一 从 斑驳 的 绿 到 青 蓝 、 蓝 灰 、 淡 蓝 灰 ， 再 到 一 抹 薄 纱 似 的 与 天 边 
的 云霞 融 为 一 体 。 两 名 宋词 忽然 飞人 脑海 : 


我 见 青 山 多 妩媚 ， 料 青山 见 我 应 如 是 。 


像 小 时 候 一 样 揪 几 支 蒲公英 ， 细 细 地 观察 那些 “小 小 个 ”、“ 小 小 人 
儿 ”…… 忽然 想起 了 老 和 爸 说 我 看 蒲公英 都 看 成 了 “小 对 眼 "，“ 扑 昧 ”一 下 笑 
了 ， 姐 姐 也 “咯咯 ”地 笑 了 起 来 。“ 唉 叹 ……” 我 们 把 那些 “小 小 伞 ”、 
“小 小 作 ” 吹 起 来 ， 用 望远镜 细 瞧 它们 在 空中 球 播 、 飞 舞 的 姿态 ， 太 有 趣 
了 …… 调 皮 的 白云 倩影 也 来 凑 趣 ， 故 意 从 我 们 的 脸 上 、 腹 哺 上 拂 过 ， 就 像 是 
有 人 用 萍 公 英 的 昔 毛 毛 轻 轻 地 摩 学 着 我 们 的 脸 。 随 后 ， 这 倩影 的 帷 慢 又 拂 过 
草地 ， 漫 上 山坡 ,不知 又 跟 谁 嬉闹 去 了 …… 恋 勤 的 秋风 侍者 ， 则 一 个 劲 儿 把 
野 果子 和 松树 的 油脂 混合 起 来 的 馨香 送 进 我 们 的 鼻子 …… 早 熟 的 树叶 被 秋 阳 
的 光芒 映照 着 ， 像 一 片 片 金 销 似 的 ， 在 微风 中 抖动 着 兆 眼 的 金黄 …… 一 切 都 
是 那么 温馨 ， 令 人 陶醉 。 


和 爸 妈 与 我 们 在 绿 草 地 会 合 了 。 
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“ 先 玩 后 聊 。” 我 跟 老 爸 达成 了 共识 。 

一 通 扑 克 打 下 来 ，“ 少 年 组 ”大 获 全 胜 。“ 老 年 组 ” 输 了 受罚 还 非 要 
“少年 组 ” 陪 吃 西红柿 。 不 甘 受 罚 的 老 爸 做 着 怪 相 发 出 “ 吧 嘿 吧 哪 ”的 声响 ， 
逗 得 我 们 把 嘴 里 的 西红柿 都 喷 了 出 来 ! 

开始 聊 聊 吧 ， 老 和 爸 却 让 我 先 汇报 。 

他 中 着 烟 卷 睐 着 眼睛 细 听 着 ， 嘴 角 挂 着 得 意 的 微笑 。 我 明白 他 的 笑 ， 因 
为 他 有 “微服 私访 ”， 什 么 都 知道 一 一 可 我 也 成 竹 在 胸 ， 无 所 谓 。 

忽然 ， 我 发 现 老爷 睐 成 一 条 缝 儿 的 眼睛 睁 开 了 ， 上 膝 圆 了 ， 现 出 了 惊 倒 ， 
牌 在 草地 上 的 身子 也 直 了 起 来 。 

他 看 到 了 什么 ? 他 紧 盯 着 我 ， 目 不 转 睛 地 盯 着 我 的 嘴 …… 

半天 ， 老 和 爸 终于 吃惊 地 问 : “天 天 ， 你 的 嘴角 出 血 了 3? ……… 刚才 一 点 
点 ， 现 在 好 多 !” 

“西红柿 汁 儿 染 的 吧 。” 我 不 假 思索 地 说 。 

“等 一 等 ,” 老 爸 用 小 手指 在 我 的 嘴角 上 轻 轻 地 沾 了 一 下 ，“ 真 是 血 !” 

“来 ， 我 看 看 ,” 妈 妈 急 了 ， 边 说 边 用 手绢 擦 ， “是 血 !” 她 摸 措 我 的 头 ， 
“好 像 又 有 点 低烧 。 

“没事 儿 啊 ， 没 事 儿 !” 我 向 上 推 推 眼 镜 ， 满 不 在 乎 。 

“是 讲 得 口 干 了 吧 ， 再 蝎 点 水 。” 姐姐 关切 地 找 出 原因 ， 递 过 水 壶 。 

“ 咕 哪 咕 哪 "， 一 通 凉 开 水 下 有 此 ， 我 继续 “演讲 ”…… 

老 爸 在 书 里 面 写 下 了 他 当时 的 感想 : 


我 澳 渐 地 望 着 儿子 那 消瘦 的 脸庞 ， 脑 子 有 点 乱 : 他 不 会 是 得 什么 
病 了 吧 ? 可 老师 又 说 “和 孙 笑 天 精力 过 剩 ， 下 课 冲 在 前 头 往 操 场 跑 ， 踢 足 
球 生 龙 活 虎 ”…… 妈妈 也 说 ， 儿 子 因 疲惫 去 过 几 赵 医院 ,可 大 夫 用 听诊 
器 一 试 就 说 “没事 ”! 再 听 是 毕业 班 的 学 生 ， 马上 认定 是 太 累 了 …… 
想起 来 ， 儿 子 最 近 刷 牙 总 出 血 。 可 这 样 的 情况 自己 也 有 过 ， 不 用 管 就 
好 了 *……… 那儿 子 这 次 嘴角 为 什么 又 出 血 呢 ? 跟 牙 出 血 有 联系 ? 可 别 往 
一 块 牵 连 ， 然 后 弄 出 个 不 好 的 事 吓 嘴 自己 …… 对 了 ， 前 两 天 儿子 还 有 
过 低烧 ， 可 是 吃 了 两 片 感冒 药 也 就 退 了 …… 那儿 子 又 为 什么 这 么 着 
呢 ? 咳 ， 自 己 在 这 个 年 龄 也 很 瘦 。 老 人 不 是 讲 ， 这 个 年 龄 的 孩子 “ 贪 
长 ”都 这 样 吗 ? 猛然 间 ， 我 想起 了 一 个 女生 因 患 “麻疹 ”被 误诊 为 
“上 感 ” 而 不 幸 去 世 的 事 ， 不 由 得 打 了 一 个 寄 颜 。 
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注 。 /于 : 天 重负 游 落 公 关 


我 当时 自然 揣摩 不 到 老 爸 的 心思 ， 回 家 的 路 上 ， 我 们 走 在 一 起 说 说 笑 笑 …… 

迎面 是 满 天 金 灿 灿 的 晚 起 。 哇 ! 这 么 光 艳 、 华 美 、 绮 丽 一 “似乎 从 没 见 
过 这 样 的 晚霞 一 一 蓝 蓝 的 江水 都 被 染 成 了 金黄 色 ， 江 面 上 不 时 掠 过 的 水 鸟 的 
起 膀 也 给 镶 上 了 金边。 我 分 外 惊喜 ， 不 由 得 回头 望 了 望 一 一 那 背 后 的 山林 草 
地 ， 都 被 学 染 了 一 层 耀 眼 的 金黄 。 

这 番 情 景 ， 在 后 来 的 日 子 里 经 常 像 破土 而 出 的 幼 芽 ， 顶 过 在 其 上 不 断 琶 
加 的 记忆 的 厚 土 ， 清 晰 而 美好 地 浮现 在 我 的 脑海 里 。 


三 ”出事 了 


两 天 后 ， 出 事 了 。 

我 的 低烧 奇异 地 持续 ， 吃 两 片 “ 抗 汰 阁 ” 也 只 能 起 到 稍稍 缓解 的 作用 。 
我 执意 坚持 上 学 ， 因 为 班 里 每 天 有 那么 多 需要 我 来 做 的 事 。 但 我 终究 没有 坎 
过 老爷。 星期 五 ， 他 决意 要 带 我 去 医院 做 综合 检查 。 

血 检 、 胸 透 、 骨 穿 …… 一 个 个 检查 让 我 心 生 疑 窦 ， 性 惑 不 安 。 

老 爸 亲历 了 一 切 ， 而 一 切 的 结果 他 只 告诉 妈妈 ， 瞒 着 我 。 

妈妈 也 一 反常 态 ， 守 口 如 瓶 ， 不 再 跟 我 咬 耳 条 了 。 


这 会 儿 我 要 说 ， 也 许 因 为 我 对 医院 太 熟 悉 了 ， 人 也许 后 来 经 历 的 这 类 事情 
太 多 了 ， 以 致 虽 是 爸爸 转述 给 我 ， 可 那些 情景 却 棚 棚 如 生地 展现 在 我 的 眼 
前 ， 如 同 身 临 其 境 一般 。 


宽敞 的 化 验 室 ， 通 亮 ， 洁 白 ,， 一 和 持 不 染 。 

主管 副 院 长 王 叔 叔 从 显微镜 下 慢 慢 地 抽出 一 片 涂抹 着 我 的 骨髓 的 玻璃 
片 ， 惕 情 地 看 着 ， 好 一 会 儿 ， 他 似乎 很 不 情愿 地 抬 起 头 ， 仿 佛 见 了 陌生 人 似 
的 奇怪 地 看 着 爸爸 …… 化 验 室 赵 主任 低头 审阅 着 《 骨 穿 报告 单 )»， 不 时 抬 眼 
盯 一 眼 爸 和 爸 ， 好 像 生怕 他 偷 看 似 的 …… 屋 里 一 片 寂静 ， 仅 能 听见 呼吸 的 声音 。 

和 爸爸 果 呆 地 站 着 …… 

他 惊 疑 、 他 猜测 、 他 推断 ， 他 党 得 自己 的 脑子 都 不 够 用 了 ， 但 是 他 一 下 
子 读 懂 了 面前 的 一 切 。 突 然 ， 他 觉得 世界 开始 旋转 ,白色 的 墙壁 、 白 色 的 大 
补 、 白 色 的 器 垩 、 白 色 的 操作 台 、 白 色 的 日 光 灯 ， 浑 浑然 连 成 了 一 片 白光 。 
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第 二 章 黑色 星期 五 


委 时 ， 他 觉得 自己 都 要 被 融化 到 那 片 白 光 之 中 。 

“正视 现实 吧 ,” 副 院 长 终于 艰难 着 说 道 ，“ 急 性 淋巴 细胞 白血病 ， 亚 型 1 

不 ， 这 简直 是 晴天 霹雳 ! 

畏 天 霹雳 在 他 的 脑袋 里 儿 然 爆炸 : 这 不 就 是 日 本 电视 剧 《 血 疑 》 中 ， 
“幸子 ”得 的 那个 血 瘤 吗 ? 这 就 是 现实 ? 这 就 是 结论 ? 这 ， 让 人 怎么 能 接受 
呢 ? 本 是 阳光 灿烂 的 金秋 ， 突 然 露 雳 撕 裂 晴空 ， 灾 难 从 天 而 降 ， 他 在 心底 大 
声 疾 呼 : 

“上 帝 昨 ， 您 干 嘛 要 嫉妒 这 样 一 个 孩子 呢 ? 他 是 班长 ， 他 是 学 委 ， 他 是 语 
文 课 代 表 ， 他 是 能 上 清华 的 学 生 ， 他 是 我 唯一 的 孩子 啊 ! 


“ 哈 1” 房 门 被 我 使 劲 儿 摔 严 ， 我 把 自己 反锁 在 自己 的 小 屋 里 。 

“天 天 1 …… ” “天 天 呐 ， 开 开 门 ! es ” “好 孩子 ， 听话 ov 啊 ……: ”» 
门 外 一 片 嘲 杂 ， 出 去 送 人 的 爸 妈 和 被 送 的 人 都 回来 了 ， 呼 唤 ， 肢 求 ， 一 声 紧 
接 一 声 。 

我 双手 抓 起 被 子 蒙 在 头 上 一 一 竭力 政 着 ， 忍 着 ， 绝 不 开门 一 一 我 抗议 ! 

病 生 在 我 身上 上 上， 却 不 让 我 知道 ， 天 底下 哪 有 这 样 的 道理 ? 我 又 不 是 弱智 、 
白痴 。 就 算 弱 智 、 白 痴 也 会 从 自己 突然 变 坏 的 身体 ， 从 眼前 突然 出 现 的 情况 
觉察 点 什么 呀 ! 

在 抗议 中 等 爸 妈 实 话 实 说 ， 可 等 了 一 夜 也 没 结果 ， 今 天 延续 着 昨夜 。 他 
们 对 我 就 一 个 字 一 一 瞒 。 

谁 能 理解 我 ? 我 多 和 孤独， 多 无 助 ， 大 家 都 知道 却 瞒 着 我 。 为 什么 ? 为 什 
么 这 么 多 人 突然 来 看 我 ， 神 情 严 肃 得 像 走 进 了 教堂 ， 说 话 生 怕 我 听见 ， 走 路 
还 踊 手 踊 脚 的 ， 想 看 看 我 又 迟 迟 疑 疑 不 敢 走 到 床 前 来 …… 为 什么 要 这 样 ? 我 
有 思想 ， 会 思考 ， 也 许 因为 从 小 体 弱 而 思想 更 活跃 ， 思 考 更 深刻 。 可 我 却 被 
蒙 在 鼓 里 ， 谁 能 知道 我 有 多 政 闷 、 多 委屈 、 多 难受 一 一 我 忍 着 高 烧 ， 忍 着 骨 
链 穿 刺 ， 还 得 忍 着 “ 瞒 ”。 


星期 五 啊 星 期 五 ， 黑 色 的 星期 五 。 
星期 五 也 许 注定 是 个 不 寻常 的 日 子 。 


和 爸 妈 呀 ， 你 们 干 嘛 非 要 瞒 着 我 呢 ?” 纸 能 包 住 火 吗 ? 我 怨 你 们 ， 又 不 忍心 ， 
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了 :天主 多 滑落 公关 


甚至 连 看 都 不 忍心 看 你 们 一 眼 ， 看 了 就 想 掉 泪 : 你 们 为 我 急 啊 ， 嘴 上 都 起 了 
大 泡 ， 我 从 未 见 过 你 们 这 样 灰 白 的 脸色 ， 翌 帐 的 神情 。 可 是 跟 我 的 目光 一 对 ， 
你 们 还 马上 朝 我 笑 笑 ， 装 作 很 轻松 一 一 好 像 事情 并 没什么 大 不 了 的 一 一 可 那 
挤 出 来 的 笑 ， 却 让 我 看 到 你 们 内 心 在 流泪 ， 在 滴 血 。 

妈妈 呀 ， 你 的 眼睛 为 什么 一 瞬 不 瞬 地 看 着 你 的 儿子 呢 ? 你 的 眼 里 布 满 了 
血丝 ， 你 的 目光 却 像 炼乳 一 样 细 润 而 光滑 ， 组 组 地 流 过 儿子 干 渴 的 心田 ， 弥 
合 着 儿子 心田 上 的 一 道道 裂口 …… 妈 妈 呀 ， 你 明明 知道 儿子 的 眼 里 全 是 疑问 、 
烦恼 、 焦 躁 ， 甚 至 还 有 对 你 的 埋怨 ， 可 你 为 什么 依然 充满 期 待 地 凝视 着 儿子 
的 眼睛 ? 你 是 在 等 待 儿子 能 够 理解 妈妈 的 心 ? 你 是 在 等 待 儿子 心灵 的 窗口 重 
放 光 华 ? …… 儿 子 在 你 那 蒙 着 一 层 泪 水 的 眼睛 里 看 见 了 自己 ， 他 发 现 自己 突 
然 变 得 那么 小 。 

最 终 ， 妈 妈 的 目光 融化 了 儿子 的 心 …… 


希望 在 远方 。 就 这 样 ， 一 家 人 登 上 了 由 吉林 开 往 北京 的 272 次 列车 。 

在 单调 而 疲惫 的 隆隆 声 中 ， 我 氏 睡 着 ， 思 绪 零 乱 而 际 飞 。 整 个 人 惰 若 
置身 在 黄山 的 云海 里 ， 置 身 在 松花 江 的 浓 雾 中 ， 迷 茫 连 着 迷茫 ， 混 沌 串 着 
混沌 。 

为 什么 是 我 ? 为 什么 偏偏 是 我 ? 一 一 我 从 不 说 谎 ， 我 从 不 做 坏事 ; 我 努 
力学 习 ， 我 有 希望 上 清华 ; 我 从 小 就 乐于 助人 ， 我 帮助 别人 什么 都 会 得 一 一 
妈妈 给 我 一 块 钱 我 也 要 送 给 遇 到 困难 的 同学 。 但 这 世界 ， 怎 么 会 发 生 这 样 的 
廖 误 ? 说 是 “ 祸 今 福 之 所 倚 ”， 那 么 ， 就 一 直 有 祸患 有 灾难 倚 傍 着 我 吗 ? 在 我 
的 那些 幸福 日 子 里 ， 在 我 的 那些 快乐 时 光 中 ， 它 们 一 直 都 存在 吗 ? 可 是 ， 不 
还 说 “ 福 兮 祸 之 所 伏 ” 吗 ? 那么 ,灾祸 中 不 也 草 含 着 幸福 ， 昔 难 中 不 也 包 茂 
着 快乐 吗 ? 由 此 说 ， 灾 难 是 由 幸福 而 生 。 那 么 ， 追 求 幸福 就 必然 要 经 历 灾 难 ， 
幸福 之 中 也 一 定 潜伏 着 灾难 ， 是 这 样 吗 ? “ 祸 分 福 之 所 倚 ”， 就 是 说 我 虽 遭 遇 
了 灾难 ， 可 灾难 也 有 幸福 相 随 ， 不 幸 之 中 也 包含 着 幸福 ? 这 样 说 ， 我 就 有 希 
望 ， 有 和 希望 就 该 努力 ， 努 力 才能 将 希望 变 成 现实 …… 想 不 下 去 了 ， 脑 子 里 乱 
成 了 一 团 。 


睁 开眼 睛 ， 眼 前 一 片 耀眼 的 金黄 ; 闭 上 眼睛， 眼前 纷纷 乱 流 萤 飞 走 …… 
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第 三 章 
磁 共 振 : 在 “小 光头 ”的 世界 里 〈 上 ) 


即使 现在 ， 我 依然 这 样 认为 : “小 光头 ”是 我 的 老师 。 对 我 来 
说 ， 最 具有 意义 的 日 子 ， 是 我 在 “小 光头 ”的 世界 里 度 过 的 那 段 
可 爱 时 光 ， 我 至 今 仍 深 怀 着 一 种 难以 言喻 的 思念 。 


一 ”我 被 投 进 了 一 池 凉 水 


旭日 的 光芒 把 地 上 的 人 影 、 树 影 拉 得 很 长 ， 与 天 上 的 云 影 、 光 影 交 错 斑 
驭 在 一 起 ， 人 忙乱 地 移动 。 天 上 的 鸽子 仿佛 被 地 上 的 热闹 所 吸引 ， 它 们 盘旋 着 
密 密 臣 下 地 从 人 们 头顶 飞 过 ， 留 下 斑 驶 的 影子 ， 发 出 阵 阵 够 哨 声 。 

迷蒙 中 的 人 呐 ， 好 像 被 投 进 了 一 池 凉 水 ， 立 刻 清醒 了 过 来 。 

院子 里 的 大 圆 花坛 被 出 租车 围 得 像 一 盘 硕大 的 蚊香 ， 一 图 一 圈 的 …… 挂 
号 厅 里 人 头 攒 动 ; 候诊 厅 里 座无虚席 ; 化 验 、B 超 、CT， 到 处 都 拥挤 不 堪 ; 
划 价 、 交 款 、 取 药 ， 左 一 条 长 龙 ， 右 一 条 长 龙 ， 连 问讯 处 都 排 着 长 队 …… 里 
里 外 外 ， 哪 儿 都 是 孩子 一 一 坐 着 站 着 跑 着 的 ， 抱 着 背 着 领 着 的 ， 数 都 数 不 清 。 
有 多 少 孩 子 就 有 多 少 大 人 ， 人 也许 更 多 。 到 处 都 响 着 来 自 全 国 各 地 的 大 人 与 孩 
子 混合 起 来 的 南 腔 北 调 ， 追逐 声 、 打 阅 声 、 召 唤 声 、 哭 喊 声 连 成 一 片 。 

“怎么 会 这 样 ?” 我 不 禁 感 叹 。 

“这 就 是 全 国 顶 级 的 儿童 医院 一 一 北京 儿童 医院 ?” 我 的 内 心 一 阵 阵 战栗 ， 
“ 病 孩 子 竟然 这 么 多 ， 莫 剧 竞 然 在 这 么 多 家 庭 上 演 !1” 
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。 几 于 :天 本 氏 满 落 公 基 


哦 …… 这 里 是 七 疗 区 …… 可 这 里 的 孩子 怎么 都 是 光头 呢 ? 都 分 不 出 男孩 
儿 、 女 孩儿 了 ! . 

怎么 ? 他 们 也 穿 这 种 蓝 白 条 相间 的 病 号 服 ? 以 前 只 见 过 大 人 穿 。 

他 们 在 走廊 里 出 出 进 进 的 ， 看 样子 还 挺 快活 。 他 们 的 个 子 高 高 矮 矫 ， 多 
大 年 龄 的 都 有 。 哟 ， 那 个 好 像 才 几 个 月 大 ， 白 白 胖 胖 的 ， 吊 针 还 扎 在 脑袋 上 ， 
正 手舞足蹈 地 抓 挠 呢 ! 

突然 四 个 大 字 映 入 眼帘 : “ 骨 骨 移植"。 怎 么 ? 还 得 做 骨 骨 移植 ? 把 自己 
的 骨 骨 抽出 来 ， 再 把 别人 的 骨髓 输 进去 ? 

接着 又 是 四 个 大 字 : “ 公 慈 勤 和 ”。 跌 ， 这 是 医院 的 院 训 。 

一 切 都 是 那么 新 奇 、 惊 心 ， 却 又 令 人 茫然 。 

我 像 是 一 个 考察 者 、 一 个 勘探 家 ， 在 一 点 一 点 地 打量 、 揣 摩 周边 的 情景 ， 
观察 这 个 陌生 的 世界 。 

突然 间 ， 我 感觉 好 像 有 一 面 无 形 的 巨大 而 柔软 的 密 网 ， 慢 慢 地 把 我 和 这 
个 空间 里 的 一 切 温 和 而 严实 地 笼 音 在 一 起 …… 渐 渐 地 ， 忱 车 有 一 股 湿 热 的 带 
麻醉 感 的 液体 ， 缓 缓 地 流 遍 了 我 的 全 身 。 

许久 以 后 ， 我 把 不 断 累 积 的 感受 综合 起 来 ， 加 以 理性 化 ， 得 出 了 一 个 我 
认为 是 真理 性 的 认识 : 


当 一 个 人 独 对 苦难 的 时 候 ， 他 会 感到 命运 不 公 ， 压 力 沉重 ， 难 以 
承受 。 

而 当 他 置身 于 众多 苦难 者 之 中 的 时 候 ， 情 况 就 变 了 : 不 公 被 弱化 ， 
压力 被 抵消 ， 大 家 共同 分 担 着 痛苦 ,相互 化 解 了 忧愁 。 同 样 的 命运 ， 同 
样 的 感受 ， 同 样 的 渴望 ， 在 一 个 巨大 的 共同 感应 的 磁场 里 融通 、 热 解 、 
化 合 一 一 产生 了 如 同 物理 学 上 所 讲 的 磁 共 振 ， 在 某 一 频率 附近 对 高 频 电 
磁场 的 共振 吸收 现象 。 

每 个 人 的 心理 重负 ， 在 磁 共 振 中 ， 相 应 地 得 到 弱化 、 和 舒缓 、 减 轻 。 
这 个 影响 是 微妙 的 ， 而 作用 却 是 无 与 伦比 的 。 


治疗 的 需要 让 我 一 下 子 知道 了 全 部 实情 。 

可 我 还 能 说 什么 ， 什 么 也 说 不 出 ， 只 有 在 心里 沸腾 : 怪不得 爸 妈 瞒 着 我 ， 
怪不得 给 我 做 那么 多 检验 化 验 ， 怪 不 得 让 我 进 抢救 室 ， 怪 不 得 那些 孩子 都 是 
“小 光头 ”， 怪 不 得 还 要 “ 骨 芋 移植 ”…… 现在 一 切 都 找到 了 答案 ， 我 得 的 竟 
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然 是 血 癌 ! 

眼前 泪眼 的 金黄 顿时 变 成 了 一 片 灰暗 ， 心 中 辉煌 的 大 厦 瞬 间 友 然 倒塌 ! 

理想 、 前 途 、 希 望 ， 全 破灭 了 ! 上 清华 ， 出 国 留 学 ， 继 承 爷 和 爷 的 事业 ， 
都 不 可 能 了 ! 

汪 吧 ， 欲 器 无 泪 ! 

说 吧 ， 没 人 倾听 1! 

都 说 我 行 ， 我 却 病 了 ， 我 到 底 还 是 不 行 ! 

我 病 了 ， 我 倒 下 了 ， 我 再 也 不 是 强 者 了 ! 

校园 里 的 一 切 反 复出 现在 我 的 梦 里 ， 同 学 们 的 面孔 逐一 闪现 在 我 的 眼前 …… 

亲爱 的 同学 啊 ， 此 刻 ， 我 想 对 你 们 说 : 我 跟 你 们 一 样 少年 锐气 、 青 春 飞 
扬 ， 跟 你 们 一 样 有 着 远大 的 抱负 和 火热 的 理想 ， 也 许 我 表现 得 更 强烈 ， 让 你 
们 觉得 我 太 过 于 争 强 好 胜 ; 也 许 由 此 让 你 们 有 过 不 愉快 ， 请 原谅 ， 我 不 是 故 
意 的 。 我 的 工作 ， 或 许 让 你 们 有 过 不 满意 ， 也 请 你 们 理解 ， 我 是 一 心 想 把 工 
作 干 好 ， 可 能 在 方法 上 出 了 问题 。 现 在 我 不 在 了 ,会 有 新 的 班长 、 学 委 来 接 
替 我 ， 希 望 你 们 配合 他 的 工作 ， 我 也 祝愿 他 比 我 做 得 更 好 ! 

唉 ! 干吗 要 说 这 些 好像 告 别 的 话 呢 ? 好 像 自 己 就 不 想 回去 、 就 不 能 回去 
了 。 白 纸 上 的 水 彩 还 可 以 覆盖 啊 ， 电 视 今 天 “再 见 ” 明 天 还 会 上 演 啊 ! 

可 是 ， 真 不 知道 自己 会 变 成 什么 样子 ， 会 像 那 些 “ 小 光头 ”一 样 吗 ? 真 
不 愿意 让 伙伴 们 看 到 他 们 曾 那么 在 意 的 漂亮 公子 变 成 了 那个 样子 。 我 突然 党 
得 : 我 没 法 见 人 了 ， 不 能 见 人 了 ; 我 不 想 活 了 ， 我 想 路 上 窗台 跳 下 去 …… 

打住 ! 

这 还 是 孙 笑 天 吗 ? 这 还 是 那个 被 同学 认为 跟 他 的 名 字 一 样 豪气 、 和 豁达 、 
像 个 男子 汉 的 人 吗 ? 怎么 成 了 惯 夫 ? 这 不 是 逃避 、 不 负责 、 自 己 打 垮 自己 吗 ? 

那 又 该 怎么 样 呢 ? 

命运 的 缀 绳 已 经 从 我 的 手中 滑落 ， 我 还 能 再 抓 住 吗 ? 可 也 不 能 不 去 抓 呀 ! 
抓 ， 毕 竞 就 有 抓 住 的 希望 和 可 能 啊 ! 投 答 还 没 投 怎么 就 知道 投 不 中 呢 ? 不 还 
有 这 人 么 多 “小 光头 ”也 在 承受 么 ? 我 怎么 也 比 他 们 强 啊 ! 我 读 过 更 多 书 ， 我 
懂得 更 多 道理 ， 我 应 该 成 为 他 们 的 榜样 ! 

清醒 过 来 的 人 呐 ， 思 绪 更 活跃 了 : 儿 时 那些 让 自己 觉得 要 强 的 事 儿 ， 仿 
佛 一 直 冬 眠 着 猛然 被 春雷 唤醒 ， 化 作 了 一 个 个 活 蹦 乱 跳 的 蓝 精 灵 ， 在 脑海 里 
“ 瞄 ” 地 一 下 子 跳 了 出 来 …… 

险 哈 ， 姑 姑 、 姑 父 把 我 评 为 劳动 模范 ， 奖 励 我 两 块 大 肥 肉 ! 乐得 我 “ 叮 
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叮当 当 ” 地 蔽 饭碗 ! 劳动 模范 没什么 意思 ， 大 肥 肉 可 真 香 ! 3 岁 那 年 在 姑姑 
家 , 干什么 我 都 要 跟 斌 斌 哥哥 《姑姑 的 儿子 ) 比赛 ， 要 比赛 就 必须 赢 : 抱 白 
菜 比 他 多 抱 了 一 棵 ， 倒 垃圾 比 他 擦 桌 子 快 …… 

“将 !” 我 出 奇 不 意 ， 来 了 一 个 “高 钓 马 "! “ 咽 ?” 和 爸爸 好 像 被 弹 了 一 个 
“ 脑 瓜 蹦 ”"， 播 着 脑门 儿 盯 着 棋盘 发 避 ， 好 一 会 儿 才 无 秦 地 做 个 鬼脸 儿 说 : 
“好 ， 好 ， 我 认输 啦 ……” 町 呵 ， 这 情景 也 飞 进 了 脑海 ! 跟 爸 爸 下 横 ， 我 可 是 
只 能 启 ， 不 能 输 ， 输 也 不 服 。 开 始 ， 和 爸爸 只 好 一 个 劲 儿 地 让 ， 让 一 车 一 马 ， 
再 让 门 炮 …… 等 我 稍 大 些 ， 让 ， 我 还 不 干 呢 ! 非得 跟 他 处 在 同一 起 跑 线 上 ， 
然后 赢 他 ! 最 让 我 得 意 的 是 ， 他 的 国际 象棋 还 是 我 教 的 呐 ， 可 他 呀 ， 一 次 也 
没 赢 过 我 ! 

“哈哈 ， 全 长 白衣 子 啦 !” 东 磊 笑 得 流出 了 眼泪 ， 指 着 我 泡 在 碗 里 的 “其 
筋 儿 ” 呈 ! “ 勤 筋 儿 ” 是 我 们 小 伙伴 爱 玩 的 一 种 游戏 ， 用 大 树叶 的 经 脉 钩 起 
来 俩 人 对 搜 ， 没 搜 折 一 方 为 胜 。 可 一 样 粗 的 “ 勒 筋 儿 ”， 我 的 怎么 也 搜 不 过 他 
的 。“ 输 了 吧 , 输 了 吧 !” 这 声音 可 真 让 我 难受 。 这 天 ， 我 看 见 爸爸 做 “和 鱼 
炖 豆腐 ”时 用 盐水 先 把 豆腐 泡 泡 ， 豆 腐 就 不 碎 了 。 于 是 我 突 发 奇想 ， 把 
“ 勒 筋 儿 ”用 盐水 泡 泡 再 晾 干 ， 能 不 能 …… 哈 ， 试 验 成 功 : 我 的 “ 勒 筋 儿 ” 
个 个 像 吃 足 了 猛 药 ,我 终于 反败为胜 ! 呵呵 ， 可 那 两 天 下 雨 ，“ 勤 筋 儿 ” 没 
上 晾 干 ， 全 长 白 毛 了 ! 

在 我 思绪 翻滚 的 时 候 ， 妈 妈 在 病房 里 一 刻 不 离 ， 生 怕 我 再 发 生意 外 。 

阿 呵 ， 其 实 我 早 想 通 了 : “要 强 不 服输 ”不 是 走 极端 ， 不 是 对 着 干 ， 而 
是 要 先 适应 情况 ,再 设法 改变 。 玩 “ 勒 勇 儿 ” 看 到 了 输 才 能 想法 赢 ， 才 能 从 
“ 鱼 炖 豆腐 ” ( 盐 的 凝聚 和 胶结 作用 ) 中 获得 启发 。 所 以 ， 我 现在 必须 承认 疾 
病 的 现实 ， 先 适应 它 ， 再 寻求 解脱 。 

要 说 儿 时 的 一 切 是 盲目 的 ， 那 么 ， 我 现在 已 经 学 会 了 思考 ， 知 道 了 行动 
要 人 靠 思 想来 指挥 。 

见 我 平静 了 下 来 ,妈妈 才 敢 跟 我 说 开 了 : “天 天 呐 ， 你 知道 我 当时 一 看 
见 药 箱子 上 “ 剧 毒 ” 那 俩 字 ， 就 浑身 麻 酥 酥 的 : 做 实验 时 ， 用 毒蛇 的 一 滴 毒 
液 ， 就 会 让 一 杯 血 立刻 变 成 红豆 腐 脑 ， 现 在 你 一 天 打 23 个 小 时 的 吊 瓶 ， 得 有 
多 少 毒 液 渗 到 血液 啊 ， 谁 能 受 得 了 哇 ! 于 是 ， 我 就 去 找 大 夫 ， 可 走 在 路 上 又 
笑 自己 真 傻 : 那 不 还 得 兑 生理 盐水 么 1” 

“呵呵 1” 我 被 妈妈 说 乐 了 ，“ 毒 与 非 毒 ， 都 是 人 的 命名 。 就 是 毒 也 不 要 
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紧 ， 那 才 好 以 毒 攻 毒 哇 1” 

妈妈 又 让 我 给 说 乐 了 : “你 说 得 好 。 可 是 ， 就 算 没 有 毒 ， 滴 23 个 小 时 ， 
滴 进去 那么 一 大 倪 水 ， 身 体 也 受 不 了 哇 ， 上 厨 所 也 不 好 办 呐 !1” 

“你 看 ……” 我 努 努 嘴 ， 让 妈妈 看 那些 自 个 儿 提 溜 吊 瓶 进 进出 出 的 “小 光 
头 "， 妈 妈 连 连 点 头 ， 感 叹 得 直 哑 嘴 ! 

这 会 儿 你 可 能 要 问 ， 你 爸爸 干吗 去 了 ? 

哈哈 ， 他 呀 ， 一 声 不 响 地 跑 到 大 走廊 去 了 …… 


二 小 月 牙 ， 栗原 小 卷 


和 爸爸 怎么 还 自 个 儿 躲 清静 呢 ? 

别 误 会 ， 他 是 在 蔡 我 熟悉 环境 ， 了 解 情况 呢 ! 

长 长 的 大 走廊 十 分 洁净 ， 米 驼 色 的 水 磨 石 地 面 反 射 着 四 周 的 光影 ， 显 得 
很 柔和 。 雪 白 的 墙 上 间隔 地 挂 着 许多 配 有 卡通 图 案 的 宣传 板 ， 上 面 图 文 并 茂 
生动 地 介绍 着 血液 病 的 常识 。 大 走廊 的 中 间 止 进 一 块 儿 形 成 了 一 个 方 厅 , 方 
厅 中 间 摆 着 一 张大 方 桌 ， 桌 上 放 着 一 摆 操 铝板 制 成 的 本 夹子 ,里面 夹 着 每 个 
孩子 的 病案 。 这 里 的 墙 上 挂 着 绘 有 各 种 颜色 标记 和 曲线 的 大 图 表 ， 密 密 麻 麻 
地 标注 着 孩子 们 的 名 字 ， 显 示 着 各 种 治疗 方案 实施 的 流程 。 这 里 是 护士 办 公 
的 地 方 ， 护 士 站 。 走 廊 顶 头 的 大 玻璃 窗 上 写 着 四 个 鲜红 的 大 字 : “上 骨髓 移 
植 ”。 好 几 个 “小 光头 ”在 走廊 上 悠然 地 走 来 走 去 ， 小 脚 了 路 拉 着 “小 老虎 ”、 
“小 熊猫 ”、“ 小 鸭子 ”图 案 的 小 拖鞋 ， 身 着 清一色 蓝 白条 相间 的 病 号 服 ， 有 
的 不 太 合身 ， 像 小 和 尚 穿着 宽大 的 架 效 ,模样 拙 朴 可 爱 。 。 

“ 喂 ， 小 朋友 !” 答 爸 蹲 下 来 ， 轻 声 唤 住 一 只 “小 鸭子 ”。 这 是 一 个 大 概 只 
有 五 六 岁 的 “小 光头 ”。 

“小 光头 ” 停 下 来 ， 焉 着 头 看 着 爸爸 ， 友 好 地 笑 了 。 红 红 的 、 胖 胖 的 脸 上 
那 双 本 来 就 含笑 的 眼睛 ， 立 刻 给 挤 成 了 弯 弯 的 “小 月 牙 ”! 

“你 叫 什 么 名 字 啊 ?” 

这 么 嫩 、 这 人 么 甜 的 声 儿 ， 像 跟 妈 妈 撒 娇 似 的 ! 爸爸 惊 详 道 ， “你 是 女孩 
儿 啊 !1” 

原来 是 光头 迷惑 了 和 爸爸。 和 爸爸 握 着 她 的 小 胖 手 ， 磁 着 了 她 手腕 上 花 沈 
溜 的 木 手镯 。 
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“妈妈 说 ， 戴 这 个 能 保佑 我 。 “小 月 牙 ” 抬 起 她 的 小 胖 手 ， 悠 悠 地 转动 
花 手 镯 给 爸 答 看。 
“ 哦 …… 好 孩子 都 会 得 到 保佑 的 !” 和 爸爸 捧 起 她 的 小 胖 手 和 花 手 镯 ， 若 有 


“小 月 牙 ” 听 了 爸爸 的 话 ， 甜 甜 地 笑 了 。 

和 爸爸 指 指 男 外 几 个 “小 光头 ” 间 : “你 们 的 头发 都 是 化 疗 以 后 才 掉 
的 吧 ?” 

“是 啊 。 没 掉 光 就 要 全 剪 掉 ， 要 不 ， 会 弄 枕 头 上 、 被 子 上 ， 哪 儿 都 是 。 

和 爸爸 感叹 : 多 懂事 的 孩子 啊 ， 只 是 还 不 太 懂 得 爱 美 ， 美 丽 的 小 姑娘 没有 
了 美丽 的 头发 ， 却 并 不 在 意 。 可 奇怪 ， 她 怎么 这 么 胖 一 一 圆 圆 的 脸 ， 红 红 地 
泛 着 亮光 ， 跟 熟 透 了 要 挣 破 皮 儿 的 大 红 苹 果 似 的 ! 吃 得 太 好 ， 营 养 过 剩 ? 还 
是 …… 和 爸爸 忍 不 住 问 道 : 

“你 们 每 天 怎么 吃饭 ， 是 不 是 …… 和 爸 爸 妈 妈 总 给 你 们 送 好 吃 的 啊 ?” 

“我 们 吃 的 饭 ， 都 是 食堂 用 和 餐车 送 的 蚜 !1” 

嘿 ，“ 小 月 牙 ” 有 问 必 管 ， 一 点 不 认 生 ! 

爸爸 很 快 知道 了 ， 那 胖 是 伴 着 化 疗 时 大 量 服 用 激素 造成 的 ， 那 圆 圆 的 脸 
被 称 作 “满月 脸 ”。 再 后 来 ， 他 看 自己 的 儿子 就 行 了 。 

“你 得 的 什么 病 啊 ?” 和 爸爸 不 厌 其 烦 ， 蚀 根 问 底 。 

“白血病 一 一 急 淋 型 的 。” “小 月 牙 ” 无 所 谓 的 样子 ， 眼 睛 依然 在 笑 。 

“ 哦 ， 和 天 天 一 样 。 爸爸 点 点 头 ， 随 后 又 问 : “能 告诉 叔 上 到 ， 你 的 病 怎么 
治 的 吗 ?” 

“化 疗 哇 ， 我 现在 上 的 是 “ 门 冬 ”一 一 还 了 吃 “ 门 冬 饭 ” 呢 !1” 

“ 门 冬 饭 "”， 就 是 为 做 “ 门 冬 ”这 种 化 疗 的 孩子 专门 配送 的 一 种 没有 油水 
的 饭菜 。 呵 呵 ， 可 真 不 太 好 下 咽 ! 

“ 哦 ……” 钨 和 爸 似 懂 非 懂 地 应 着 ， 心 想 : “这 小 姑娘 这 人 么 小 ， 怎 么 这 人 么 懂 
事 ,， 怎么 什么 都 知道 ?” 

和 爸爸 的 疑问 后 来 由 我 的 主治 医师 做 出 了 解释 : “整个 儿童 医院 呐 ， 就 数 
我 们 血液 病房 的 孩子 聪明 ， 个 项 个 的 ! 只 是 原因 还 没 研究 出 来 !1” 主 治 医师 的 
语气 里 满 是 骄傲 和 自豪 ! 

“好 孩子 ， 去 玩 吧 。 

小 姑娘 冲 和 爸爸 笑 笑 ， 圆 圆 的 脸 上 又 现 出 了 美丽 的 “小 月 牙 ”。 和 爸爸 喜欢 得 不 得 
了 ,后 来 根本 不 叫 她 的 名 字 ， 就 喊 她 “小 月 牙 ”， 以 至 我 也 愿意 这 样 称呼 她 了 。 
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答 答 的 目光 随 着 “小 月 牙 ” 的 身影 移 到 一 间 间 的 病房 …… 


这 一 间 病 房 里 ， 床 上 全 空 着 ,地 下 却 图 了 一 圈 儿 高 高 矮 矮 的 “小 光头 ”。 

太 显 眼 了 ! 那 当中 只 有 一 个 大 概 八 九 岁 的 小 女孩 儿 ， 还 是 一 头 乌黑 的 长 
头发 ， 那 一 束 马 尾 辫 儿 骄 做 地 殷 得 老 高 。 这 女孩 儿 这 么 秀气 ， 像 谁 来 着 ? 稳 
爸 想 起 来 了 : 栗原 小 卷 ! 对 ， 太 像 了 ! 80 年 代 上 映 的 日 本 电影 《 望 乡 》 中 的 
女 主 角 一 一 清纯 美丽 、 极 富 社 会 责任 感 的 栗原 小 卷 ! 爸爸 想 ; 这 小 女孩 儿 一 
定 是 刚 来 的 ， 不 久之 后 她 这 一 头 秀 发 迟早 是 留 不 住 的。 顿时 ， 他 的 眼 里 盈 满 
了 泪水 …… 可 那些 孩子 虽然 都 是 小 光头 ， 却 依然 笑 得 灿烂 。 只 是 清一色 蓝 白 
条 相间 的 病 号 服 让 你 分 不 出 男女 ， 留 心 看 他 们 手 里 的 洋娃娃 和 水 枪 ， 倒 能 认 
出 个 大 概 。 可 他 们 为 什么 都 那么 踊 手 踊 财 、 嘿 哪 咕 咕 的 呢 ? 好像 在 互相 讲述 
着 童话 世界 里 的 秘密 。 

在 这 一 间 病 房 里 ， 分 列 两 侧 的 8 张 病床 上 ， 躺 满 了 大 大 小 小 的 孩子 。 他 
们 身上 插 着 管子 ， 管 子 连 着 架子 上 的 玻璃 吊 瓶 。 可 那 吊 瓶 里 的 药水 怎么 有 黄 
色 的 ， 也 有 红色 的 ， 那 个 居然 是 蓝 色 的 ? 是 因为 鲜艳 的 色彩 能 给 孩子 带 来 快 
乐 ， 所 以 才 专门 为 孩子 配制 的 ? 

孩子 们 的 针管 有 的 扎 在 手 上 ， 有 的 扎 在 脚 上 ， 那 个 还 扎 在 脑袋 上 ! 这 些 
孩子 可 不 那么 欢 实 了 : 他 们 脸色 灰白 ， 有 的 甚至 晴 黄 ; 他 们 都 睡 着 ， 有 的 脸 
上 还 挂 着 泪珠 ; 只 有 一 个 “小 光头 ”和 抱 着 他 的 妈妈 一 样 ， 目 光 呆 滞 地 望 着 
窗外 的 爸爸 …… 

和 爸爸 这 才 明 白 了 : 刚才 那些 “小 光头 ” 踊 手 路 脚 、 细 声 细 气 的 ， 原 来 是 
怕 吵 醒 了 这 里 的 “小 光头 ”。 

可 爱 的 孩子 们 啊 ， 已 经 知道 了 要 互相 关心 。 


三 探视， 女人 招待 所 ， 大 光头 


我 的 治疗 以 最 快 的 速度 开始 了 ， 由 此 ， 一 个 大 男孩 儿 融 人 了 “小 光头 ” 
的 世界 。 

血液 病房 规定 : 3 岁 以 下 的 孩子 准许 家 长 陪护 。3 岁 以 上 的 孩子 ， 家 长 要 
想见 ， 只 有 每 周 两 次 的 探视 时 间 。 

人 ， 对 所 有 的 第 一 次 都 记忆 深刻 。 爸 妈 说 他 们 对 我 的 第 一 次 探视 ， “就 
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像 第 一 次 幽会 一 样 难忘 "! 呵呵 ， 这 是 待 我 痊愈 以 后 ， 他 们 回忆 时 的 轻松 
话语 …… 

“你 说 ， 印 象 怎么 那么 深 , 像 咱们 第 一 次 幽会 似 的 ， 呵呵 ! 那天 好 像 还 差 
40 分 钟 开门 呢 ， 咱 们 就 磁头 了 一 一 我 从 那个 “ 干 活 不 给 钱 ” 的 地 方 (和 爸爸 就 
职 的 公司 半年 没 开工 资 )， 你 从 医院 小 招待 所 。” 和 爸爸 突然 变 了 一 个 腔调 : 
“你 们 那个 女人 招待 所 可 真 让 男人 尽 记 一 一 哎 哎 ， 没 别 的 意思 了 啊 一 一 说 的 是 方 
便 ， 医院 西 大 门 进去 左 拐 就 是 一 一 还 便宜 ， 只 收 5 块 钱 !” 爸 爸 用 鼻子 “ 哼 ” 
了 一 声 : “就 是 有 点 性 别 歧视 1” 

“呵呵 ,” 妈 妈 被 爸爸 逗乐 了 ，“ 人 家 那 不 是 专 为 孩子 妈妈 开设 的 嘛 ， 非 
女 莫 和 人 1!1” 

“可 孩子 妈妈 太 多 ， 一 般 住 不 进去 。 妈妈 解释 道 ，“ 因 为 离 自己 孩子 近 ， 
又 便宜 。 咱 们 还 不 是 因为 天 天 的 病情 ， 才 得 到 了 主治 医师 的 特别 关照 嘛 1” 

我 挺 话 异 ， 这 么 多 年 从 没 听 和 爸 妈 说 起 过 。 在 病房 里 ， 还 真 不 知道 外 头发 
生 的 这 些 事 ! 

“呵呵 ， 趁 着 门卫 开门 前 那 阵 儿 ， 你 就 讲 起 了 女人 招待 所 的 内 幕 1” 

“再 给 你 讲 讲 ?” 妈 妈 笑 道 ，“ 地 下 室 里 潮 平 平 的 ， 全 都 是 年 轻 妈妈 。 新 
对 的 、 内 蒙 的 、 河 南 的、 山东 的 …… 全 国 各 地 哪儿 的 都 有 ， 说 话 南 腔 北 调 。 
一 溜 大 通 铺 ， 就 像 农村 生产 队 里 那个 长 长 的 大 火 蚁 似 的 。 骇 子 妈 一 个 挨 一 个 ， 
每 个 人 也 就 有 ……” 妈 妈 比 量 着 ，“ 大 约 60 厘米 这 么 宽 一 条 儿 ……” 

“那么 秦 一 条 儿 ， 怎 么 睡 呀 ? 要 是 个 胖 妈妈 可 怎么 办 ?” 我 无 比 惊讶 ， 心 
里 却 在 说 : “妈妈 为 了 孩子 ,什么 都 能 克服 啊 !1” 

“她 离 近 ， 冉 都 能 传染 。 一 个 孩子 妈妈 峰 ， 像 冲击 波 似 的 能 带 起 一 片 来 。 
唉 ……” 妈 妈 了 到 口气 ,看 着 我 说 ，“ 我 是 着 急 进 去 陪 你 ， 不 说 病情 ， 就 说 你 
的 情绪 那么 不 稳定 ， 再 出 点 事 儿 怎么 办 ?” 

“ 怕 我 出 事 儿 ? 至 于 嘛 !1” 我 抢 白 道 ， 可 脸 上 却 直 发 烧 ! 

“可 不 是 踊 。” 妈 妈 冲 我 笑 笑 ， 继 续 着 她 的 话题 ，“ 那 门卫 守 得 也 太 紧 了 ， 
没 医生 开 条 儿 ， 说 喻 也 不 让 进 。 后 来 我 注意 到 有 的 孩子 妈妈 没 条 儿 , -也 能 乐 
呵呵 地 进 进 出 出 。 上 晚上， 河南 妈妈 告诉 我 ， 走 “地 下 路 线 '! 食堂 、 理 发 部 不 
都 在 地 下 室 嘛 ， 好 多 大 夫 上 下 班 也 都 走 那儿 ， 近 便 啊 。 上 楼 的 几 个 口 守 得 也 
不 严 。 哪 天 你 要 发 觉 严 起 来 ， 那 就 是 又 有 什么 检查 之 类 的 事 了 。 你 平时 向 门 
卫 “ 打 打 进 步 " ， 多 点 笑脸 儿 ， 到 这 时 候 就 管用 了 。 大 连 妈妈 人 长 得 俏皮 ， 一 
口 “ 海 易 子 腔 ” 更 有 各 : “得 了 吧 ， 我 刚 来 ， 在 底下 像 小偷 似 的 一 一 东 扎 一 头 
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西 扎 一 头 ， 让 人 还 住 好 几 回 ， 上 来 一 看 ， 还 是 错 !” 温 州 妈妈 更 有 意思 ， 说 话 
像 绕 口令 ， 还 手脚 并 用 地 比划 : “这 楼 地 形 这 么 复杂 ， 像 大 蝇 蛤 ， 有 谁 不 发 
蒙 ， 天 南海 北 来 的 。 下 次 我 老公 来 ， 让 他 画 张 儿童 医院 地 形 图 ， 复 印 出 来 卖 ， 
一 块 钱 一 张 ， 到 处 都 是 人 ， 包 赚 !” 和 孩子 妈妈 都 给 逗乐 了 ! 但 不 一 会 儿 ， 有 的 
妈妈 却 鸣 喝 地 冉 起 来 ……” 

我 的 眼睛 不 党 也 湿润 了 。 

难怪 和 爸 妈 讲 “ 像 第 一 次 幽会 似 的 难忘 "， 那 是 怎样 的 情景 啊 : 

终于 到 放 人 的 时 候 了 ， 门 卫 使 劲 向 外 顶 着 被 人 流 拥 得 凸 进来 的 大 门 ， 费 
了 好 大 劲 儿 才 把 门 打 开 。 人 们 蜂拥 而 入 ， 三 步 并 作 两 步 朝 里 跑 ， 向 楼 上 冲 ， 
如 同 超市 “秒杀 ”活动 、“ 大 派送 ”开门 时 的 情景 。 一 位 捧 着 毛 绒 熊 的 老 奶 
奶 差 点 被 绊 倒 。 冲 上 三 楼 七 疗 区 的 人 又 被 挡住 了 ， 原来 这 儿 的 走廊 门 仍然 紧 
紧 地 关 着 ， 里 面 不 知 什么 事 没 进行 完 。 

透 过 大 门 玻璃 ， 可 以 居 高 一 直 看 到 里 面 长 长 的 大 走廊 。 在 一 间 间 病房 的 
门口 ， 高 低 错落 地 挤 着 一 小 堆 一 小 堆 “ 小 光头 "， 一 双双 大 眼睛 用 得 跟 黑 胡桃 
似 的 溜溜 圆 ， 急 巴巴 地 向 大 门 这 边 张 望 …… 要 不 都 是 小 光头 ， 要 不 都 是 清 一 
色 的 “ 蓝 白条 ”， 你 其 至 会 以 为 这 是 幼儿 园 的 孩子 在 急切 地 盼望 家 长 接 他 们 回 
家 呢 ! 走廊 中 间 ， 几 个 无 所 谓 的 “小 光头 ”， 压 娆 跷 板 似 的 左右 摇晃 着 …… 再 
看 这 大 门 外 头 ， 年 轻 的 爸爸 妈妈 们 擒 着 花花 绿绿 的 大 包 小 包 ， 里 面 尽 是 些 暮 
片 、 锅 巴 、 果 冻 等 零食 。 几 个 孩子 的 妈妈 踏 起 脚 ， 伸 长 着 脖子 向 里 胱 望 ， 连 
连播 着 手臂 ， 张 着 大 嘴 打 着 哑 语 。 有 个 “小 光头 ”瞧见 了 门 外 的 妈妈 ， 骂 拉 
着 “小 老虎 ” 走 过 来 ， 他 把 鼻子 顶 到 了 门 玻璃 上 一 一 玻璃 上 立刻 像 被 粘 上 了 
一 只 大 蜗牛 ， 他 的 两 只 小 胖 手 随 即 在 圆 圆 的 “满月 脸 ” 旁 边 生出 了 两 只 “ 胖 
耳 打 ”。 妈 妈 呢 ， 立 刻 旁若无人 地 跟 儿 子 顶 起 了 鼻子 …… 可 一 会 儿 ， 玻 璃 的 两 
面 就 都 让 泪水 给 画 上 了 道道 儿 ……. 

七 病 区 的 门 终于 也 开 了 ， 但 仅 是 一 条 只 够 一 个 人 侧身 通过 的 锋 儿 。 一 个 
患 儿 只 允许 进去 一 位 家 长 的 规定 ， 把 一 些 人 挡 在 了 门 外 。 

“为 蛤 不 让 进 呢 ? 探视 制度 太 不 人 性 化 了 !” 一 位 年 轻 和 爸爸 气 得 脸 都 白 了 ， 
又 着 腰 ， 瞪 着 眼 。 他 身 旁 一 位 妈妈 直 搜 他 的 袖口 ， 然 后 小 心地 看 看 左右 。 

“理解 吧 ， 血 液 病 的 孩子 怕 感 染 ， 这 也 是 为 咱 孩 子 好 !” 一 位 四 川口 音 的 
小 个 儿女 人 说 。 

我 的 爸爸 呢 ， 跟 这 里 的 看 门人 很 诬 和 地 打 着 手势 说 着 什么 ， 妈 妈 在 旁边 
做 着 注解 …… 这 位 看 门人 ， 跟 “机 场 安检 ” 似 的 ， 上 上 下 下 给 爸爸 一 通 打量 ， 
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然后 做 了 一 个 放行 的 手势 。 她 终于 相信 和 爸爸 说 的 “儿子 刚 来 ， 是 高 高 危 ， 我 们 第 
一 次 来 探视 ” o 


和 和 爸 妈 一 样 ， 我 对 自己 的 “第 一 次 ”也 记忆 犹 新 。 

“小 光头 ”里 很 快 就 出 来 
了 好 去 处 ， 全 部 与 我 脱离 了 关系 。 

我 胡 噜 着 光 光 的 脑袋 想 : 要 是 爸爸 来 探视 ( 那 时 妈妈 已 经 回 到 家 乡 )， 会 
有 什么 感觉 呢 ? 我 第 一 次 剃 光 头 ， 这 是 他 第 一 次 见 着 ， 还 非 他 所 为 。 

要 知道 ， 从 我 出 生 到 现在 ， 都 是 他 给 我 着 头 一 一 他 没事 总 爱 胡 噜 我 的 脑 
多， 肯定 跟 这 有 关系 。 和 爸爸 时 常 还 会 不 露 声色 地 远 远 地 端详 我 的 头 型 ， 像 在 
欣赏 一 件 艺 术 品 ! 

今天 不 是 探视 日 啊 ， 他 怎么 来 了 ? 

和 爸 !” 我 轻 轻 招呼 一 声 ， 有 点 难为 情 地 摸 了 摸 自己 的 光头 。 

“哈哈 ， 走 过 路 过 ， 不 要 错过 ……” 和 爸爸 豆 起 乐子 ,为 自己 顺利 汶 进 来 而 
得 意 ，“ 当 然 ， 我 走 的 是 “地 下 路 线 ” 啦 1” 

几 个 “小 光头 ”立马 围 上 来 ， 和 爸爸 瞧 一 瞧 他 们 ， 更 快活 了 。 他 先 摸 摸 两 
个 “小 光头 ”的 脑袋 ， 又 很 随意 地 摸 摸 我 的 光头 ， 上 下 打量 着 我 说 道 : “ 哎 ， 
挺 好 ! 人 也 胖 了 ， 头 也 光 了 ， 满 漂亮 的 嘛 ! 这 回 咱 不 搞 特殊 化 了 ， 大 朋友 和 
小 朋友 都 一 样 了 …… 这 样 多 利索 ， 又 好 洗 ， 又 凉快 1” 随 后 ， 和 爸爸 又 冲 “ 小 光 
头 ” 们 说 : “你 们 是 “小 光头 ， 他 是 “大 光头 "， 大 家 都 是 光头 ， 都 一 样 了 ， 
这 就 更 得 摘 好 团结 ， 互 相 帮助 啦 !” 

“小 光头 ” 像 是 听 懂 了 ， 望 着 爸爸 痴 痴 地 笑 ， 也 摸 起 自己 的 光头 来 ! 

这 时 “小 月 牙 ” 走 上 前 搜 着 爸爸 的 用 膊 ， 那 亲热 劲 儿 ， 我 都 有 点 吃醋 了。 
爸爸 高 兴 地 转 了 一 下 她 的 花 手 锡 ， 然 后 蹲 下 身 从 包 里 掏 出 几 本 书 来 ; “这 里 
面 有 好 多 好 听 的 故事 ， 让 你 们 这 个 “大 光头 ”哥哥 给 你 们 讲 ， 好 不 好 啊 ?” 

“叔叔 ， 您 现在 就 给 我 们 讲 一 个 螺 !”“ 栗 原 小 卷 ” 央 求 。 

“好 ， 好 !” 爸爸 乐得 合 不 拢 嘴 ! 

望 着 爸爸 ， 我 的 心头 忽 地 一 热 : 他 刚才 抚摸 我 的 光头 的 手 分 明 是 颤 拌 
的 …… 我 知道 了 ， 他 第 一 次 看 到 我 剃 光头 心里 不 好 爱 ， 可 又 怕 我 为 失去 头发 
而 伤感 ， 因 而 装 作 很 高 兴 的 样子 。 然 而 ， 这 些 “ 小 光头 ”的 天 真 、 可 爱 ， 又 
实 实在 在 让 他 快乐 起 来 ! 

其 实 ， 我 又 何尝 不 是 呢 ? 


YA 9 
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第 三 章 硕 共 报 : 在 “小 光头 ”的 世界 里 (上) 


“小 光头 ”的 快乐 、 天 真 、 好 学 ， 以 及 “无 所 谓 ”， 时 时 都 在 感染 着 我 。 
他 们 只 要 好 受 一 点 ， 就 会 聚 在 一 起 说 说 笑 笑 。 他 们 时 常会 拿 着 画册 、 小 人 书 
来 请 教 我 ， 漫 无 边际 地 提 一 些 可 笑 的 问题 …… 望 着 他 们 ， 我 问 自 己 : 还 有 什 
么 不 快乐 的 理由 吗 ? 还 有 什么 不 给 他 们 做 出 榜样 来 的 理由 吗 ? 每 着 这 时 ， 我 
不 管 是 在 看 书 ， 还 是 在 休息 ， 都 会 马上 停 下 来 给 他 们 讲 。 妈 妈 把 我 订阅 的 
《郑渊洁 童话 大 王 》 寄 来 了 ， 也 成 了 我 给 他 们 讲 故 事 的 素材 。 不 久 ， 老 叔 送 给 
我 一 台电 子 游 戏 机 〈 带 手柄 、 大 频 幕 ， 可 供 几 人 同时 玩 ) 又 成 了 快乐 扩大 
器 一 一 最 初 我 只 是 在 每 天 化 疗 结束 时 ， 才 拿 出 玩 玩 。 可 一 开机 ，“ 嗽 嗽 嗽 ” 
的 “小 府 鸟 ”一 叫 ， 床 头 就 很 快 围 上 来 一 溜 “ 小 光头 ”。 他 们 的 眼睛 瞪 得 澶 
圆 ， 跟 见 了 稀奇 宝贝 似 的 ! 能 一 起 快乐 ， 自 然 更 令 我 兴奋 。 于 是 ， 在 化 疗 不 
是 很 难受 的 时 候 ， 我 也 把 宝贝 拿 出 来 给 “小 光头 ” 们 演示 。 当 然 ， 我 没有 忘 
记 和 邀请 他 们 一 起 殉 。 听 着 “小 法 岛 ”“ 嗽 嗽 哆 ”地 叫 ， 看 着 “小 光头 ” 忘 
地 欢笑 ， 心 里 真 快活 ! 


朋友 ， 我 想 告诉 你 ， 我 不 仅 很 快 适应 了 这 里 的 一 切 ， 而 且 内 心 还 生出 来 
一 种 有 了 小 弟弟 、 小 妹妹 的 幸福 感 呢 ! 
而 我 的 小 弟弟 小 妹妹 们 ， 又 是 那样 的 可 敬 : 

， “小 月 牙 ” 一 会 儿 跑 出 去 ， 大 喊 : “阿姨 ， 刘 静 的 点 滴 没 有 了 !” 一 会 儿 
又 跑 回来 ， 贴 着 小 刘 静 的 耳 条 说 : “你 别 急 啊 ， 阿 姨 马 上 就 来 啦 !1” 一 会 儿 小 
刘 静 也 急 得 中 起 来 : “ 张 小 波 的 鼻子 出 血 了 !” 说 着 ， 就 着 急 地 去 揪 自 己 的 卫 
生 纸 要 递 给 他 …… 

走出 这 个 世界 以 后 ,我 曾 感 慨 地 写 道 : 


这 是 怎样 的 一 群 孩子 啊 ! 他 们 都 患 着 重病 ， 都 是 独生子 女 ， 都 是 
父母 的 心肝 宝贝 ， 在 这 样 一 个 全 新 的 世界 ， 特 殊 的 空间 ， 在 这 样 地 生活 
着 啊 ! 


由 此 ， 谁 还 能 不 改变 呢 ? 我 由 沉 头 开始 活跃 ， 由 内 敛 转 为 外 向 ， 每 天 的 


生活 也 增加 了 新 的 内 容 : 帮 “ 小 光头 ”整理 床铺 ， 给 “小 光头 ”上 防 凉 开水 ， 
为 正 挂 着 吊 瓶 的 “小 光头 ” 打 饭 ， 帮 工友 打扫 房间 …… 
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第 四 章 
飞 着 的 情结 : 在 “小 光头 ”的 世界 里 〈 中 ) 


我 梦 见 自己 跟着 萧 公 英 一 起 飞翔 ， 我 还 问 : “你 要 飞 到 哪 
里 去 ， 哪 里 是 你 新 的 家 呀 ?” 后 来 我 自己 也 变 成 了 蒲公英 在 天 


一 ”人 是 这 样 成 长 起 来 的 呀 


这 个 星期 天 下 着 大 雨 ， 妈 妈 拉 长 着 声 儿 ， 甜 甜 地 唤 着 我 的 乳名 把 我 搂 在 
了 怀 里 。 我 都 8 岁 了 呀 ， 是 大 男孩 儿 了 ， 可 妈妈 还 喜欢 这 样 。 

“你 知道 么 ?你 跟 爸 爸 妈妈 是 多 么 有 缘 啊 ! 

外 边 下 着 雨 ， 妈 妈 就 这 么 悠悠 然 讲 开 了 …… 

“你 们 家 发 大 水 啦 1” 突 然 ， 妈妈 的 声音 出 奇 地 高 起 来 ， 把 我 厂 了 一 大 跳 ! 
她 的 神情 也 变 得 十 分 激动 ， 激 动 得 直 咳 嗽 ， 咳 嗽 得 脸 通 红 ， 仿 佛 这 事 就 发 
生 在 昨天 : 

“妈妈 在 单位 一 接 到 信 儿 就 蒙 了 : 跟 你 爸 换 了 多 少 累 是、 费 了 多 大 劲 儿 才 
收拾 好 的 新 房 啊 ， 到 处 求人 借 车 ， 拉 沙子 、 运 石头 、 垫 院子 ， 自 己 掏 迷 、 糊 
墙 、 打 家 具 、 修 门窗 ， 刚 住 上 才 几 个 月 ……” 

大 了 之 后 ， 看 见 燕子 衔 泥 的 情形 ， 我 才 党 得 真正 理解 了 妈妈 当时 的 心情 。 

在 我 出 生 的 头 年 夏天 ， 下 了 一 场 特 大 暴雨 。 顷 刻 间 ， 就 把 爸 妈 住 的 “处 
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第 四 章 飞 着 的 情结 : 在 “小 光头 ”的 世界 里 (中) 


在 渤 洼 塘 ” 里 的 平房 给 淹 得 一 塌 糊 涂 。 当 他 们 从 单位 被 呼唤 回 家 时 ， 都 惊 果 
了 : 屋 里 屋外 ， 白 亮 亮 一 片 ， 没 膝 深 的 水 里 漂 着 塑料 盆 、 塑 料 鞋 大 水 泡 着 
米 禾 子 、 书 报 杂 志 …… 早 上 离开 时 还 标 逸 在 小 屋 里 的 新 婚 气 息 ， 全 被 大 水 淹 
没 了 ; 妈妈 舍不得 穿 的 好 衣服 、 和 爸爸 的 那些 藏品 ， 包 括 珍贵 的 邮票 都 泡 了 
汤 一 一 这 让 我 这 个 “集邮 迷 ” 至 今 为 之 饶 异 。 受 殊 及 的 ， 还 有 区 苞 每 个 月 写 
给 爸爸 的 一 封 信 一 一 爸爸 那 时 候 还 是 学 徒 ， 每 月 只 有 17 元 ， 符 爷 每 月 给 爸爸 
寄 5 元 必 附 一 封 家 书 。 在 电子 邮件 、 手 机 短信 、 网 上 聊天 当道 的 今天 ， 这 些 
饱含 父子 深情 的 文本 该 多 珍贵 呀 ! 

“触目 惊 心 ”很 快 又 演变 成 了 “惊心动魄 ”: 

怀孕 两 个 月 的 妈妈 ， 跟 爸爸 一 道 抢 险 ， 全然 忘 了 肚子 里 的 “小 东西 ”"， 结 
果 出 事 了 一 一 妈妈 流产 了 。 我 的 哥哥 或 是 姐姐 没有 了 ， 由 此 我 才 得 以 来 到 这 
个 世界 。 

听 到 这 儿 ， 我 跟 僵 了 似 的 ， 隔 着 妈妈 半天 没 合 上 嘴 …… 可 不 一 会 儿 ， 眼 
泪 却 无 声 地 流下 来 : 说 不 清 是 因为 妈妈 的 苦 ， 还 是 因为 我 那 从 未 谋面 的 哥哥 
或 姐姐 的 走 。 

“ 哟 ! 这 么 动感 情 啊 !” 妈 妈 怜 爱 地 替 我 氛 去 泪水 ， 连 连 地 亲 着 我 的 脸蛋 
儿 ， 又 把 我 往 怀 里 搂 紧 一 下 ， 继 续 说 道 ; 

“你 来 了 ， 我 们 高 兴 啊 ， 所 有 的 苦恼 一 扫 而 光一 一 你 爸爸 这 个 顾 不 上 家 的 
人 ， 也 承担 起 伺候 月 子 的 任务 ， 被 称 作 “模范 丈夫 ” 呢 ! 了 呵呵，“ 模 范 丈 夫 ” 
还 制定 了 伺候 月 子 的 方针 ， 都 是 什么 来 着 ……” 妈 妈 把 声音 扬 得 老 高 地 问 。 

爸爸 立刻 从 另 一 间 屋 走 过 来 ， 眉 开眼 笑 ! 看 得 出 ， 他 对 自己 当时 的 创意 
很 得 意 。 他 朝 我 笑 笑 说 ，“ 不 多 ， 这 是 后 来 归纳 总 结 的 。” 

“对 ,” 妈 妈 立 刻 应 道 ，“ 一 个 是 儿子 的 健康 ……” 妈 妈 摸 着 我 的 脑袋 嘿 
嘿 笑 着 ，“ 还 有 保证 儿子 有 奶 吃 ， 保 证 儿子 有 尿布 换 ! 

“ 吃 奶 ? 尿布 ?” 

看 我 犯 导 思 ， 妈 妈 说 : “你 和 爸 伺候 月 子 就 怕 缺 尿布 ， 洗 完 没 有 换 的 。 那 
时 候 我 什么 都 听 他 的 ， 于 是 就 提早 准备 ， 花 花 绿 绿地 准备 了 那么 多 ,” 妈 妈 用 
手 一 比 量 ，“ 操 起 来 快 有 一 米 高 了 ! …… 尿布 多 ， 可 洗 完 没 地 方 晾 啊 ! 那 时 
候 ， 咱 们 家 已 经 搬 进 了 一 个 六 楼 的 “ 狂 间 ” (就 是 一 户 人 家 住 的 两 间 屋 帮 
开 给 两 家 住 )。 没 阳台 ， 尿 布 承 屋 里 不 容易 干 不 说 ， 还 影响 你 的 健康 。 怎 么 
办 ? 你 爸 就 候 到 六 楼 天 台 顶 上 ， 拉 上 两 根 长 长 的 绳子 来 晾 尿布 。 你 爸 真 会 
找 乐子 ， 到 单位 还 乐 颠 颠 儿 地 宣传 呢 : “你 们 不 知道 ， 看 着 五 颜 六 色 的 尿 
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人 几 了 :天 得 名 满 请 公关 


布 头 ， 在 蓝天 下 迎风 招展 ， 那 就 是 在 轮船 上 看 万 国旗 的 感觉 ” 

爸爸 被 “万 国旗 ” 燃 起 了 热情 ， 把 刚 点 着 的 烟 卷 放下 来 ， 跟 着 妈妈 一 
起 忆 往 背 …… 很 快 ， 和 爸爸 又 转向 我 ,说 : “天 天 呐 ,” 他 的 眼 里 流露 出 不 好 意 
思 来 ， 却 又 有 点 自 鸣 得 意 ，“ 其 实 啊 ， 我 伺候 你 妈妈 月 子 ， 也 是 想 看 看 你 是 
怎么 长 起 来 的 。 呵 呵 ， 我 告诉 你 吧 ， 你 小 时 候 就 是 这 样子 的 ……” 说 着 ， 他 站 
到 了 屋子 中 间 儿 ， 像 演 皮 影 戏 ， 手 脚 并 用 地 比划 起 来 : “会 息 了 ， 氢 着 屁股 
往 后 倒 …… 昧 溜 味 溜 地 可 真 快 ， 返 都 排 不 上 ! 能 坐 着 了 ， 扳 不 倒 儿 似 的 摇 来 
播 去 。 哟 ， 哟 ， 哟 …… 说 着 说 着 就 倒 下 去 了 。 嘿 ， 不 服 劲 儿 ， 晃 冕 修 悠 地 又 
坐 起 来 了 !1” 

爸爸 的 动作 笨拙 得 可 爱 ， 像 马戏 团 的 小 丑 ， 又 像 动物 园 的 熊猫 ， 可 我 惊 
异 : “ 那 就 是 我 ?” 

“开始 走路 ， 跟 企鹅 似 的 ， 扭 哇 ， 扭 哇 …… 不 控 倒 ， 还 绝 不 停 下 来 ……” 

“可 以 说 话 了 ， 小 嘴 一 张 ， 居然 先 叫 的 是 爸爸 1” 

“ 咳 ， 练 写字 吧 ， 拿 起 笔 就 把 3 写成 了 E …… ”爸爸 说 着 ， 就 在 门 上 挂 着 
的 琉璃 黑板 上 写 了 一 个 & ， 又 画 了 一 张 脸 把 它 变 成 了 一 只 左 耳 朱 ， 他 跟 妈 妈 
笑 得 前 仰 后 合 。 

咳 ， 给 我 着 的 呀 ， 脸 上 发 烧 ， 嗓子 发 干 ， 恨 不 能 外 到 立 柜 里 艇 一 会 儿 ! 
但 是 , 我 的 内 心 却 又 无 比 感叹 : “原来 ， 人 就 是 这 样 成 长 起 来 的 呀 !” 

“时 !” 妈 妈 拉 过 我 ， 在 我 发 汤 的 脸 上 又 使 劲 儿 地 亲 了 一 口 ! 

不 曾 想 ， 和 爸爸 那样 地 学 我 ， 却 在 书 里 面 这 样 写 : 


我 惊奇 地 注视 着 小 东西 一 点 点 成 长 : 会 公 了 ， 会 站 了 ，, 会 走 了 ,会 
跑 了 …… 喜悦 之 心 充 爱 着 感激 : 看 到 他 ， 我 如 同 看 到 了 小 时 候 的 自己 。 
没有 他 ， 我 的 人 生 又 怎 能 算是 完整 的 呢 ? 小 东西 给 我 补 上 了 我 没有 
记忆 的 那 一 段 人 生 ……… 


可 妈妈 倒 说 对 不 住 我 ， 眼 里 闪烁 着 莫名 的 泪 光 ， 还 拿 出 一 张 照片 给 我 看 ， 
说 那 时 候 我 跟 爸 爸 都 很 瘦 ， 就 她 胖 。 

原来 ， 这 又 跟 和 爸爸 的 “月 子 方针 ”有 关 …… 

“妈妈 生 下 你 蚜 ， 奶 水 就 不 足 ， 让 你 从 小 就 受 委 届 ……” 妈 妈 叹 口气 却 又 笑 
道 ，“ 都 说 婴儿 美能 刺激 妈妈 分 泌乳 汁 ， 可 我 们 儿子 啊 ， 偏 偏爱 笑 : 自 个 儿 笑 ， 
见 人 笑 ， 有 人 逗 笑 ， 没 人 逗 也 笑 ， 躺 着 笑 ， 坐 着 笑 ， 连 睡 着 的 时 候 都 在 笑 ! 
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第 四 章 飞 着 的 情结 : 在 “小 光头 ”的 世界 里 〔 中 ) 


这 让 我 心里 的 难受 多 少 减 轻 了 点 儿 。 你 呀 ， 像 你 爸爸 说 的 一 一 真 会 甜 平 人 !1” 

“怎么 能 让 儿子 受 委 届 呢 ， 跟 爸 妈 这 么 有 缘 ……” 和 爸爸 说 着 ， 把 快 燃 尽 的 
烟 郑重 又 叮 起 来 ， 修 然 地 吐 了 一 申 烟 图。 

“ 瞧 你 爸 ,” 妈 妈 跟 我 吐 吐 ，“ 这 会 儿 像 说 别人 的 事 一 样 轻松 ， 可 那 时 候 ， 
他 急 得 像 热 名 ,上 的 蚂蚁 1” 

爸爸 在 鼻子 里 不 峭 地 笑 了 一 声 。 

那 时 候 和 爸爸 坚持 认为 ， 孩 子 吃 不 足 奶 水 后 果 极 严重 ， 身 体 不 好 不 说 ， 还 
影响 智力 发 育 。 于 是 ， 给 妈妈 下 奶 立刻 被 调整 为 “月 子 方针 ”的 “中 心 "”， 当 
成 了 头等 大 事 ! 这 下 ， 可 了 不 得 了 ， 和 爸爸 的 朋友 们 都 来 帮忙 …… 

一 会 儿 修 朴 权 风 风 火 火 地 来 了 ， 给 爸爸 送 来 一 本 《本 草 纲目 》， 告 诉 和 爸爸 
按 “ 祖 传 秘籍 ”给 妈妈 下 奶 ; 一会儿 石 阿 姨 急 匆匆 把 爸爸 找 去 ， 听 和 爸爸 说 
《本 草 纲目 》 里 的 “ 王 不 留 行 "、“ 六 通 ”价钱 便宜 ， 就 给 弄 来 了 昂贵 的 药材 ; 
一 会 儿 简 叔 权 、 徐 权 叔 又 来 了 ， 领 着 爸爸 去 找 熟人 ， 去 弄 当时 在 市 面 上 见 都 
见 不 到 的 下 乳 眷 材料 。 

妈 说 和 爸 那 时 候 是 ，“ 不 惜 欠 多 少 债 ， 也 要 解决 我 的 吃 奶 问题 "。 

爸爸 却 自嘲 : “ 咳 ， 那 时 就 信 李 时 珍 了 一 一 厚 古 薄 今 ， 一 知 半 解 1” 

我 心里 笑 : “李时珍 怎么 也 不 替 后 人 想 想 呢 ? 呵呵 ， 可 李时珍 又 怎么 能 
管 得 了 400 年 后 的 物价 啊 !1” 

可 事情 还 没完 : 

李 叔 叔 又 把 爸爸 找 去 ， 把 自家 窗户 底下 那 一 小 块 地 种 的 、 才 长 到 小 老鼠 
那么 大 的 地 瓜 给 抠 出 来 〈 盛 夏 ， 哪 是 收获 季节 )， 送 给 爸爸 做 材料 。 和 爸爸 说 他 
看 得 目瞪口呆 ， 心 头 颤 栗 : 他 在 农村 种 过 地 瓜 ， 可 是 ， 拦 又 拦 不 住 …… 

杨 姥 姥 更 有 趣 ， 给 送 来 了 一 盆 海 带 炖 豆腐 ， 哈 哈 笑 道 ，“ 别 信 李 时 珍 的 ， 
信 我 的 ! 这 个 下 奶 最 决 1” 

我 的 眼睛 湿润 了 ， 这 就 是 老 朋友 ， 这 就 是 爸 妈 那 一 代 人 一 一 朋 友 有 难 ， 
没有 躲 着 绕 着 的 ， 都 要 伸 把 手 ， 都 要 帮 帮 忙 。 

爸爸 说 他 亦 步 亦 趋 ， 严 格 按照 李时珍 的 “祖上 秘籍 "， 一 样 一 样 如 法 炮 
制 。 他 说 在 那么 多 “下 和 乳剂” 中， 最 难忘 的 就 是 “牛鼻子 奖 ”。 

“.…… 大 牛鼻子 托 在 手 里 呵 ， 肉 平平 一 大 摊 ， 拿 灯 底 下 一 瞻 ， 好 家 伙 一 一 
黑 糊 糊 、 毛 烘 烘 、 血 淋淋 的 。 我 看 来 看 去 ， 也 不 知道 该 如 何 下 手 , 更 不 敢 让 
你 妈妈 见 着 ， 于 是 就 半夜 蹲 在 厨房 弄 。 怎 么 弄 的 呢 ?” 和 爸爸 停 下 来 ， 笑 睐 胀 地 
看 着 我 。 
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“你 猜 怎 么 着 ， 得 先 拔 牛 鼻子 毛 啊 。 可 手 是 拔 不 下 来 的 ， 于 是 ， 就 找 来 一 
把 钳子 拔 ! 翻 过 来 ， 调 过 去 ， 里 里 外 外 地 拔 蚜 拔 …… 可 钳子 哪 是 拔 毛 用 的 啊 ， 
轻 轻 地 ， 下 不 来 ,一 使 劲 儿 ， 毛 折 了 ， 毛 根 留 在 了 肉 里 头 ， 这 可 怎么 办 ?” 

爸爸 讲 故事 中 间 还 总 爱 提问 。 可 有 时 ， 他 并 不 用 你 回答 ， 好 像 只 是 提示 
你 要 注意 听 他 讲 似 的 。 

“动脑 筋 呐 ……” 和 爸爸 的 两 个 食指 像 “ 聪 明 一 休 ” 似 的 ， 在 脑 约 上 旋 了 两 
下 ，“ 畴 ， 有 了 ! 找 锥 子 来 挑 …… 可 又 出 乐子 了 : 挑 出 来 、 溅 出 来 的 东西 进 
得 满 脸 都 是 。“ 锋 间 ” 对 面 屋 你 李 阿 姨 正 怀孕 呢 ， 她 瞧见 了 ， 给 她 乐得 都 螨 
不 上 来 气 儿 了 : “哎呀 …… 妈 呀 ， 要 个 孩子 一 一 还 得 这 样 啊 !” 险 哈哈 …… 可 
是 ， 毛 与 皮 还 是 难 舍 难 离 ， 我 终于 想起 来 了 : 不 是 者 效 吗 ， 那 就 切 碎 了 从 里 
边 摘 吧 …… 呵 呵 ， 那 一 晚上 上 啊 ， 终 于 熬 成 样子 很 好 看 的 牛鼻子 次 。 可 你 妈妈 
说 哈 也 了 吃 不 下 snes 了 

“呵呵 ， 那 个 年 代 肉 可 不 是 想 吃 就 吃 的 一 一 你 妈 嫌 脐 ， 不 吃 ! 怎么 办 ， 还 
得 想 招 啊 ….…” 和 爸爸 得 意 地 笑 笑 ， 眼 睛 朝 妈 妈 上 巡 了 一 下 ，“' 月 子 方针 ” 哪 能 
动摇 呢 ， 是 吧 ?” 和 爸爸 随后 又 摸 摸 我 的 脑 多 ， 说: “结果 ， 三 下 五 除 二 ， 我 就 
把 你 妈妈 给 哄 住 了 。 她 相信 了 李时珍 的 话 ，“ 牛 鼻子 ， 作 获 食 ， 不 过 三 日 ， 
乳 大 下 ' ， 于 是 她 担 着 自己 的 鼻子 ， 把 牛 的 鼻子 吃 掉 了 …… 蛤 哈哈 1” 

爸爸 硅 张 地 把 自己 的 鼻子 捏 扁 ， 扭 成 了 一 个 团 儿 ! 

滑稽 的 动作 让 我 勉强 笑 了 笑 ， 因 为 我 的 心里 早已 经 沸腾 了 : 这 简直 是 天 
下 奇闻 ! 

然而 ， 我 看 到 了 奇闻 背后 的 可 敬 的 人 ,也 看 到 那些 岁月 的 苦 与 乐 。 可 爸 
妈 要 不 说 ， 我 恺 怕 一 辈子 都 不 会 知道 这 些 事 儿 呢 ! 


此 刻 我 在 想 : 我 跟 和 爸 妈 成 为 一 家 好 像 是 上 天 的 安排 ; 落 茫 宇宙， 大千 世 
界 ， 风 雨 沧桑 , 日 月 轮回 ， 有 了 这 样 那样 事情 的 动荡 、 起 伏 、 沉 降 、 磁 撞 ， 
才 终 于 让 我 们 得 以 结合 ， 融 为 一 体 一 一 所 谓 缘分 也 许 就 是 这 样 。 它 就 那样 阴 
差 阳 错 ， 自 然 天 成 ， 最 初 让 谁 都 想不到 …… 然 而 ， 看 似 偶 然 ， 实 则 必然 。 但 
是 ,我 更 愿意 相信 ， 这 一 切 都 透视 着 看 似 复杂 、 实 则 本 真 的 人 性 。 


二 飞翔 的 蒲公英 
一 边 翻 看 着 红 夹 子 ， 我 一 边 笑 爸爸 : “您 老人 家 是 怎么 想 的 呢 ?” 
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这 红 夹 子 里 还 间隔 地 夹 着 我 的 好 多 照片 呢 ! 好 嘛 ， 这 个 小 不 点 儿 ， 还 光 
着 屁股 呢 ， 让 人 多 难为 情 啊 ! 可 想 想 也 没什么 ， 谁 的 人 生 不 是 这 么 走 过 来 的 
呢 ! 哦 ， 这 张 照片 是 我 吹 蒲公英 的 。 薄 公 英 总 是 会 令 我 心动 。 

病房 的 窗外 时 常会 球 进 来 一 些 蒲公英 的 “小 小 使 "。 呵 呵 ， 她 们 有 时 候 是 
那样 攻 汲 ， 先 探 一 下 头 ， 然 后 才 晃 晃 悠 悠 地 扭 进来 ,好像 是 为 自己 没 打 招呼 
就 进来 不 好 意思 了 。 有 时 候 ， 她 们 则 迫不及待 地 一 下 子 就 飞 进来 ， 好 像 要 急 
着 向 我 们 报告 外 面 正春 暖 花 开 。 有 的 “小 光头 ”偶尔 发 现 了 她 们 ， 会 “ 吗 ” 
地 一 吹 ， 于 是 ， 她 们 就 在 空中 悠悠 然 地 舞蹈 起 来 。 我 知道 ， 她 们 里 面 也 有 春 
发 的 柳 架 、 杨 架 ， 可 我 总 愿意 把 她 们 都 看 成 蒲公英 。 望 着 薄 公 英 渐 飞 渐 远 ， 
我 的 思绪 就 飞 向 遥远 的 过 去 …… 

在 我 童年 的 记忆 里 妈妈 总 出 差 ， 要 不 然 就 是 复习 考试 ， 再 就 是 到 外 地 参 
加 培训 。 因 此 ， 总 是 爸爸 领 着 我 到 龙 漂 山上 的 绿 草 地 去 玩 。 后 来 我 笑 老 爸 还 
挺 有 方法 的 : 因为 大 自然 里 的 一 切 都 让 我 好 奇 ， 所 以 我 就 不 会 再 吵 他 了 。 他 
就 可 以 安心 做 自己 的 事情 ， 自 己 躺 在 山坡 上 看 书 。 可 现在 他 说 起 来 倒 得 意 洋 
洋 : “要 不 然 ， 你 能 获得 全 国 小 学 生 自 然 竞赛 奖 嘛 !” 走 在 弯 弯 的 山路 上 ， 我 
总 是 在 爸爸 的 背 上 播 来 播 去 的 ， 和 爸爸 呢 ， 就 跟着 我 一 起 播 。 一 时 间 啊 ， 山 在 
摇 ， 树 在 授 ， 整 个 世界 都 摇晃 起 来 了 。 那 时 我 觉得 ， 自 己 就 是 天 底下 最 快活 
的 孩子 。 可 我 在 爸爸 背 上 哪 待 得 老实 啊 : 路 旁 “ 听 ” 一 声 唱 起 来 的 大 青蛙 ， 
“ 别 ” 一 下 跳 过 去 的 小 松鼠 ， 偶 尔 飞 过 的 一 只 花 喜 葛 ， 都 会 令 我 无 比 惊 奇 ， 无 
比 欢喜 。 于 是 ， 我 就 一 次 一 次 地 张开双 臂 欢 呼 淮 跃 。 和 爸爸 呢 ， 生 怕 我 摔 下 来 ， 
就 不 时 地 把 我 往 上 蹄 动 一 下 ， 搜 住 我 的 腹 膊 让 我 搂 紧 他 的 膀子 。 每 逢 这 时 ， 
他 就 会 用 腮 边 的 胡子 荐 儿 ， 在 我 的 腹 腾 上 一 下 一 下 地 足 啊 足 ， 痒 得 我 大 笑 不 
止 。 可 他 呢 ， 还 故意 不 停 下 。 你 看 他 ， 笑 得 眼睛 睐 成 了 一 条 链 儿 ， 连 眼角 堆 
起 的 细 纹 儿 里 都 盛 满 了 笑 一 一 可 他 却 不 笑 出 声 来 ， 那 际 肚 然 的 神情 ， 就 跟 他 
微微 喝 醉 了 酒 一 样 。 

第 一 次 到 绿 草地 ， 我 别提 有 多 高 兴 了 ， 我 欢呼 着 从 爸爸 的 背 上 溜 下 来 ， 
打 着 滚 儿 钻 到 绿色 的 春天 里 。 

忽然 ， 一 个 白色 的 花 球 吸 引 了 我 ， 它 在 五 颜 六 色 的 小 花 中 那么 显眼 。 哈 
哈 ， 还 毛 茸 营 的 。 我 矿 起 来 : “和 爸爸 ， 和 爸爸 ， 快 来 看 呐 1” 

“ 哦 ， 这 是 蒲公英 !” 和 爸爸 笑 着 摘 下 一 枝 递 给 我 ， 自 己 也 摘 了 一 枝 端 详 
起 来 。 

奇怪 ， 和 爸爸 怎么 也 像 第 一 次 看 到 似 的 ， 眼 睛 睁 得 老大 ， 半 天 都 不 皮 一 下 。 
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长 大 了 些 , 我 看 到 爸爸 写 下 的 一 段 文字 ， 才 居 然 大 悟 ; 


小 东西 给 爸爸 带 来 了 怎样 的 惊喜 啊 ! 

我 仿佛 从 没 这样 仔 细 观 察 过 蒲公英 ， 从 没 注意 到 藩 公 英 是 这 样 的 独 
特 、 迷 人 : 她 没有 那些 小 花 的 斑 滴 ， 却 是 通体 的 洁白 、 纯 净 ， 毛 革 苯 、 
亮晶晶 的 。 透 过 阳光 朝 里 看 ， 一 摄 报 扇 型 的 “小 毛毛 伞 "， 连 着 一 颗 颗 世 
麻 粒 儿 似 的 “小 小 人 儿 ”。 数 不 清 的 “小 毛毛 命 "， 数 不 清 的 “小 小 人 
儿 ”， 排 列 得 那么 均匀 、 齐 整 ， 分 明 是 合力 撑 起 了 一 座 辉 煌 的 圆 窟 宫 磺 。 

可 是 ， 要 没有 小 东西 ， 我 丽 怕 今生 都 要 错过 这 如 此 美妙 的 发 现 与 享 
受 了 。 


呵呵 ! 小 天 天 当时 可 没 顾 上 和 爸爸 怎么 想 ， 只 顾 着 玩 手 里 的 花 球 …… 

“ 呵 ， 都 看 成 “小 对 眼 儿 ” 了 1!” 爸爸 总 弄 些 新 名 词 来 笑话 我 。 

“你 看 ， 那 里 面 有 那么 多 小 黑 粒 儿 ， 是 吧 ,” 和 爸爸 指 给 我 说 ，“ 像 一 个 个 
小 人 儿 吧 ? 那 就 是 蒲公英 的 种 子 。 每 个 “小 人 儿 ” 的 头 上 都 顶 着 一 报 昔 毛 毛 ， 
像 一 只 只 小 伞 吧 ， 一 只 只 “小 伞 ” 还 会 带 着 一 个 个 “小 人 儿 ”” 到 处 飞 呢 !1” 

我 在 着 头 听 ， 新 奇 得 很 ， 小 小 的 心 儿 上 跳 得 格外 欢 。 

微风 吹 过 ， 花 球 晃动 起 来 了 。 

“天 天 ,” 和 爸爸 碱 ，“ 快 吹 ………… 快 吹 蚜 1” 

我 努 起 嘴 ， 使 劲 儿 地 一 吹 ， 那 一 氢气 的 营 毛 毛 就 争先 铅 后 地 飞 起 
来 了 。 


一 时 间 ， 满 眼 都 是 亮晶晶 的 “小 小 伞 "， 满 眼 都 是 光 内 闪 的 “小 小 人 儿 ”。 

“ 唤 …… 师 ……” 我 高 兴 地 唆 着 ， 跳 着 ， 追 着 ， 感 觉 自己 都 要 跟着 飞 上 天 
去 了 。 

“和 爸爸 ， 它 为 什么 能 飞 那么 高 啊 ?” 

“因为 它 轻 啊 。” 和 爸爸 想 了 想 又 说 : “还 因为 有 风 。 轻 轻 的 风 ， 托 着 轻 轻 
的 它 ， 它 就 飞 起 来 了 …… 和 那些“ 小 小 人 儿 ” 啊 ， 都 是 蒲公英 的 孩子 ， 孩 子 长 
大 了 ， 就 撑 着 “小 小 伞 ， 飞 走 了 ……” 

“ 那 ……” 我 不 知道 该 怎么 描述 自己 的 心境 ，“ 那 蒲公英 多 可 怜 呐 !1” 

“哈哈 ， 你 别 替 它 难过 ,” 和 爸爸 笑 着 ， 用 手指 头 刊 了 一 下 我 的 鼻子 头 ， 
“你 帮助 它 的 孩子 飞 起 来 ， 它 还 得 感谢 你 呢 ! 它 就 是 从 远方 飞 来 的 ， 它 的 孩子 
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还 要 飞 到 远方 去 ， 然 后 再 落下 来 ， 落 在 泥土 里 一 点 点 长 大 ， 又 会 长 出 好 多 好 
多 新 的 蒲公英 呢 !1” 

我 异 懂 地 点 点 头 。 许 久 以 后 ,我 才 知 道 : 蒲公英 就 是 这 样 在 延续 生命 
的 啊 ! 

学 会 了 观察 ， 我 就 更 喜欢 蒲公英 了 。 和 爸爸 夸 她 美丽 ， 我 更 赞美 她 的 品格 : 
你 看 ， 她 既 可 以 骄傲 地 生长 在 那些 鲜艳 的 花 采 旁边 ， 又 能 在 不 起 眼 的 无 人 小 
径 甘 于 寂寞 、 不 届 不 挠 地 生长 。 当 她 的 茎 杆 被 踊 折 ， 她 依然 会 开 出 不 起 眼 儿 
的 小 黄花 ， 最 后 生成 那么 华美 的 花 球 ! 她 不 仅 生 命 力 顽 强 ， 还 特别 无 私 呢 ， 
她 把 自己 的 一 切 都 贡献 出 来 给 人 们 治 病 : 她 的 花 、 根 、 莹 、 叶 都 可 以 人 药 ， 
用 来 健 胃 消炎 、 清 热 解毒 ， 还 能 治疗 省 痪 呢 ! 每 当 我 见 到 她 ， 都 忍 不 住 要 采 
几 枝 。 . 

那 一 天 ， 我 梦 见 自己 跟着 蒲公英 一 起 飞翔 ， 我 还 问 : “你 要 飞 到 哪里 去 ， 
哪里 是 你 新 的 家 呀 ?” 后 来 我 自己 也 变 成 了 蒲公英 在 天 上 飞 啊 飞 …… 


儿 时 的 记忆 是 那么 清新 、 美 妙 ， 以 至 于 现在 ,我 一 看 到 莹 毛毛 就 想起 薄 
公 英 。 看 她 们 绿绿 名 绢 地 飞 在 阳光 下 ， 我 便 会 因此 生出 梦幻 般 神往 的 感觉 。 


三 小 提琴 风暴 ， 开 门 红 


“小 光头 ”里 有 个 小 男孩 儿 ， 五 六 岁 的 样子 。 

我 怎么 攀 他 ， 怎 么 像 那 时 候 的 我 : 胖乎乎 的 脸 ， 挺 大 的 眼睛 ， 有 点 内 向 ， 
他 居然 也 会 拉 小 提琴 。 他 妈妈 把 琴 拿 来 让 他 拉 ， 我 猜 是 为 了 帮 他 调节 情绪 ， 
并 不 指望 他 在 医院 再 练 到 什么 程度 。 不 过 ， 他 拉 得 挺 好 ， 我 拉 过 的 《 铃 儿 响 
了 叮当》、《 闪 烁 的 小 星星 》、《 小 松树 快 长 大 》， 他 都 会 。 我 和 屋 里 的 “小 光 
头 ” 给 他 鼓掌 ， 他 会 拉 得 更 起 劲 。 可 他 有 时 候 并 不 愿意 拉 : 妈妈 把 琴 塞 给 
他 ， 他 会 提 着 琴 和 己 ， 报 着 嘴 ， 不 满 地 看 着 妈妈 ， 但 他 却 不 咏 声 ， 一 副 受 
了 很 大 委 届 的 样子 。 这 时 候 ， 妈 妈 便 会 怜爱 地 说 :“ 好 了 ， 宝 贝 儿 ， 咱 不 拉 
了 。 去 看 你 的 书 去 吧 。” 看 得 我 直 眼 热 ， 往 事 直 扑 而 来 …… 

答 和 爸 是 家 里 的 教育 负责 人 ， 他 爱 念 归 技 不 压 身 。 于 是 ， 从 4 岁 起 我 就 开 
始 学 画 画 、 学 书法 ， 接 着 是 学 英语 、 拼 音 ， 之 后 是 乒乓 球 、 小 提琴 。 可 学 这 
学 那 ， 并 非 都 是 我 的 意愿 ， 多 半 是 “教育 负责 人 ”的 设计 。“ 强 权 ” 之 下 ， 
我 又 有 什么 办 法 呢 ， 服 从 吧 。 可 我 心里 也 在 盼 自己 快 长 大 ， 好 像 长 大 了 ， 就 
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可 以 不 听 和 爸爸 的 ， 自 己 想 做 什么 就 做 什么 了 1! 

为 了 学 琴 ， 我 被 送 进 了 素 有 “音乐 播 篮 ” 美 名 的 吉 化 第 一 幼儿 园 。 

那 是 爸 妈 他 们 集 闭 20 多 所 幼儿 园 当 中 最 好 的 一 所 ， 园 里 面 总 是 琴 声 悠 
扬 ， 离 得 老 远 呢 ， 就 让 人 恨不得 插 上 起 膀 飞 进去 。 阿 呵 ， 可 是 让 我 要 飞 进去 
的 不 是 琴 声 ， 也 不 是 歌舞 ， 而 是 那里 的 玩具 和 图 书 一 一 我 感 党 怎么 玩 也 玩 不 
够 ， 怎 么 看 也 看 不 完 。 可 答 妈 让 学 琴 ， 没 招 儿 ， 学 吧 。 

可 你 知道 ， 我 最 初 是 怎么 个 学 法 吗 ? 

拉 着 拉 着 我 就 想 : 七 巧 板 还 能 摆 成 什么 小 动物 呢 一 一 猫 ? 狐狸 ? …… 

拉 着 拉 着 我 又 想 : 老师 为 什么 说 安徒生 早年 就 是 一 只 丑小鸭 呢 ? 我 希 
望 快 点 知道 。 

拉 着 拉 着 ,我 的 心思 还 飞 到 了 校园 ， 因 为 爸爸 说 要 早 一 点 送 我 上 学 。 

就 这 样 ， 琴 哪 能 拉 得 好 呢 ? 

小 朋友 在 一 起 合 练 ， 几 十 把 琴 ， 滥 等 充 数 还 凑合 ， 可 正 儿 八 经 排练 准备 
参加 汇演 ， 老 师 要 单 兵 教练 ， 我 就 露馅 儿 了 …… 这 天 ， 到 了 家 长 接 孩 子 的 时 
间 ， 我 还 在 挨 老 师 的 批评 (唯一 的 一 次 ) 呢 ， 一 般 不 接送 我 的 爸爸 来 了 。 

这 下 好 ， 回 到 家 浴 还 没 放下 呢 ， 就 来 了 暴风 又 雨 …… 

“天 天 ， 犯 错误 了 ? 你 是 怎么 想 的 呢 ? 为 什么 不 上 心 ? 为 什么 不 用 
功 ? a 六 

我 心里 “ 咯 嘻 ” 一 下 ， 和 爸 爸 可 从 没 这 人 么 严厉 过 。 可 一 连 串 的 发 问 让 我 也 
不 知道 怎么 回答 ， 我 只 好 低下 头 。 可 风暴 并 没有 停 下 : “这 么 好 的 学 习 条 件 ， 
我 们 小 时 候 做 梦 都 梦 不 着 。 你 知道 吗 ? 别 的 小 朋友 想来 都 来 不 了 ， 可 你 却 这 
样 …… 你 和 爸 你 妈 小 时 候 ， 可 从 来 没有 因为 学 习 的 事 挨 过 批评 …… 你 太 让 我 生 


和 爸爸 的 声音 在 空中 闸 抖 。 

我 奔 拉 着 脑袋 ， 不 时 抬 眼 看 一 看 爸爸 。 

风 烘 突然 平息 了 下 来 ， 和 爸爸 长 吁 一 口气 ,话音 又 恢复 了 往日 的 亲切 : 
“ 咳 ， 瞧 你 这 小 可 怜 儿 ， 让 我 可 怎么 说 呢 。 得 ， 你 知道 错 了 ， 答 爸 就 不 批评 
了 。 但 ， 知 错 就 得 改 ， 从 今天 起 你 得 加 倍 练习 ， 在 下 个 月 汇演 前 赶 上 去 。 今 
天 先 练 拉 空 弦 10 分 钟 ， 姿 势 要 正 ， 弦 位 要 准 。 然 后 把 以 前 学 过 的 曲子 ， 统 统 
拉 一 遍 ， 拉 错 重 来 ， 最 后 再 把 今天 学 的 《 铃 儿 响 叮 当 》， 拉 10 遍 1” 

还 说 什么 呢 ， 拉 吧 。 小 提琴 带 着 委 届 响 了 起 来 …… 

爸爸 回 司 房 忙活 了 一 阵 ， 突 然 觉 出 “怎么 不 响 了 ”? 他 进 屋 一 瞧 ， 见 我 正 
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在 看 《儿童 画报 》 呢 ! 这 下 ， 风 暴 又 起 ， 他 冲 过 来 夺 过 画报 ， 喷 道 : “ 嘿 ， 
居然 拿 我 的 话 也 不 当 回 事 !1” 

实际 上 ,我 真 不 是 故意 的 ， 因 为 秽 见 了 “小 朋友 在 月 球 上 举重 ”*"， 想 看 
看 结果 怎样 。 

“站 到 墙 边 去 !” 和 爸爸 厉声 喝道 ，“ 面 朝 堵 。 自 己 想 ， 哪 错 了 ， 怎 么 改 。 
我 不 叫 动 不 许 动 ! ”说 完 ， 又 气 冲 冲 回 厨 房 去 了 。 后 来 我 才 知道 这 叫 “ 面 辟 
思 过 ”。 

我 觉得 受 了 无 尽 的 委 届 : 爸 妈 呀 ， 我 并 不 喜欢 小 提琴 ， 可 你 们 干吗 非 要 
让 我 学 呢 ? 而 且 你 们 也 不 会 ， 又 不 能 指导 我 。 妈 妈 说 她 小 时 候 如 何 喜 欢 ， 但 
家 里 没 条 件 只 能 羡慕 同学 。 可 因此 就 让 我 拉 ? 你 们 没 做 成 的 事 就 一 定 要 我 做 ? 
忽然 ,我 发 现 爸爸 在 门口 偷偷 地 看 我 呢 ， 眼 里 充满 怜爱 。 我 财气 并 不 看 他 ， 
只 盯 着 墙 ， 可 是 不 争气 的 眼泪 却 止 不 住地 往 下 掉 。 

“好 了 ， 好 了 ,” 和 爸爸 忍 不 住 走 过 来 ， 变 得 和 和 气 气 的 ，“ 坐 党 子 上 去 歌 
会 儿 吧 。 什 么 事 ， 咱 们 不 做 则 已 ， 做 就 一 定 要 做 好 。 你 看 ， 拉 琴 这 事 你 做 了 
没 做 好 ， 没 学 到 本 领 ， 落 在 了 小 朋友 的 后 边 ， 这 已 经 很 不 好 了 。 马 上 还 要 代 
表 园 里 出 去 演出 ， 因 此 会 影响 你 们 园 的 集体 荣誉 ， 这 就 更 不 好 了 。 落 后 ， 出 
错 ， 要 挨 批 评 ， 挨 批评 你 会 党 得 脸 上 发 热 ， 大 家 都 看 着 你 ， 多 难为 情 ! 咱们 
宁肯 身上 受苦 ， 也 不 能 让 脸 上 受热 啊 !” 

“宁肯 身上 受苦 ， 也 不 能 让 脸 上 受热 ”这 句 话 我 可 牢 牢 地 记 住 了 。 

也 许 爸爸 并 不 知道 ， 我 一 开始 不 襄 欢 小 提琴 ， 只 是 “面壁 思 过 ”以 后 ， 
不 甘 人 后 的 心理 才 促 使 我 认真 学 起 来 ， 并 且 体 会 到 了 小 提琴 的 无 比美 妙 ……: 
后 来 那 次 全 市 “六 一 ”汇演 ， 我 们 表演 的 器 乐 大 联 奏 获得 了 第 一 名 ， 老 师 向 
我 伸 出 了 大 拇指 。“ 特 别 要 表扬 孙 笑 天 ……” 老 师 兴 致 勃 勃 地 对 妈妈 说 ， 
“你 的 儿子 有 悟性 ， 有 潜质 。 他 的 先天 条 件 不 错 ， 手 形 好 ， 手 指 长 ， 拉 小 提 酚 
非常 适合 。 但 最 适合 弹 钢琴 !1” 

好 嘛 ， 钢 琴 、 小 提琴 ， 一 个 乐器 之 王 ， 一 个 乐器 王后 。 

这 让 和 爸 妈 乐得 不 得 了 ， 为 此 他 们 还 真 动 过 一 番 心 思 呢 ! 


和 爸 妈 总 爱 说 我 眼 他 们 有 缘 ， 可 我 觉得 我 跟 书 最 有 绿 。 

小 时 候 ， 要 睡觉 就 得 听 书 ， 要 不 ， 坚 决 不 睡 。 于 是 ， 妈 妈 就 不 停 地 给 我 
讲 故事 。 讲 着 讲 着 ， 她 自己 先 睡 着 了 。 这 上 哪 行 ， 在 妈妈 细 细 的 身 声 伴奏 下 ， 
我 不 停 地 手舞足蹈 抗议 一 一 没 听 够 。 后 来 ， 妈 妈 想 出 了 妙招 : 讲 到 差不多 的 
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时 候 就 把 书 塞 给 我 ， 于 是 我 就 会 搂 着 书 睡 着 。 

大 点 了 ,会 假 了 ， 听 爸爸 说 我 就 特 爱 抓 书 。 哈 蛤 ， 想 据 为 已 有 。 

这 可 把 妈妈 吓 坏 了 ， 抓 的 尽 是 她 自学 高 考 的 书 。 我 瞪 着 眼睛 ， 皱 着 鼻 
子 ， 上 和 牙 咬 着 下 嘴唇 ， 两 手 死 抓 住 书 不 放 ， 跟 她 较劲 儿 。 妈 妈 急 也 不 是 ， 恼 
也 不 是 ， 搜 着 书 ， 一 脸 委 届 地 直 喀 喀 。 和 爸爸 说 ， 家 里 最 好 看 的 一 出 戏 就 叫 
“母子 夺 书 ”。 

再 大 些 ，“ 小 天 天 听 完 故事 ,最 乐意 回答 咨询 啦 ， 对 所 学 知识 ， 毫 无 保 
留 ” 一 一 我 挺 喜 欢 和 爸爸 这 样 的 评价 。 

一 次 爸爸 刚 把 鱼 炖 到 锅 里 ， 就 跑 过 来 问 我 : 

“天 天 ， 你 愿意 吃 鱼 吗 ?” 

“当然 愿意 !” 我 玩 着 刚 风行 起 来 的 魔方 ， 头 也 不 抬 。 

“为 什么 呢 ?” 

“了 吃 鱼 聪明 呐 !1” 我 得 意 地 一 甩 头 。 

“为 什么 吃 鱼 就 聪明 呢 ?” 

“你 怎么 还 没 记 住 啊 ?” 我 不 得 不 停 下 手 ， 吃 惊 得 几 圆 了 眼睛 ， 神 气 活 现 
地 说 道 ，“ 那 ， 就 让 我 告诉 你 吧 ! 因为 呀 ， 鱼 里 面 有 好 多 好 多 “二 十 二 碳 六 
稀 酸 ”"， 促 进 大 脑 发 育 !” 

“哈哈 哈 ……” 和 苞 和 爸 笑 得 眼泪 都 出 来 了 ， 竹 着 大 拇指 连连 夸 ，“ 讲 得 
好 ， 讲 得 好 1!1” 


妈妈 爱 讲 “ 抓 周 ”的 事 。“ 抓 周 ” 就 是 在 孩子 满 周岁 那 天 ， 摆 上 书 、 笔 、 
印章 、 算 盘 什 么 的 ， 让 孩子 随意 抓 ， 据 此 推断 将 来 孩子 的 未 来 。 她 看 到 姥姥 
家 的 邻居 给 孩子 “ 抓 周 ”， 后 悔 当初 没 给 我 抓 。 我 心里 笑 : “天 天 大 了 ， 抓 也 
不 管用 唆 !” 不 过 ， 我 知道 大 学 问 家 钱 钟 书 的 名 字 是 这 样 来 的 。 

“天 天 还 用 吗 ,” 姥 嫉 有 些 不 解 ， 认 真 地 说 ，“ 一 看 天 天 就 是 读书 人 ,到 
哪 都 带 着 书 ， 连 上 厕所 都 夹 本 书 !1” 

“不 管 这 边 儿 大 人 在 干什么 ， 他 从 来 不 缠 着 ， 就 在 那儿 看 自己 的 书 。 姥 
和 耸 补 充 道 ，“ 这 孩子 ， 将 来 可 是 要 做 大 学 问 的 。 

我 心 说 : “要 做 大 学 问 的 人 ， 猫 在 被 窝 里 还 看 书 呢 ， 街 边 路 口 的 小 书 
挫 一 一 他 也 是 常客 。 不 过 ， 这 是 秘密 ， 不 能 告诉 你 们 !1” 

妈妈 总 给 我 的 忽 里 装 一 点 零钱 ， 说 是 应 急用 。 她 知道 我 不 锯 嘴 ， 不 乱 花 
钱 。 可 是 书 摊 上 那 一 角 二 一 本 的 书 ， 我 怎么 能 放 呢 ? 还 是 在 只 会 听 书 的 时 候 ， 
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我 的 脑海 里 就 已 经 有 了 一 幅 幅 美丽 的 图 通 ， 现 在 ， 我 不 仅 可 以 看 带 图 画 的 书 ， 
还 可 以 借助 字典 看 没有 图 画 和 拼音 的 书 ， 多 令 人 高 兴 啊 ! 我 见 着 书 就 想 买 ， 
控制 不 住 。 有 时 买 回来 也 怕 挨 批评 ， 就 把 书 先 偷偷 地 藏 在 床 垫 底下 。 打 4 岁 
起 ， 自 家 从 那个 “ 竹 间 ” 搬 到 “ 穿 糖葫芦 的 小 套间 ”， 我 就 自己 住 一 间 屋 了 。 
说 到 这 儿 ， 想 起 些 趣事 儿 : 

搬家 那天 晚上 ， 我 就 惊奇 地 发 现 : 我 的 床 头 正 对 着 小 区 路 口 ， 路 口 的 那 
苍 水 银 路 灯 格 外 明亮 ， 正 照 着 我 的 窗子 。 爸 妈 向 来 主张 早起 早 睡 ， 经 常 也 不 
等 我 把 书 看 完 就 张罗 睡觉 关 灯 ， 这 天 照例 。 身 下 一 小 会 儿 ， 我 就 忍 不 住 息 起 
来 ， 悄 悄 地 把 窗帘 拉 开 一 道 矣 : 哈 ， 雪亮 的 灯光 像 是 明白 我 的 心思 ， 急 不 可 
待 地 浪 进 来 ，“ 刷 ”一 下 ， 把 我 的 床 头 照 得 如 同 白 导 。 险 哈 ， 太 好 了 ， 书 上 
的 字 和 曾 ， 都 能 看 得 清 。 于 是 ， 一 个 个 夜晚 ,我 就 把 窗帘 拉 开 一 道 颖 ， 在 
“ 借 光 ”的 窃 喜 中 ， 偷 看 起 自己 喜欢 的 书 来 。 看 着 看 着 ， 就 跟着 孙悟空 一 块 腾 
云 驾 雾 去 花 果 山 了 ; 看 着 看 着 ， 就 跟着 戎 芦 兄 弟 穿 山越 岭 提 妖 精 去 了 …… 


有 书 缘 的 人 自然 愿意 上 学 读书 ， 伴 着 欢快 的 琴 声 ， 我 在 6 岁 时 走 进 了 
学 校 。 

哈哈 ， 说 到 这 儿 ， 那 些 令 我 此 时 还 会 哑 然 失 笑 的 事 ， 就 珊 蹦 跳 跳 地 来 到 
了 眼前: 

我 一 溜 烟 地 往 家 跑 ， 风 儿 在 耳 边 吹 着 欢快 的 口哨 …… 

真 高 兴 啊 ， 放 学 的 路 上 就 我 一 个 人 ， 感觉 路 边 的 小 树 都 在 为 我 歌唱 。 到 
了 楼 下 ， 我 突然 想起 来 ， 早 上 爸爸 说 他 今天 在 家 写 材料 。 于 是 ， 我 马上 躁 手 
踪 脚 地 上 楼 。 呵 呵 ， 想 我 的 样子 ， 一 定 跟 黑 猫 警 长 似 的 ! 到 了 家 门口 ， 我 小 
心 必 翼 地 把 脖子 上 挂 的 钥匙 捏 起 来 ， 轻 轻 地 打开 门 ， 悄 悄 地 溜 了 进去 …… 

“ 哇 !” 我 在 爸爸 背后 猛 地 大 叫 。 

爸爸“ 腾 ” 一 下 从 座位 上 弹 起 来 。 哈 哈 ， 他 果然 被 我 吓 了 一 大 跳 。 

“ 哟 ! 怎么 是 你 ?” 他 惊 襄 地 瞧 具 墙 上 的 挂 表 ， 表 针 指向 11 点 20，“ 怎 么 
没 到 放学 时 间 就 回来 啦 ?” 

“呵呵 !” 我 想 忍 还 是 没 忍 住 ， 笑 出 了 声 ，“ 你 猜 昵 ?” 

“这 么 高 兴 ， 老 师表 扬 了 ?” 

“ 啊 …… 也 没什么 。” 我 想起 了 和 爸爸 常 说 的 “ 敏 于 事 而 讷 于 言 ”。 

“ 别 谦虚 。 讲 讲 ， 让 爸爸 也 高 兴 高 兴 !1” 

“是 这 样 ， 上 午 最 后 一 堂 课 是 语文 ， 老 师 让 默写 拼音 和 生词 ， 谁 写 完 拿 给 


让 s 儿 于 : 天 党 弓 满 落 公 英 


老师 看 ， 合格 了 ， 就 可 以 先 走 。 所 以 ， 我 就 第 一 个 回来 了 。” 
“ 咖 ， 行 啊 !” 和 爸爸 的 眼 里 立刻 光芒 四 射 ，“ 别 骄傲， 继续 努力 !1” 


转眼 到 了 我 的 第 一 次 家 长 会 ， 头 天 晚上 ， 得 决定 是 爸爸 还 是 妈妈 去 ， 我 
毫 不 迟疑 : “让 我 爸 去 吧 。” 第 二 天 下 午 ， 我 在 外 面 痛 痛快 快 地 玩 够 了 ， 傍 晚 
回 家 一 推 开门 ， 惊 奇 不 已 : 家 里 的 气氛 像 过 年 似 的 。 

饭桌 上 五 颜 六 色 ， 香 气 扑鼻 。 摆 着 我 最 爱 吃 的 糖 醋 鱼 ,还 有 排骨 炖 豆角 ， 
等 等 。 

“我 们 的 好 学 生 回来 啦 ……” 妈 妈 立 刻 欢呼 着 把 我 抱 起 来 。 

“开饭 !” 正 在 厨房 忙活 的 爸爸 高 喊 ，“ 得 ， 还 得 喝 两 由 ， 祝 贺 儿 子 开 
门 红 !” 

好 嘛 ， 弄 得 我 都 不 好 意思 了 。 

“第 一 次 坐 在 儿子 的 座位 上 ， 自 然 是 感慨 啦 ,” 和 爸爸 迫不及待 地 讲 起 来 ， 
“感慨 完 哄 ， 抬 头 看 看 吧 ， 我 的 眼前 豁然 一 亮 : “ 孙 笑 天 ， 第 一 名 。” 大 玻璃 
黑板 上 ， 写 着 第 一 学 年 成 绩 排行 榜 。 哈 哈 ， 这 时 候 我 才 明 白 ， 儿 子 昨 晚上 为 
哈 非 让 我 去 开 家 长 会 了 ……” 

了 呵呵， 爸爸 也 太 能 意 会 了 ! 

“可 家 长 会 一 结束 ,” 和 爸爸 的 声音 说 着 说 着 就 走 了 调 : “就 把 我 给 闹 莹 
了 : 老师 要 一 些 家 长 留 下 ， 第 一 个 就 点 了 孙 笑 天 的 名 儿 。 我 寻思 : 老师 一 般 
可 都 是 把 不 怎么 着 的 学 生 家 长 留 下 ， 要 重点 讲 讲 的 。 老 师 继 续 点 着 名 ， 我 
可 是 如 坐 针 秸 了 ， 心 里 头 更 是 七 上 八 下 ， 儿 子 出 什么 问题 了 ? 有 成 绩 不 
说 ， 犯 错误 也 不 讲 ? 可 儿子 的 品德 不 至 于 这 样 ， 他 净 做 好 事 帮 助 别 人 …… 我 
简直 一 头 雾 水 !” 和 爸爸 说 着 ， 摸 了 一 下 我 的 脑袋 ，“ 你 这 小 子 啊 !1” 

“ 哪 想 ,” 和 爸爸 艇 有 介 事 ，“ 老 师 一 开口 就 说 ， 有 件 事 让 老师 特别 受 触动 。 
那天 上 午 ， 最 后 一 节 是 语文 ， 我 让 同学 们 默写 拼音 和 生字 ， 题 量 可 是 相当 大 。 
结果 孙 笑 天 同学 第 一 个 完成 ， 我 一 看 ， 全 对 不 说 ， 时 间 只 用 了 一 半 儿 ， 实 在 
超 乎 我 的 想象 ! 我 有 意 问 他 : “你 敢 保 证 全 对 吗 ?” 哪 想 ， 这 孩子 理直气壮 : 
“ 敢 哪 ! ”我 又 问 : “你 的 拼音 谁 教 过 吧 ?” 旷 ， 人 家 神气 十 足 : “我 爸 鹃 1 
还 没 等 我 再 间 ， 人 家 ， 小 头 一 电 ,， 走 了 ! …… 我 讲 这 件 事实 际 是 想 说 ， 假 如 
- 我 们 所 有 的 同学 都 能 像 孙 笑 天 那样 自沉 学习， 所 有 的 家 长 都 能 像 孙 笑 天 家 长 
那样 …… 好 旷 ， 又 让 我 如 坐 针 秸 了 ， 家 长 们 热烈 的 目光 四 处 找 孙 笑 天 的 家 长 ， 
最 后 齐 刷 刷 落 我 身上 了 。” 
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第 四 章 飞 着 的 情结 ; 在“ 小 光头 ”的 世界 里 (中) 


“教育 负责 人 ”高 兴 得 扔 下 筷子 ， 站 到 屋子 中 间 ， 学 着 老师 的 口吻 ， 学 起 
他 的 儿子 那 神气 活 现 的 样子 来 ， 像 卓 别 林 表 演 似 的 ! 

妈妈 笑 弯 了 腰 ， 搂 过 我 把 我 的 脸蛋 儿 一 通 亲 ， 随 后 急 不 可 待 地 说 : “天 
天 啊 ， 你 爸 说 等 你 放假 了 ， 他 就 带 你 到 北京 去 玩 呢 !1” 

“你 呀 你 呀 ,” 和 爸爸 指 着 妈妈 笑 ，““ 狗 肚子 装 不 了 二 两 香油 !'” 

我 整 不 住 哈哈 大 笑 : 爸爸 总 是 想 给 我 意外 惊喜 ; 妈妈 呢 ， 总 是 泄露 天 
机 ! 

不 过 当 儿 子 的 ， 真 的 是 感慨 了 : 原 以 为 ， 家 长 会 让 和 爸 妈 不 失望 就 行 ， 娜 
承 想 ， 他 们 竟 如 此 兴奋 ， 如 此 激动 。 


回忆 是 甜蜜 的 、 恰 悦 的， 我 自己 甚至 会 情不自禁 地 笑 出 声 来 。 我 的 笑 ， 
常常 使 旁边 的 “小 光头 ”莫名 其 妙 ，“ 小 月 牙 ” 还 会 跟着 我 “ 痴 阁 ”地 傻笑 。 

但 说 实话 ， 我 的 心里 时 常 也 会 有 一 种 说 不 上 来 的 滋味 : 就 像 在 中 药 汤 里 
的 了 点 蜂蜜 ， 苦 甜 苗 甜 的 ; 又 好 像 在 林 榜 汁 里 竞 了 些 麻 椒 水 ， 酸 麻 酸 麻 的 。 
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第 五 章 
眼泪 不 是 药水 : 在 “小 光头 ”的 世界 里 (下 ) 


漂亮 妈妈 跌跌撞撞 地 追 上 去 ， 哆 哆 唆 哺 地 抓 起 女儿 的 手 ， 把 
那 只 还 带 着 女儿 体温 的 花 手 镭 摘 下 来 ， 默 默 地 套 在 了 自己 的 手 


一 ” 老 战士 


“ 哎 嘛 1” 我 在 心里 大 叫 ，“ 扎 得 不 对 劲 儿 了 !” 

大 夫 也 意识 到 了 。 

那个 细 而 硬 的 东西 被 一 点 点 往外 拔 ， 似 乎 还 透 进来 一 丝 丝 凉 气 …… 好 ， 
拔 出 来 了 … 和 … “ 刺 儿 ”又 扎 上 了 …… 怎 么 回 事 呢 ? 总 感觉 那 东西 是 被 我 的 骨 
颖 夹 住 …… 后 来 知道 那 是 一 种 抽 艇 用 的 钢 针 。 针 ， 夹 得 越 来 越 紧 ， 心 ， 缩 得 


这 是 我 在 “外 院 ” 第 一 次 做 骨 穿 的 情形 。 
“哎哟 1” 我 一 激 灵 ， 那 个 细 而 硬 的 东西 又 好 像 扎 到 了 竹 板 上 ， 被 夹 住 


60 分 钟 舞 过 去 ， 麻 药 过 了 劲 儿 ， 又 追加 一 针 …… 

真 难忘 啊 ， 这 个 在 膀 骨 上 做 的 “第 一 穿 ”， 用 了 整整 90 分 钟 。 

但 相 比 之 下 ，“ 第 二 穿 ”更 难忘 。 

和 爸爸 把 我 背 到 手术 室 ， 小 心地 放 躺 在 手术 床上 。 然 后 ， 他 像 参加 庄严 的 
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第 五 之 了 眼 油 不 是 药水 ; 在 “小 光头 ”的 世界 里 《下 ) 


典 ” 礼 似 的 ， 良 然 地 立 在 了 一 边 儿 ， 全 必 地 看 着 。 可 主治 医师 马上 示意 他 出 
去 。 门 ， 随 即 关 严 。 

不 一 会 儿 ， 我 突然 听见 门 “ 嘻 ” 一 声 开 了 。 紧 接着 ， 响 起 “ 哈 当 当 ” 一 
串 奇 怪 的 声音 ， 我 惊 话 不 已 ， 心 头 一 阵 痉 李 ， 可 正 被 包扎 着 一 动 也 不 敢 动 。 

怎么 回 事 ”原来 护士 去 开门 叫 爸 爸 来 ， 正 靠 在 门 上 的 爸爸 躲闪 不 及 ， 跟 
蹊 路 踊 跌 进 了 处 置 室 。 答 爸 因为 被 “ 拒 之 门 外 "， 正 焦急 地 紧 贴 着 门 ， 听 屋 里 
的 动静 呢 ! 

“哎哟 ， 瞧 你 这 当 爸 从 的!” 护士 束 不 住 “ 咯 咯 ” 笑 了 起 来 。 

“ 没 想到 这 么 快 1” 和 爸爸 宕 得 满 脸 通红 ， 连 连 说 。 

“好 ， 不 请 自 来 。 得 ， 把 儿子 推 回 去 吧 !1” 主 治 医生 带 笑 的 话音 在 空气 中 
跳跃。 

不 过 也 别 说 ， 初 来 乍 到 ， 有 了 这 么 个 小 插曲 ， 我 们 的 医 患 关系 一 下 子 就 
近 了 。 

“第 二 穿 ”确实 快 ， 才 5 分 钟 ， 感 觉 净 用 时 也 就 一 分 半 一 一 90 秒 ! 

90 分 钟 变 成 了 90 秒 钟 ， 惊 心 变 成 了 惊喜 。 要 知道 ， 还 没 用 麻药 呢 ! 

儿童 医院 给 孩子 做 骨 穿 一 般 都 穿 前 胸 ， 因 为 这 地 方 薄弱 ， 骨 骼 软 。 这 自 
然 要 比 在 胖 骨 上 做 容易 些 。 后 来 ， 骨 穿 便 成 了 家 常 饭 : 大 大 小 小 、10 天 半月 
一 轮 的 化 疗 一 结束 ， 都 要 做 ; 查看 骨 甬 里 肿瘤 细胞 的 变化 ， 检 验 化 疗效 果 。 
只 是 第 二 年 ， 我 的 骨 穿 就 改 到 了 腰部 ， 因 为 我 太 大 了 ( 聊 着 岁数 来 儿童 医院 
的 ) ， 胸 部 的 骨骼 也 不 那么 软 了 。 

一 个 暖 融融 的 午后 ， 主 治 医师 通知 爸爸 来 接 我 到 门诊 做 “ 腰 穿 。 

腰 穿 又 是 怎么 回 事 ? 跟 骨 穿 有 什么 不 同 ?为 什么 还 叫 “ 鞘 注 ” 呢 ? 那 
就 是 还 要 注入， 注入 什么 呢 ? 药水 ? 骨髓 里 竞 药 水 是 什么 感觉 …… 我 的 脑海 
里 出 出 来 -~ 连 串 问号 。 

儿童 医院 的 大 夫 从 来 不 跟 患 者 讲 “ 为 什么 "， 也 许 因为 她 们 的 患者 大 多 是 
“小 光头 ”， 而 面 对 我 这 样 的 “大 光头 "， 呵 呵 ， 习 惯 成 自然 了 。 

可 我 不 能 “ 知 其 然 ， 不 知 其 所 以 然 ” 啊 ! 

我 站 到 了 处 置 室 门口 ， 透 过 门 锋 儿 向 里 看 ， 看 不 清 ， 于 是 路 起 脚 透 过 高 
一 点 的 门 玻璃 向 里 望 …… 

这 一 望 不 要 紧 ， 头 皮 立 刻 像 过 了 电 似 的 直 发 麻 : 手术 床上 ， 是 “ 票 原 小 
卷 "! 她 像 热 水 锅 里 的 对 虾 ， 紧 紧 地 赚 缩 着 ， 一 大 块 方形 的 、 中 间 带 圆 帘 禾 的 
消毒 巾 盖 住 了 她 的 腰 背 ， 锯 出 腰椎 的 部 位 。 消 毒 由 大概 是 被 高 温 反 复 消 过 毒 
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:0 子 :， 天 得 吏 满 落 公 关 


的 ， 已 经 辨认 不 出 原来 的 颜色 ， 只 觉得 土 灰 土 灰 的 ， 还 带 着 黄 褐色 的 印 溃 。 
贺 写 做 中 间 露 出 一 块 白 暂 的 皮肤 ， 被 刺眼 的 大 灯 照 着 ， 白 得 像 一 轮 娇 艳 的 小 
月 亮 。 

戴 着 透明 乳胶 手套 的 大 夫 ， 举 着 有 乒乓 球 直径 那么 粗 的 玻璃 针管 走 过 来 ， 
粗大 的 针管 被 大 灯 照 得 一 内 一 闪 一 一 看 起 来 那 是 一 种 “ 套 针 ”。 

“ 套 针 ”里 面 稍 细 一 点 的 针管 被 抽出 来 了 ， 顶 住 了 圆 窟 内 的 中 心 一 一 像 一 
柄 利 剑 刺 中 了 美丽 的 月 亮 。 

大 夫 微微 蹲 着 ， 拉 开 弓 步 ， 像 拧 螺丝 一 样 开 始 拧 针 管 里 头 的 东西 。 

“ 咀 嘎 咳 野 ， 嘎 嘎 野 咏 ……” 

刺耳 的 声音 响起 来 ， 那 也 许 是 乳胶 手套 与 玻璃 针管 摩擦 发 出 来 的 。 可 我 
听 着 ， 就 像 是 听 到 了 修 牙 时 那 让 人 心 尖 发 普 的 电钻 的 “ 噬 啤 ” 声 。 隔 着 门 ， 
那 声 音 似乎 不 大 ， 但 却 刺耳 、 销 心 。 

“ 套 针 ” 里 最 细 的 、 像 针灸 那样 长 长 的 针 又 扎 进去 了 …… 

突然 ， 我 想起 了 “ 红 夹 子 ”! “ 红 夹 子 ”里 一 份 《 治 疗 协 议 》 上 清楚 地 这 
样 写 着 : 


治疗 可 能 引起 中 枢 神 经 损伤 ， 造 成 高 位 截 竣 …… 
腰椎 …… 不 就 连 着 中 枢 神经 吗 ? 中 枢 神 经 损伤 不 就 会 造成 …… 我 不 禁 暗 


我 又 踏 起 脚 朝 里 望 去 : “乳胶 手套 ”离开 了 针管 ， 针 管 竟 直 挺 挺 成 90 度 
地 立 在 了 “小 月 亮 ” 上 …… “乳胶 手套 ”又 迅速 回来 ， 捏 着 一 个 5 厘米 高 的 
小 瓶子 ， 瓶 口 对 准 还 捅 在 “小 月 亮 ” 上 的 针管 。 随 后 便 一 滴 一 滴 地 滴 下 了 甬 
莹 透明 的 液体 一 一 洁净 得 好 似 月 富里 的 玉 液 琼 浆 。 一 瓶 ， 又 一 瓶 …… 两 个 小 
瓶装 满 了 ， 一 管 儿 药水 立刻 被 推进 去 了 …… 

不 一 会 儿 ， 轮 到 我 英 在 了 “栗原 小 卷 ” 刚 躺 过 的 手术 床上 ， 我 的 脑子 可 
就 闲 不 住 了 。 

“ 采 穿 ”一 定 要 抽取 脑 崔 液 吗 ? 只 有 抽出 脑 峭 液 才 能 检验 出 脑 钱 里 是 否 进 
和 人 了 癌 细 胞 吗 ? 可 为 什么 一 定 要 抽出 来 一 些 再 注 药 呢 ? 

身上 的 难受 在 一 点 点 增强 ， 我 立刻 想到 了 “栗原 小 卷 ” 一 一 感同身受 毕 
竟 不 如 身受 啊 ! 于 是 ， 我 开始 冥想 一 些 愉快 的 事情 : 做 完 腰 穿 可 以 接着 看 
《福尔摩斯 探索 集 》， 巴 斯 克 维 尔 庄园 到 底 发 生 了 什么 灾祸 呢 ? 福尔摩斯 对 华 
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第 五 章 了 眼泪 不 是 药水 : 在 “小 光头 ”的 世界 里 (下 ) 


生 的 嘱 只 还 有 什么 另外 的 意思 呢 …… 回 头 还 可 以 再 打 一 会 儿 游戏 机 ， 这 次 一 
定 要 超过 上 次 的 积分 …… 嘿 ! 就 这 样 ， 心 思 被 牵 走 了 ! 注意 力 给 转移 了 ! 

话说 这 一 天 ， 当 儿子 的 还 没 怎么 样 ， 当 爸爸 的 倒 受 不 住 了 ,他 在 书 里 面 
写 道 : 


当 那 两 小 瓶 从 儿子 的 身体 里 抽出 来 的 白色 透明 、 泛 着 光泽 ， 还 带 着 
儿子 体温 的 脑 背 液 握 在 手 里 的 时 候 ， 我 竟 一 阵 阵 脑 坚 ! 

我 没有 见 到 儿子 流 一 滴 眼 泪 ， 可 我 捏 着 小 瓶子 走向 检验 室 的 路 上 ， 
却 泪水 涟 涟 ov 


几 年 后 ， 有 了 数 十 次 骨 穿 、 腰 穿 的 考验 ， 我 全 然 是 身 经 百 战 的 老 战士 
了 一 一 在 成 人 医院 ， 新 来 的 患者 纷纷 向 我 请 教 一 一 

“ 骨 穿 疼 吗 ? 疼 到 不 行 昨 办 呢 ? 你 给 我 们 说 说 ， 该 怎么 对 付 鹃 ……” 

“没什么 可 怕 的 。” 老 战士 “ 毫 不 客气 ”地 给 “新 其 ”做 “ 战 前 动员 ”， 
“其 实 就 像 打 一 针 ， 先 那么 疼 一 下 ， 然 后 感觉 腰部 缩 得 有 点 紧 ， 有 一 阵 儿 像 补 
吸盘 吸着 ， 那 感觉 挺 奇妙 。 你 呀 ， 这 时 候 就 尽量 去 想 一 些 高 兴 的 事 : 像 做 
完 骨 穿 可 以 美 餐 一 顿 啦 ， 可 以 让 家 人 给 买 本 好 书 来 看 呐 ， 可 以 约 老 朋 友 来 聊 
聊天 啊 …… 这 样 ， 感 党 就 好 多 了 1! …… 再 说 ， 就 15 分 钟 ， 也 许 还 会 短 一 点 ， 
你 那么 多 罪 都 受 了 ， 还 在 乎 这 15 分 钟 ?” 

“不 行 ， 我 就 是 害怕 。” 一 位 中 年 男子 ， 头 播 得 像 拨 浪 鼓 。 

于 是 ， 我 就 把 最 有 价值 的 “战斗 经 验 ” 传 授 给 了 他 (呵呵 ， 用 这 招 应 对 
紧张 的 高 考 ， 同 样 有 效 ): “你 要 是 真 紧张 啊 ， 就 来 几 个 深呼吸 ， 做 几 个 “ 提 
肛 收 肾 ' : 吸 气 时 ， 用 意念 把 肛门 提升 到 肾脏 的 部 位 一 一 两 呵 ， 可 别 “ 呼 昱 ， 
一 下 就 放下 去 啊 一 一 让 它 紧 缩 着 停 一 会 儿 ， 然 后 ， 再 慢 慢 地 随 着 呼 气 让 它 
降下 去 。 就 这 样 ， 反 复 做 几 次 ……” 

“能 行 ?” 中 年 男子 半信半疑 。 

“ 试 试 吧 ， 保 证 管用 。” 我 肯定 地 说 。 随 后 我 又 绷 着 脸 开玩笑 : “ 别 小 瞧 ， 
这 可 是 “秘笈 " ， 轻 易 不 外 传 的 啊 ! 

中 年 男子 终于 外 下 包容 ， 轻 装 上 阵 。 

你 猜 怎 么 着 ? 回头 ， 他 乐 颠 颠 儿 来 到 我 床 前 ， 喉 喉 不 体 地 道谢 ， 脸 上 的 
光芒 仿佛 把 整个 病房 都 照 亮 了 ; “哎呀 ， 小 兄 第 ， 真 不 道 该 昨 谢 你 好 啦 。 你 
那 招 ， 太 好 使 了 ， 一 个 字 一 一 灵 ! 就 像 一 下 点 中 了 命 门 穴 …… 险 上 喻 ， 这 下 我 
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再 不 怕 骨 穿 哈 ……” 

我 望 着 “新 兵 ” 忘 情 地 笑 笑 ， 心 中 有 种 别 样 的 欣慰 : 我 又 能 在 帮助 别人 
的 过 程 中 获得 快乐 了 。 

然而 我 知道 ， 快 乐 的 基因 依然 来 自 “小 光头 ”的 世界 …… 


小 猴子 


在 “小 光头 ”的 世界 里 ， 最 初 和 我 挨 床 的 ， 是 一 个 从 唐山 农村 来 的 $ 岁 
男孩 。 

他 最 喜欢 听 我 讲 故 事 。 我 给 他 讲 得 最 多 的 是 《郑渊洁 童话 大 王 》。 他 每 次 
都 用 两 手 托 着 下 巴 倚 在 我 床 边 听 ， 聚 精 会 神 地 了 盯 着 我 ，“ 鼻 涕 过 了 河 ” 都 没 
察觉 。 那 着 迷 的 神情 ， 让 你 会 以 为 他 从 没 听 人 讲 过 故事 。 他 会 随 着 故事 的 情 
节 而 惊奇 地 睁 大 了 眼睛， 或 者 开心 地 哆 嘴 笑 ， 却 从 来 不 说 话 。 他 的 眼皮 好 像 有 
些 麻 痹 ， 皮 动 的 速度 慢 得 让 人 着 急 。 

这 天 ， 和 爸爸 来 探视 ， 带 来 一 大 包 东 西 ， 书 呀 ， 杂 志 啊 ， 衣 服 啦 ， 好 吃 的 ， 
都 有 了 。 我 一 偏 头 ， 曾 见 小 男孩 已 经 悄悄 息 回 到 自己 的 床上 去 了 ， 正 呆 呆 地 
看 着 爸爸 带 来 的 好 吃 的 。 和 爸爸 也 注意 到 了 ， 拿 起 一 包 “ 干 脆 面 ”要 送 给 他 ， 
我 急忙 干咳 两 声 阻止 。 和 爸爸 惊异 地 看 我 ， 手 停 在 了 空中 ， 在 纳 闽 : “我 儿子 
可 从 来 没有 舍不得 自己 东西 的 时 候 啊 ! 这 是 ……” 

见 和 爸爸 不 解 ， 我 赶紧 搜 一 把 他 的 衣襟 ， 耳 语 道 : “咱们 不 能 随便 给 人 家 
东西 吃 ， 大 夫 不 允许 ， 吃 坏 了 怎么 办 ?” 

“ 哦 ……” 和 爸爸 也 想起 了 大 夫 的 姻 只 ， 却 文 说 ，“ 可 这 是 密封 的 蚜 1” 

“ 那 也 最 好 别 给 人 家 。 

“好 ， 好 ， 听 儿子 的 。 

爸爸 费 好 大 劲 儿 ， 才 从 这 个 咀 着 嘴 带 着 器 腔 的 “小 光头 ” 口 里 知道 ， 他 
叫 刘 福 ， 第 一 次 坐 火车 。 

这 天 ， 他 家 没 人 来 。 

再 一 次 探视 ， 他 的 妈妈 来 了 。 可 那 干 瘦 枯 黄 的 面孔 ， 让 我 无 论 如 何不 
敢 相 信和 她 竟 是 这 5 岁 孩 子 的 妈妈 。 直 到 后 来 ， 我 的 妈妈 也 变 成 了 那样 我 才 


小 刘 福 的 妈妈 疲惫 而 有 些 述 疑 地 站 在 门口 ， 眼 睛 却 陡 然 亮 起 来 。 她 快速 
地 将 整个 病房 扫 视 了 一 圈 ， 每 个 来 探视 的 人 都 在 跟 自己 孩子 亲热 着 ， 没 人 注 
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意 到 她 。 她 的 目光 迅速 落 在 儿子 身上 ， 整 个 人 一 下 子 就 球 了 进来 ， 转 眼 就 站 
在 了 儿子 床 前 。 她 把 两 个 鼓 鼓 赛 计 的 塑料 袋 放 在 床 头 ， 立刻 捧 起 儿子 的 脸 ， 
看 个 不 停 。 

我 惊异 地 注意 到 : 她 的 手 有 点 像 枯 干 的 树枝 ,好几 个 指 尖 缠 着 白 胶 
布 一 一 捧 着 儿子 的 脸 还 在 颜 抖 。 她 的 头发 有 些 医 乱 ， 一 条 蓝 围巾 从 她 的 头 上 
垂下 去 ， 春 拉 在 肩头 。 她 的 眼 里 盘 着 一 层 薄 薄 的 泪水 ， 露 出 无 比 的 惊 性 和 
爱 怜 。 随 后 ， 她 急切 地 把 儿子 搂 在 怀 里 ， 下 应 抵 在 儿子 的 头 上 ， 不 停 地 问 
这 问 那 。 

小 刘 福 在 妈妈 怀 里 一 声 不 蛇 ， 妈 妈 问 ， 他 就 使 劲 点 头 ， 如 捣 藉 一 般 。 可 
他 的 眼睛 却 一 直 没 离开 那 两 个 塑料 袋 。 终 于 ， 他 忍 不 住 了 ， 呼 地 一 下 从 妈妈 
怀 里 挣 出 来 ， 蹲 向 塑料 袋 ， 一 把 将 一 个 级 里 的 东西 倒 在 床上 : 一 只 烧 鸡 ， 几 
个 革 果 。“ 了 哗啦 ”， 另 一 个 袋 里 的 东西 也 倒 出 来 : 一 个 干 面包 ， 几 个 长 卷 的 粉 
红色 卫生 纸 一 一 5 毛 钱 一 卷 的 那 种 。 

等 我 再 转眼 ， 小 刘 福 已 经 跟 烧 鸡 展开 了 “肉搏 战 "。 

一 块 跟 他 脸 盘 儿 大 小 的 烧 鸡 被 他 直接 吗 住 ， 两 手 左右 开 弓 ， 搜 着 两 个 边 
缘 用 力 撕 扯 着 。 配 合 着 嘴 的 撕 咬 ， 脑 袋 也 跟着 左右 摇晃 个 不 停 。 他 的 嘴 鼓 胀 
得 合 都 合 不 上 ， 脸 蛋 上 足 满 了 鸡 油 ， 泛 着 黄平 平 的 亮光 。 

委 时 间 ， 病 房 里 灌 满 了 孜 然 、 胡 椒 、 茄 香 等 作料 味 ， 混 合 着 烧 鸡 所 特有 
的 香气 刺激 着 你 的 味蕾 。 床 头 很 快 站 过 来 两 个 “小 光头 "， 盯 着 小 刘 福 撕 咬 的 
烧 鸡 ， 直 咽 口 水 。 

化 疗 服用 激素 好 像 能 刺激 味蕾 ， 让 “小 光头 ”总 是 饿 ， 每 天 晚饭 过 后 没 
多 久 ， 他 们 就 会 争 相 拿 出 自己 的 “是 条 ”、“ 干 脆 面 ”等 一 些 膨化 食品 来 。 随 
即 ， 病 房 就 会 响起 一 片 “ 味 味 味 味 ” 声 ， 像 一 群 小 兔子 在 抢 吃 胡 葛 卜 。 

我 忽然 有 点 想 册 。 转 念 ， 我 决定 告诉 小 刘 福 妈妈 ， 大 夫 不 让 吃 这 种 没 
有 包装 的 食品 。 

可 看 着 儿子 一 脸 陶醉 的 妈妈 ， 没 听 我 说 完 就 连声 说 道 : “没事 儿 ， 没 
事 儿 啊 。” . 

再 一 个 探视 日 ， 小 刘 福 的 妈妈 又 没 来 。 和 爸爸 来 了 就 问 : “怎么 没 见 小 刘 
福 呢 ?” 

“在 走廊 呢 , ”我 无 奈 地 悄 声 说 ，“ 他 拉肚子 ， 一 直 坐 便 盆 ， 到 探视 时 间 
给 挪 出 去 了 。” : 

爸爸 在 书 里 面 有 一 段 记述 : 
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顺 着 儿子 所 指 ， 我 在 走 廉 中间 那个 方 厅 的 一 角 看 见 了 小 刘 福 。 过 往 
的 人 很 多 ， 让 我 刚才 没 注意 到 他 。 

他 的 两 只 瘦弱 的 胎 膛 拉 在 膝盖 上 ， 两 只 小 手 托 着 下 巴 支 着 向 前 奔 拉 
的 小 光头 ， 坐 在 便 盆 上 发 惕 。 

他 的 眼前 晃动 着 一 条 条 不 同 颜色 的 裤子 ， 移 动 着 一 只 只 不 同 式 样 的 
鞋子 。 

陪 一 会 儿 ， 他 就 会 把 自己 瞬 动 得 极 慢 的 眼皮 抬 起 来 ， 看 一 看 。 当 他 
注意 到 别人 也 在 注视 他 时 ， 他 甚至 会 露出 一 丝 感激 的 笑 意 来 。 然 而 更 多 
的 时 候 他 还 是 低 重 着 头 。 他 在 那些 裤子 与 鞋子 之 间 的 空隙 里 看 到 了 一 些 
亮光 ， 可 那 亮 光 里 是 让 他 迷 荡 和 困惑 的 世界 。 

他 拉肚子 拉 得 站 不 起 来 了 。 他 的 两 个 鼻孔 都 出 血 了 ， 用 5 毛 钱 一 大 
卷 的 粉红 色 卫 生 纸 卷 成 的 纸 擒 儿 塔 着 ， 可 那 早 都 被 血 浸透 ， 小 脸蛋 儿 
抹 得 跟 血 戎 斯 似 的 …… 


“怎么 没 人 管 呢 ?” 和 爸爸 涨 红 了 脸 从 走廊 回来 ， 也 不 知 在 质问 谁 ， 声 音 大 
得 不 得 了 ， 也 不 顾 满 屋 子 都 是 患 儿 家 长 。 

“怎么 不 管 ,” 我 压低 声音 告诉 他 ，“ 现 在 不 是 探视 时 间 么 ， 之 前 护士 总 
来 ， 我 还 找 过 护士 呢 。 你 知道 吗 ? 都 是 因为 那 烧 鸡 ……” 

和 爸 管 情 了 一 下 ， 突 然 又 问 : “可 他 的 鼻子 为 什么 出 血 呢 ?” 

“儿童 医院 的 暖气 不 是 特别 热 吗 ? 因此 病房 特 干燥 ， 你 没 看 拌 在 地 上 的 水 
一 会 儿 就 没 影 了 么 ? 护士 给 每 人 都 发 了 一 些 这 样 的 棉签 ……” 我 拿 起 一 支 来 ， 
“你 看 ， 棉 签 头 上 都 芯 上 了 一 种 油 。 当 你 感到 鼻孔 干 ， 痒 痒 的 ， 就 把 油 棉签 伸 到 
鼻孔 里 转 一 转 就 好 了 。 可 小 刘 福 总 忘 ， 护 士 说 他 记 不 住 ， 我 也 看 不 过 来 ， 一 
痒 他 就 用 手 抠 ， 一 抠 就 出 血 ， 一 出 血 就 止 不 住 。” 我 感到 嗓子 发 紧 ， 心 里 不 好 
受 ， 干咳 了 几 声 ， 又 补充 说 : 

“者 和 象 多 低 呀 ， 尤 其 是 血小板 。” 

“ 觅 ， 这 么 点 儿 的 孩子 还 是 离 不 开 妈妈 呀 !” 和 爸爸 这 样 的 感慨 已 经 好 儿 次 了 。 

“可 他 妈妈 探视 总 不 来 。” 我 抬头 望 着 窗外 灰 蒙 蒙 的 天 空 ， 缓 缓 地 说 ， 
“也 许 他 妈妈 太 忙 离 不 开 ， 也 许 ……” 


惊 心 动 狗 的 事 发 生 了 ， 来 得 迅雷 不 及 掩 耳 。 
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我 有 点 说 不 下 去 了 ， 还 是 让 和 爸爸 的 文字 来 说 吧 : 


又 来 探视 ， 被 看 门人 拦住 了 …… 

看 似 声 色 俱 厉 的 看 门人 ， 其 实 是 心地 善良 的 工友 阿姨 ， 平 常 没 少 关 
照 儿 子 。 开 饭 时 ， 她 简直 像 家 长 似 的 : “和 孙 笑 天 啊 ， 你 吃 这 么 少 可 不 行 
啊 ! 这 么 大 个 子 ， 跟 那些 小 的 比 怎 么 行 ? 你 还 净 帮 阿姨 干 活 来 着 。 来 ! 
再 加 一 勺 1” 这 会 儿 她 一 脸 的 神秘 ， 哑 着 嗓子 对 我 说 ; “小 刘 福 走 足 1” 
随后 ， 她 小 心地 看 看 左右 ， 声 音 低 得 像 耳 语 : “ 胃 肠 感染 ， 消 化 道 出 
血 ……… 吃 完 烧 鸡 第 四 天 …… 人 你 们 可 不 能 含糊 啊 ,” 她 严肃 地 告 诚 道 ，“ 一 
点 儿 也 不 能 马虎 啊 !1” 

我 见 她 正 失 神 地 盯 着 墙壁 低 处 的 一 个 地 方 ， 眼 里 闪烁 着 泪花 。 我 知 
道 ， 她 对 这 里 每 一 个 孩子 都 有 感情 。 每 天 给 孩子 们 打 饭 ， 她 呼唤 着 每 一 个 孩 


爸爸 见 了 我 没 再 问 小 刘 福 。 我 从 他 帐 然 的 神情 就 知道 ， 他 什么 都 知道 了。 

我 也 没 跟 爸爸 说 。 实 际 上 ， 我 是 什么 也 说 不 出 来 。 第 一 次 经 历 ， 就 发 生 
在 眼前 ， 心 里 堵 得 慌 。 也 许 ， 静 默 是 最 好 的 怀念 。 可 我 还 是 心 如 为 绞 : 我 又 
怎么 能 忘 得 了 他 昵 ? 他 中 我 朝夕 相处 ， 他 是 我 的 忠实 听众 ， 他 又 带 给 我 多 少 
快乐 啊 ! 


病房 里 还 有 两 个 可 爱 的 “小 光头 ”， 一 个 是 6 岁 的 “小 月 牙 "， 一 个 是 9 
岁 的 “栗原 小 卷 "。 我 和 她 们 很 亲近 都 跟 爸 从 有关。 

“来 ， 你 们 也 玩 玩 吧 。” 这 天 ， 我 快乐 地 邀请 两 个 小 妹妹 。 因 为 我 刚 把 老 
叔 送 我 的 游戏 机 打开 ，“ 小 浴 鸟 ” 刚 那么 “ 嗽 嗽 ”一 叫 ， 她 们 俩 就 被 吸引 到 
我 的 床 头 来 了 。 

“好 哇 !”“ 和 栗原 小 卷 ” 说 着 就 坐 在 了 我 的 床 沿 儿 上 。 

“ 嘿 !” 我 心里 笑 她 ，“ 还 真 不 客气 啊 ! 

我 欣赏 地 端详 着 她 ， 想 着 爸爸 说 的 那个 清纯 美丽 的 “栗原 小 卷 ” 的 样 
子 …… 心 说 ， 有 机 会 得 看 看 那 电影 《 望 乡 》…… 

“哎哟 1 没 打 好 。 “栗原 小 卷 ” 突 然 说 ， 她 的 脸红 了 ， 采 边 的 小 酒窝 有 


49 


人 风气: 天 得 级 满 落 公关 


趣 地 内 露 了 一 下 ， 眼 睛 笑 成 了 两 片 细 细 的 柳 叶 。 
“没关系 。 你 前 面 打 得 都 不 错 !” 我 愉快 地 说 ，“ 后 面 是 个 小 失误 ， 差 一 
点 点 。 

“ 哟 ， 又 慢 了 ……” 她 不 好 意思 地 管 务 肩膀， 把 小 嘴 努 成 了 一 条 喇叭 花 。 

看 着 她 ， 真 觉得 欢快 、 开 心 ! 

她 很 聪明 ， 一 会 儿 就 完全 掌握 了 ， 积 分 节 节 攀升 ! 我 “嘿嘿 ” 笑 着 ， 把 
手 里 的 手柄 递 给 了 她 的 好 朋友 “小 月 牙 ": “来 ， 这 个 给 你 。 

“小 月 牙 ” 接 过 去 ， 悄 无 声息 地 朝 我 笑 笑 。 

这 两 个 小 姐妹 蚜 ， 都 爱 笑 ， 但 笑 得 泾 渭 分 明 ， 南 连 北 暂 ， 楚 河 汉 界 : 
“栗原 小 卷 ” 是 白白 的 鸭蛋 脸 儿 ， 她 的 笑 是 由 腮 窜 窜 里 飞 出 来 的 ， 说 不 准 什么 
时 候 就 “ 叮 铃 铃 ” 地 笑 起 来 ， 欢 快 得 像 清脆 的 风铃 。“ 小 月 牙 ” 呢 ， 脸 盘 又 
圆 又 红 ， 跟 熟 透 了 的 大 红 苹 果 一 样 ， 谁 都 会 以 为 她 要 是 笑 哇 ， 还 不 得 多 热烈 ， 
多 蓓 朗 呢 ! 结果 ， 她 的 笑 却 像 月 光一 样 无 声 地 流 演 出来， 恬静 得 迷人 。 而 她 
的 胖 把 她 的 眼睛 挤 成 了 一 条 镍 儿 ， 让 你 以 为 她 总 在 笑 。 不 过 ， 这 两 个 人 的 笑 
都 好 像 有 一 种 神奇 的 魔力 ， 你 若 正 伤感 或 正 郁闷 呢 ， 一 看 见 她 们 ， 那 坏 情绪 
就 会 顿时 烟消云散 。 

“ 哦 ， 我 告诉 你 ， 得 这 样 拿 着 …… 两 个 大 拇指 应 该 这 样 ……”“ 栗 原 小 
卷 ” 手把手 地 教 她 的 好 朋友 。 

“啊呀 ， 上 来 了 !”“ 小 月 牙 ” 为 “自己 的 小 人 ”有 路 上 了 一 个 台阶 ， 发 出 
了 细 细 的 、 像 是 蜜 糖 缸 儿 里 溢出 来 的 甜 甜 的 声音 。 

“好 ， 好 哇 !”“ 栗 原 小 眷 ”立刻 为 朋友 叫好 。 

这 两 个 小 伙伴 ， 好 得 像 亲 姐妹 。 平 常 ， 她 们 总 在 一 起 咬 耳 朱 ， 好 像 有 说 
不 完 的 悄悄 话 。 有 时 还 会 比赛 讲 故 事 ， 讲 着 讲 着 就 播 头 晃 脑 起 来 ， 用 手 比划 
出 向 日 蓝 、 小 白 免 、 小 合子 的 样子 。 她 们 还 会 突然 间 无 缘 无 故地 大 笑 起 来 ， 
好 像 有 人 猛然 挠 她 们 痒痒 了 ， 好 像 这 个 世界 只 有 她 们 两 个 快乐 的 小 姐妹 。 

可 你 绝 想不到 ， 在 化 疗 中 难受 的 时 候 ， 她 们 竞 也 有 这 样 的 表现 : 换 吊 瓶 ， 
只 要 还 有 气力 ， 她 们 一 定 会 自己 提 着 吊 瓶 去 护士 站 叫 阿 姨 。 她 们 面色 苍白 ， 
努 着 小 嘴 ， 捏 焉 着 身子 。 努 力 抢 高 提 着 吊 瓶 的 手 。 蓝 白条 相间 的 病 号 服 可 从 
来 不 听话 ， 宽 绰 的 袖子 总 是 一 下 就 滑落 到 户头， 露出 了 她 们 豆 菠 般 白 嫩 的 用 
膊 。 和 爸爸 妈妈 车 在 ， 她 们 就 会 撒娇 、 假 装 生 气 地 跟 爸 妈 要 求 ， “我 自己 去 中 ， 
我 自己 去 嘛 1” 

这 时 候 ， 你 不 得 不 赞叹 她 们 的 坚强 与 可 爱 。 
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第 五 章 眼泪 不 是 药水 : 在 “小 光头 ”的 世界 里 (下) 


当 人 问 我 在 “小 光头 ”的 世界 里 是 怎样 生活 的 时 候 ， 我 总 是 说 起 那里 的 
欢乐， 那 是 平常 人 感受 不 到 的 。 因 为 那 欢 乐 容 易 消 逝 ， 且 有 痛苦 相 随 ， 因 而 愈 
发 显得 弥 足 珍贵 。 

现在 ， 我 不 得 不 慕 协 地 告诉 你 : 美丽 的 花 朱 被 摧毁 了 。 

我 的 眼球 仿佛 都 不 会 转 了 ， 我 的 血液 仿佛 全 都 凝 图 了 。 这 是 怎样 的 情 
景 啊 一 一 

“小 月 牙 ” 偶 强 的 和 爸爸， 用 头 一 个 劲 儿 地 撞墙 ， 周 围 人 拉 都 拉 不 住 。 漂 亮 
妈妈 的 泪水 、 口 水 湿 透 了 女儿 的 衣 秋 。“ 女 儿 走 了 ”， 妈 妈 跌 跌 撞 撞 地 追 上 
去 ， 哆 哆 嗪 嗪 地 抓 起 女儿 的 手 ， 把 那 只 还 带 着 女儿 体温 的 花 手 镯 摘 下 来 ， 黑 
默 地 套 在 了 自己 的 手腕 上 …… 

那 是 他 们 心中 的 太阳 啊 ! 

我 的 心 像 被 小 狗 的 尖 牙 咬 只 着， 我 想 忍 住 不 器 ， 可 眼泪 悄然 无 声 
地 滑落 下 来 。 

活生生 的 现实 ， 让 我 知道 了 生命 的 可 贵 与 脆弱 ， 更 让 我 明白 了 什么 是 爱 ， 
明白 了 自己 在 爸 妈 心中 的 位 置 ， 知 道 了 该 怎样 珍惜 这 份 爱 。 可 是 ， 我 有 时 
也 会 顾 影 自 怜 ， 我 会 久久 地 凝望 着 天 花 板 ， 仿佛 要 把 它 看 穿 ， 看 到 另 一 个 
世界 去 。 

而 同样 情况 的 “栗原 小 卷 ” 则 幸运 得 多 。 

喜讯 ! 她 奇迹 般 生还 了 ! 

奇迹 缘 自 “魔法 ”: 她 的 妈妈 把 两 只 手掌 合 在 一 起 ， 使劲 儿 地 搓 热 ， 然 后 
放 在 她 的 肚子 上 不 停 地 揉 按 ， 再 搓 热 再 揉 ， 累 得 不 行 ， 就 改 用 大 茶 抽 在 里 
面 灌 上 热 水 放 到 她 的 肚子 上 ， 像 愤 衣 服 那 样 来 回 地 “ 筑 ”…… “魔法 ”的 起 
因 是 她 妈妈 常 在 她 小 时 候 ， 就 这 样 来 解决 她 肚子 疼 的 问题 。 紧 急 中 ， 聪 明 
的 妈妈 忙 而 不 乱 ， 又 如 法 炮制 。 

此 时 ， 我 不 知道 “栗原 小 卷 ” 在 哪里 。 我 想 ， 经 历 了 那 场 磨难 ， 有 她 伟 
大 妈妈 的 了 呵护， 她 最 后 一 定 活 了 下 来 ， 长 大 成 人 了 。 我 想象 着 她 ， 一 定 更 像 
栗原 小 卷 了 。 


疾病 让 我 有 了 更 多 的 思考 ， 思 考 让 我 走 进 自己 的 内 心 。 


不 久 ， 我 用 了 跟 “ 小 月 牙 ” 他 们 同样 的 “ 门 冬 ” 方案 ， 平 安 无 盖 。 但 是 
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我 明白 ， 我 能 活 下 来 一 -是 因为 他 们 的 离 去 ， 医 院 重新 调整 了 用 药方 案 …… 
停 药 的 那 一 晚 ， 我 凝望 着 夜空 ， 眼 前 浮现 出 了 他 们 的 笑脸 ， 瞬 间 又 模糊 成 了 


我 想 去 拥抱 太阳 


这 年 冬天 ， 我 开始 做 放疗 。 

放疗 得 去 位 于 西 什 床 大 街 上 的 北 医 大 一 院 去 做 ， 这 使 我 得 以 来 到 了 外 面 
的 世界 。 

老 北 京 冬 天 的 街 上 ， 没 有 了 原来 的 光彩 与 浮华 。 路 旁 的 房屋 、 围 墙 、 树 
木 ， 仿 佛 此 时 才 露 出 沉稳 的 底 色 和 本 来 的 姿态 。 一 株 株 梧桐 树 褪 去 了 绿 装 ， 
裸露 着 灰 褐 色 的 斑 驱 树干 ， 一 条 条 干 枝 傲 然 地 向 天 空 伸展 着 ， 肃 稳 中 透 着 
庄严 。 

北 医 大 一 院 是 成 人 医院 ， 由 此 我 第 一 次 走 进 成 年 病人 的 世界 ， 第 一 次 接 
触 到 患 有 各 种 癌症 、 各 种 情绪 的 成 年 人 。 每 天 ， 我 都 能 听 到 一 些 人 痛苦 的 唱 
吟 和 沉重 的 话题 ， 也 能 听 到 一 些 人 说 说 笑 笑 、 讲 述 友 爱 自强 的 故事 ， 还 能 听 
到 一 些 家 长 里 短 、 婆 婆 妈妈 的 闲聊 …… 每 天 ， 我 都 能 看 到 一 些 人 步履 踏 跌 、 
面容 屠 楚 ， 也 能 看 到 一 些 人 昂首 挺 胸 、 乐 观 从 容 ， 还 能 看 到 一 些 人 相互 的 扶 、 
相互 礼让 …… 那 些 日 子 ， 我 的 头脑 开始 填充 进 全 新 的 人 生 课题 和 人 世间 的 百 
态 万 象 。 我 注意 观察 周围 的 人 ， 开 始 思考 我 与 他 人 、 与 这 个 世界 的 关系 ， 开 
始 从 一 个 被 人 们 认为 得 了 不 治之 症 的 病人 的 角度 来 思考 健康 与 学 习 、 与 生活 、 
与 生命 的 关系 ， 思 考生 与 死 的 问题 …… 这 一 过 程 中 ,我 的 耳 边 总 是 回响 着 这 
样 的 声音 : “人 活着 ， 总 得 活 出 点 精 气 神 儿 来 ， 荷 苟且 且 算 什么 !”“ 事 儿 让 
咱 捧 上 了 ， 甩 也 甩 不 掉 ， 那 还 不 活 了 吗 ? 人 怎么 样 都 是 在 世上 走 一 遭 。 ”思考 
让 我 的 心态 变 得 越 来 越 平 和 ， 让 我 的 眼光 也 与 以 往 不 同 了 …… 

后 来 ， 我 生病 前 的 老 同 学 见 到 我 ， 无 不 惊讶 ， 纷 纷 说 : “和 孙 笑 天 ， 你 的 
变化 简直 太 大 了 1!1” 

“有 过 像 我 这 样 的 经 历 ， 谁 还 能 没 变 化 ， 谁 还 能 依然 如 初 ? 心态 决定 状 
态 ， 这 是 因为 我 的 心态 改变 了 !” 然 而 ,， 话 到 嘴 边 又 让 我 咽 了 回去 ,呵呵 ， 别 
再 让 同学 以 为 我 是 在 教训 人 。 

同学 对 放疗 很 好 奇 

“放疗 是 干什么 的 呢 ?” 
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第 五 章 眼 油 不 是 药水 : 在 “小 光头 ”的 世界 里 (下) 


“你 的 放疗 为 什么 一 定 要 在 头 部 ?” 

“放疗 就 是 接受 核 辐射 吗 ?” 

“一 定 难 受 死 了 吧 ?” 

“呵呵 ,” 我 乐 了 ，“ 放 疗 作 用 在 脑 部 ， 是 为 了 解决 药物 上 行 困难 ， 难 以 
抑制 脑袋 里 的 癌 细 胞 …… ”每 个 问题 我 都 乐于 回答 ， 因 为 这 是 对 我 的 关注 。 
我 讲 了 一 些 医学 上 的 概念 ， 然 而 ,我 更 乐于 向 他 们 讲述 我 的 感受 : 

“ 当 我 在 镜子 里 ， 突 然 看 到 自己 变 成 这 个 样子 ， 心 头 不 由 得 一 阵 疙 挛 。 我 
的 额头 、 耳 边 出 现 了 那么 多 道 5 毫米 粗细 的 紫红 色 标记 。 你 们 可 以 想象 ， 在 
一 张 苍白 的 脸 上 横竖 画 那么 多 紫红 色 道 道 儿 ， 该 是 什么 样子 。 那 些 粗 道 儿 ， 
就 是 放疗 部 位 的 严格 界定 ， 绝 不 可 逾越 ! 我 惊奇 自己 仿佛 是 从 另 一 个 世界 来 
的 ， 先 是 有 点 酸楚 ， 随 即 莞 尔 一 笑 : 疾病 虽然 可 以 如 此 轻易 地 改变 一 个 人 的 
外 貌 ， 可 要 想 改 变 一 个 人 的 内 心 却 没 那 么 容易 。 我 想起 了 那些 乐观 从 容 的 癌 
症 患者 ， 想 起 了 跟 我 一 样 接受 放疗 的 “小 光头 *。 接 着 ， 我 倒 有 点 庆幸 ， 因 为 
医学 进步 才 有 了 这 样 的 治疗 手段 ， 我 看 到 了 治疗 的 光明 的 前 景 和 希望 。” 迎 着 
伙伴 们 惊异 的 目光 ， 我 继续 说 道 : “ 当 我 推 开 那 扁 大 门 ， 从 黑暗 中 看 见 第 一 
缕 阳 光 的 时 候 ， 我 都 闻 到 了 阳光 的 芳香 ， 我 都 想 去 拥抱 太阳 1!1” 

同学 说 我 变化 大 ， 也 有 冲 我 的 外 表 说 的 。 

是 的 ， 我 再 也 不 是 得 病 前 的 “干巴 棍 儿 ”了 ， 原 先 穿着 宽大 的 夹克 衫 现 
在 都 快 拉 不 上 拉链 了 ; 个 子 长 高 了 一 大 截 ， 让 所 有 的 裤子 都 成 了 “ 吊 腿 裤 ”; 
长 瓜 脸 “ 变 ” 成 了 “满月 脸 ”;， 喉 结 隆起 来 了 ; 展 影 长 出 来 了 ; 就 连声 音 都 变 
得 低 回 而 富有 弹性 一 一 说 出 话 来 带 着 叭 喻 的 回音 ， 同 学 还 逗 我 说 “有 磁性 ”。 
哈哈 ,那天 还 阑 出 了 笑话 呢 ! 

探视 结束 的 时 间 到 了 ， 新 来 的 看 门人 在 大 走廊 门口 一 个 劲 儿 地 吃喝 ; 
“到 点 了 ， 到 点 了 ! 家 长 们 都 请 回 吧 ， 都 请 回 吧 。” 

家 长 走 完 了 ， 看 门人 忽然 又 喊 起 来 : “ 哎 哎 哎 1 那 位 家 长 ， 怎 么 还 不 
走 哇 ?” 

我 送 老 爸 回来 正 站 在 走廊 中 间 的 “护士 站 ”看 板报 呢 。 

看 门人 又 哮 起 来 : “就 说 你 呢 !1” 

我 身边 的 护士 长 冲 着 看 门人 笑 道 : “这 哪 是 家 长 ， 这 是 咱们 的 孙 笑 天 
啊 !1” 我 这 才 意 识 到 自己 被 “升级 了 ”! 

然而 ， 我 更 觉得 自己 的 思想 好 像 跑步 进入 了 成 年 期 。 我 常 品味 爸 妈 的 话 ， 
觉得 不 那么 可 信 了 ， 他 们 说 该 这 样 那样 ， 可 做 起 来 却 不 见得 都 对 。 我 学 会 了 
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0 了: 天 本 名 沽 落 公关 


保持 沉默 ， 在 沉默 中 思考 。 当 然 ， 我 也 会 在 他 们 拿 不 定 主意 的 时 候 ， 完 全 用 
一 个 成 年 人 的 口吻 对 他 们 讲 出 自己 的 意见 。 例 如 ， 别 人 劝 爸 爸 给 大 夫 送 点 礼 ， 
我 见 他 犯愁 就 对 他 说 ; “我 觉得 送礼 不 一 定 就 好 。 你 不 如 送 锦 旗 ， 或 者 感谢 
信 ， 人 还 是 离 不 开 精 神 的 东西 …… ”和 爸爸 昕 了 ， 惊 喜 得 两 眼 都 放出 了 光芒 ， 
连连 说 “有 道理 ， 有 道理 !” 

哈哈 ， 有 的 道理 ， 还 是 我 自己 悟 出 来 的 呢 ! 

在 马拉松 式 的 治疗 中 ， 为 了 恢复 体能 ， 我 开始 在 血 象 稍 好 一 些 的 时 候 试 
着 去 游泳 。 不想， 没 几 天 皮肤 就 感染 了 ， 腿 上 长 了 一 大 块 红 疯 像 得 湿疹 似 的 ， 
爸爸 害怕 化 疗 会 使 病症 加 重 ， 于 是 带 我 到 处 看 病 ， 好 些 日 子 也 不 见 好 。 这 天 ， 
我 悄悄 地 采取 了 一 个 “秘密 措施 ”，7 天 后 ， 跟 老 爸 卖 了 一 通关 子 才 给 他 看 我 
的 腿 ， 老 爸 顿 时 大 惊 失色 : “好 啦 ! 怎么 好 的 ?” 我 得 意 地 笑 道 : “我 的 腿 无 
非 是 感染 了 细菌 病毒 。 我 看 到 大 夫 做 手术 前 ， 用 流水 冲洗 手臂 15 秒 消毒 。 于 
是 我 就 天 天 让 流水 冲 那 块 皮肤 ， 一 次 ， 两 次 …… 结 果 就 完好 如 初 了 !”“ 嘿 ， 
流水 不 腐 !” 和 爸爸 乐得 刊 了 一 下 我 的 鼻子 。 这 一 招 ， 后 来 成 了 爱 游 泳 的 他 的 
“秘密 武器 ”了 ! 

这 一 年 ， 我 不 到 16 岁 。 

心情 得 自己 调节 。 平 日 里 ,我 也 会 发 表 不 同 于 妈妈 的 见解 。 看 电视 剧 ， 
妈妈 念 曙 “中间 插 广告 太 烦 人 ”。 我 笑 道 : “不 插播 点 广告 ， 电 视 运 营 费 从 哪 
出 啊 ? 再 说 了 ， 这 多 照顾 观众 啊 ， 趁 这 空 儿 ， 可 以 喝 水 ， 上 厕所 ， 站 起 来 直 
直 腰 ， 还 可 以 议论 议论 ， 多 有 益 身 心 健康 啊 !” 一 下 子 就 把 妈妈 给 说 乐 了 。 等 
公交 车 ， 连 着 两 趟 妈妈 都 告诉 我 别 上 : “怎么 也 得 有 座 再 上 啊 ， 不 能 让 病 儿 
子 到 车 上 还 站 着 啊 !” 我 笑 笑 说 : “我 看 呐 ， 就 该 上 。 到 车 上 虽然 也 站 着 ， 但 
那 毕竟 是 在 前 进 啊 !” 妈 妈 感 叹 不 已 : “儿子 是 长 大 了 ， 儿 子 是 长 大 了 !1” 

妈妈 的 评价 是 儿子 的 标准 。 我 的 内 心 不 觉 一 惊 ， 童年 快 长 大 的 梦 ， 不 知 
不 觉 在 “小 光头 ”的 世界 里 实现 了 。 


第 六 章 
寻找 第 一 块 多 米 诺 骨牌 


知 头 哪 能 不 磁 牙 ， 哪 个 家 庭 没 争吵 ? 出 了 问题 ， 自 责 和 指责 都 
没有 意义 ， 关 键 要 解决 问题 。 


一 ”排除 与 争辩 


那 段 日 子 ， 我 的 脑子 里 整 天 乱 喻 喻 的 ， 像 是 有 一 群 被 的 了 巢 的 蜜蜂 在 
横冲直撞 ， 上 下 翻 飞 一 一 劳累 、 营 养 、 锻 炼 、 体 质 、 感 染 、 中 毒 、 辐 射 、 


一 一 究竟 哪个 是 缘起 ， 哪 个 是 祸根 ， 哪 个 是 诱发 我 得 病 的 第 一 块 多 米 诺 
骨牌 呢 ? 

说 劳累 ， 积 劳 成 疾 ， 似 乎 不 太 可 能 。 全 班 同学 的 辛苦 都 差不多 ， 大 家 都 
在 为 升学 考试 拼搏 奋 争 ， 我 作为 班长 只 不 过 多 承担 了 点 组 织 自习 、 收 发 批改 
作业 之 类 的 事 ， 并 没 因此 感到 疲劳 反倒 觉得 很 愉快 。 

说 营养 ， 因 缺乏 营养 而 导致 身体 素质 下 降 ， 疾 病 乘 机 而 人 ， 这 种 可 能 似 
乎 也 没有 。 家 里 虽 不 算 富裕 ， 可 也 不 比 别 人 家 差 到 哪儿 。 妈 妈 还 变 着 法 ， 换 
着 样 ， 依 我 口味 调剂 伙食 。 我 呢 ， 虽 有 点 偏食 ， 可 一 检查 : 蛋白 、 脂 肪 、 矿 


说 锻炼 ， 因 为 少 而 抵抗 力 不 强 ， 也 不 对 。 我 的 锻炼 一 点 不 比 别人 少 ， 好 
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多 同学 课 间 连 教 室 都 不 出 ， 可 我 下 课 就 往外 冲 ， 跳 绳 、 踢 和 狼 ， 样 样 活动 落 不 
下 ， 踢 足球 我 还 是 中 锋 呢 ! 

说 体质 ， 倒 是 从 小 差 一 点 ， 易 感冒 发 伐 。 可 这 正 是 我 积极 锻炼 的 动 
因 ， 因 此 就 …… 好 像 不 可 能 ， 班 里 比 我 体质 差 、 爱 感冒 的 多 着 呢 ! 

这 些 都 是 内 因 ， 那 么 再 看 看 外 因 。 

会 不 会 是 辐射 ? 家 挨 着 化 工区 ， 也 许 会 有 污染 。 可 这 化 工区 的 环保 是 全 
国 先进 ， 更 没 听 说 有 什么 放射 物质 …… 听 说 某国 有 所 房子 被 称 作 “ 瘤 屋 "， 住 
在 里 面 的 居民 患 上 了 各 种 癌症 ， 新 撤 来 的 也 很 快 染 上 。 后 来 当局 用 仪器 探测 
才 查 清 ， 是 地 下 埋 着 当年 德国 纳粹 遗弃 的 一 种 核 物质 。 那 么 ， 我 们 家 住 的 地 
方 会 不 会 是 当年 日 本 细菌 部 队 埋 下 过 什么 啊 ? 可 即便 如 此 ， 也 不 会 单单 就 让 
我 染 上 啊 ? 

会 不 会 是 基因 呢 ? 可 是 爸 妈 他 们 谁 也 没有 家 族 病 史 啊 …… 想 一 想 ， 我 的 
堂 兄 妹 、 表 兄妹 ， 也 没有 谁 得 血液 病 的 呀 ! 

会 不 会 是 病毒 感染 呢 ? 病毒 倒是 像 空 气 一 样 无 孔 不 人 。 可 是 ， 只 有 免疫 
系统 出 问题 病毒 才 会 得 退 。 听 妈妈 讲 ， 我 从 出 生 开 始 就 按 要 求 接种 了 各 种 疫 
苗 , 一 样 都 没落 。 免 疫 系统 没 问 题 ， 病 毒 也 只 能 “ 望 洋 兴叹 ” (现在 看 ， 这 
里 有 误区 )。 

那么 ， 有 没有 药物 中 毒 的 可 能 呢 ? 哦 ， 记 得 那天 大 夫 问 我 最 近 吃 了 什么 
药 ， 一 听 说 常 吃 的 某 种 感冒 药 ， 就 不 再 问 了 ， 眼 神 还 那么 怪 怪 的 …… 真 的 是 
因为 那 种 感冒 药 一 一 自己 首选 的 好 药 ?12 小 时 一 片 ， 早 晚 在 家 吃 也 不 用 到 学 
校 再 麻烦 ， 既 方便 又 管用 ， 吃 上 就 灵 。 结 果 倒 是 它 害 了 我 ? 这 也 怪我 ， 有 病 
不 愿 上 医院 ， 想 自己 吃 点 药 打 过 去 。 可 话 又 说 回来 ， 还 是 有 病 ， 小 病 大 病 都 
是 病 ， 不然， 吃 药 干 嘛 ? 可 又 为 什么 会 病 呢 ?…… 哎呀 ， 问 题 好 像 又 回 到 了 
原点 ， 不 还 是 体质 问题 吗 ? 

得 了 病 不 知 缘何 而 来 ， 犹 如 参加 “奥数 竞赛 ”有 道 题 没 解 出 : 饮食 无 
味 ， 坐 卧 不 安 。 

其 不 知 ， 我 在 解 这 道 难题 的 同时 ， 和 爸 妈 也 在 解 。 

爸爸 那 时 候 偷 着 复印 医院 的 病案 ， 就 是 为 了 解 这 道 难 题 。 医 院 的 病案 那 
时 候 是 绝 不 准 带 出 去 的 。 世 界 性 疑难 病症 ， 让 每 家 医院 似乎 都 考虑 到 探索 治 
疗 时 的 保密 性 。 

爸爸 那 时 在 北京 边 上 班 边 照顾 我 。 他 们 的 宿舍 条 件 挺 好 ， 可 那 一 阵 儿 ， 
他 偏 要 在 医院 对 面 一 家 小 旅馆 住 下 。 旅 馆 是 地 下 二 层 ， 有 些 暗 且 潮 ， 可 大 房 
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间 8 张 床 空 6 张 ， 他 为 此 很 高 兴 : “人 少 正 便于 思考 。” 

巧 ， 真 是 巧 ， 先 住 进去 的 那 位 比 爸 爸 小 几 岁 的 单 朴 叔 ， 竟然 是 “小 月 牙 ” 
的 爸爸 。 

单 权 叔 性 格 豪爽 ， 是 位 出 租车 司机 。 

两 位 爸爸 一 见 如 故 ， 无 话 不 谈 ， 谈 起 来 常常 到 后 半夜 也 停 不 下 。 从 和 爸爸 
嘴 里 我 才 知道 ，“ 小 月 牙 ” 是 单 板 叔 结婚 7 年 后 才 有 的 ， 取 名 菁菁 ， 意 思 是 
要 像 茂 感 的 大 草原 一 样 充满 活力 。 小 菁 鞋 聪明 漂亮 ， 谁 见 谁 喜欢 ， 她 和 爸 妈 单 
位 有 儿子 的 同事 ， 都 争 着 攀 “ 娃 娃 亲 ” 呢 ! 谁 想 去 年 查 出 了 白血病 。 单 权 叔 
愁 得 每 天 喝 闷 酒 ， 甚 至 一 大 早起 来 就 喝 两 口 。 

两 个 爸爸 谈 累 了 就 会 在 大 房间 里 ,一头 一 个 ,一 个 坐 着 一 口 接 一 口 地 
喝酒 沉思 ， 一 个 躺 着 一 支 接 一 支 地 抽烟 思考 ; 一 个 静 静 地 看 着 地 ， 一 个 久久 
地 望 着 天 …… 空 落落 的 大 房间 里 ， 就 这 样 ， 久 久 无 声 。 只 有 烟雾 红 绕 ， 酒 气 


可 这 天 ， 单 叔叔 突然 揪 着 自己 的 头发 峰 威 起 来 ,头发 被 弄 得 像 树 上 的 
喜 静 窝 乱 莲 攻 一 团 ， 嗓 子 像 是 让 烈 酒 烧 得 又 像 是 哈 进 了 风沙 ， 呆 呆 拉 拉 : 
“ 甘 普 啊 ， 和 爸爸 对 不 起 你 蚜 …… 和 爸爸 一 右 子 也 不 能 原谅 自己 啊 ， 从 开 上 卷 
辆 破 出 租 ， 就 不 管 你 了 ……” 那 声音 就 像 草原 上 丢失 了 小 马 骆 的 老 马 在 仰天 


我 没 告诉 爸爸 ， 我 已 经 在 电脑 里 看 见 了 他 写 下 的 这 一 段 文字 : 


“爸爸 挣 那 点 破 钱 有 哈 用 啊 ”， 更 响亮 的 晰 鸣 钼 进 我 的 五 脏 六 腑 ， 在 里 
边 沸腾 ! 

我 心 说 ; 小 单 呀 ， 你 不 管 破 钱 、 好 钱 ， 总 还 挣 到 了 钱 。 我 呢 ， 终 于 
要 为 儿子 的 将 来 去 “下 海 "， 可 到 这 会 儿 都 半年 没 开工 资 了 ， 你 挣 了 钱 给 
孩子 看 病 ， 我 呢 ? 我 拿 什 么 ? …… 我 在 人 前 撑 着 ,我 对 儿子 忍 着 ， 可 我 
为 什么 要 摔 着 ， 为 什么 要 忍 着 ? 终于 ， 我 的 泪 泉 也 被 打开 了 …… 


两 个 爸爸 的 眼泪 啊 ， 只 能 流 在 空荡荡 的 地 下 室 ， 旷 在 划 人 看 个 见 的 地 方 。 
好 一 会 儿 ， 和 爸爸 走 近 单 叔叔 ， 在 他 床 头 的 椅子 上 坐 下 ,说 : “老弟 呀 ， 
喝 差 不 多 ， 睡 会 儿 吧 。 有 眼泪 不 是 药水 啊 !” 和 爸爸 的 声音 在 烟雾 与 酒 气 中 颤 拌 。 
“大 哥 ,” 单 叔叔 忽然 抬 起 头 ， 瞪 着 红 得 吓人 的 眼睛 ， 呼 呼 向 外 喷 着 干 辣 
的 酒 气 ，“ 你 说 ， 昨 能 甘心 吗 ? 多 好 一 孩子 ， 就 这 样 毁 了 ， 啊 ? 我 就 要 查 
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清 这 病 的 原因 …… 怎 么 得 的 呢 ? 

“ 哎 ! 别 急 ， 也 别 注 衫 ， 路 总 得 往 前 走 。 咱 们 还 得 振作 精神 ， 孩 子 需 要 我 
们 ,看 着 我 们 呢 !” 

两 位 爸爸 一 时 无 言 ， 静 默 着 ， 成 了 两 尊 雕 塑 。 


二 探 “ 秘 ” 


后 来 爸爸 决定 专门 反省 自己 。 

他 认为 原来 的 “ 解 题 方式 ”有 问题 。 为 什么 不 在 自己 的 身上 找 “ 病 因 ” 
呢 ? 可 真 让 我 惊 心 : 他 竟 背 着 我 和 妈妈 去 验 血 。 他 想 验证 是 不 是 自己 的 血液 
出 了 问题 ， 而 将 致 病 的 基因 遗传 给 了 我 。 可 当天 下 午 ， 他 就 拿 到 了 结果 : 
“经 检验 ， 您 的 血液 完全 合格 !” 那 一 刻 ， 我 竞 从 爸爸 的 眼 里 读 出 了 他 心中 的 
遗憾 。 我 知道 ， 他 希望 是 自己 的 血液 出 了 问题 ， 而 让 他 的 儿子 知道 病 的 缘起 
在 他 ， 跟 他 的 儿子 无 关 ， 他 要 把 苦难 的 罪责 背 在 自己 身上 ， 以 解除 儿子 的 精 
神 苦 痛 。 

一 边 是 科学 ， 一 边 是 情感 ， 他 的 心 被 两 边 掀 着 。 

爸爸 又 琢磨 ， 会 不 会 因为 自己 抽烟 喝酒 ， 对 儿子 造成 了 先天 伤害 ? 他 想 
起 了 “上 山下 乡 ": 数 九 隆冬 打 机 井 为 驱 寒 被 “到 ”着 喝 下 第 一 口 酒 ; 跟 当 地 
人 打成一片 又 抽 上 了 第 一 支 烟 ， 由 此 一 发 而 不 可 收 …… 可 他 又 想 ， 要 孩子 的 
那 段 日 子 自己 竭力 在 注意 呀 ， 并 且 当 时 的 经 济 条 件 也 只 能 允许 适度 消费 ， 和 危 
害 不 致 如 此 之 大 。 再 说 有 这 嗜好 的 男性 可 不 是 少数 。 

那么 ， 会 不 会 是 因为 缺 钙 呢 ? 钙 缺 乏 可 以 导致 很 多 疾病 。 他 想起 来 ， 妈 
妈 那 时 候 奶 水 不 足 ，“ 李 时 珍 也 没有 解决 根本 问题 "， 儿 子 缺 钙 是 肯定 的 了 。 
要 补 钙 吧 ， 可 据说 当时 的 《药典 》 误 把 钙 盐 当 纯 钙 ， 儿 童 补 钙 由 此 亏 缺 高 达 
90%; 牛奶 可 以 补 钙 吧 ， 可 儿子 吃 母 乳 没 事 一 喝 牛 奶 就 闹 肚 子 …… 问 题 清楚 
了 : 奶水 不 足 ， 缺 铬 ; 补 钙 没 补足 ， 更 加 缺 ; 再 不 喝 牛 奶 ， 严 重 缺 一 一 根 ， 
就 在 这 儿 了 ! 可 他 想 想 ， 又 觉得 不 对 ， 奶 水 不 足 的 妈妈 也 很 多 呀 ， 孩 子 们 也 
都 这 么 补 钙 呀 ! 

会 不 会 …… 和 爸爸 想起 一 件 让 他 心里 很 不 是 滋味 的 事 。 

据说 当年 我 快 出 生 的 时 候 ， 又 到 了 下 大 雨 平 房 要 发 大 水 的 时 候 ， 老 朋友 
的 帮助 ， 使 我 们 像 逃 难 似 的 搬 进 了 那个 六 楼 “ 竹 间 "。 谁 起 ， 冬 天 来 了 暖气 才 
知道 ， 那 屋子 奇 热 无 比 。 原 因 是 它 处 在 全 楼 最 高 、 最 中 间 的 位 置 ， 是 供 热 中 
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枢 ， 屋 里 有 两 横 一 顺 三 根 、 碗 口 粗 的 大 暖气 管子 …… 恰 巧 四 妨 那 时 要 生 小 孩 。 
她 们 住 在 “北极 门 ”山上 的 平房 ， 吃 水 必得 到 山下 很 远 的 地 方 去 挑 ， 滴 水 成 
冰 的 日 子 ， 山 上 那么 多 人 家 挑 水 ， 一 路 溅 出 来 的 水 让 她 们 就 像 住 在 冰山 上 似 
的 ! “这 怎么 能 坐 月 子 ， 尿 布 都 没 法 洗 ， 接 听 家 来 吧 !” 妈 妈 的 提议 让 和 爸爸 感 
动 ， 为 此 他 在 办 公 室 住 了 一 个 月 。 那 时 我 才 3 个 月 大 ， 也 就 是 说 ， 妈 妈 坐 
完 月 子 已 经 两 个 月 ， 跟 四 婕 比 ， 可 算是 专家 了 。“ 专 家 ”自然 要 发 挥 作用 。 
四 妨 生 的 是 女孩 ， 妈 妈 反 复 叮 饮 : 小 女孩 儿 最 怕 冷 、 最 怕 风 ， 绝 对 不 能 着 
凉 …… 在 “专家 ”的 管理 下 ,我 们 的 “和 锋 间 ”门窗 紧 闭 ， 丝 风 不 透 ， 大 冬天 ， 
室温 达到 了 零 上 33 度 ， 我 还 起 了 满 身 热 啡 子 。 后 来 ， 杨 姥姥 心疼 地 责问 “ 专 
家 ”: “你 不 知道 哇 ? 小 男孩 儿 最 怕 热 ， 热 病 最 难 调 ， 婴 儿 期 落下 的 毛病 那 可 
是 一 辈子 的 事 啊 !”“ 专 家 ” 哑 口 无 言 ， 恨 自己 愚 钝 : 只 想 着 女孩 儿 怕 冷 ， 就 
想不到 男孩 儿 怕 热 。 我 呢 ， 那 时 候 好 像 只 有 高 兴 ， 爸 妈 说 我 本 来 就 爱 笑 ， 又 
有 了 一 个 也 “ 属 鸡 ”的 堂 妹 笑 得 更 欢 ! 只 是 那 以 后 ,我 的 感冒 发 烧 多 了 起 来 ， 
打针 吃 药 成 了 家 常 便 饭 ，3 岁 以 后 ， 才 渐渐 好 转 ……: 
可 是 ， 根 ， 会 在 这 儿 吗 ? 


三 找到 了 


在 我 生病 的 时 候 ， 和 爸爸 总 是 无 比 自 责 ,这 一 天 他 又 想到 了 让 他 万 分 
怖 愧 的 原因 一 一 家 境 。 

我 的 爸 妈 一 个 重 精神 一 个 重 物质 。 用 现在 的 话说 ， 和 爸爸 比较 务虚 ， 妈 妈 
比较 务实 ; 妈妈 更 多 地 生活 在 现实 中 ， 答 爸 经 常生 活 在 理想 世界 。 没 有 我 的 
日 子 ， 别 人 还 羡慕 他 们 能 互补 ， 挺 和 谐 。 有 了 我 ， 矛 盾 便 来 了 。 虽 然 他 们 都 
尽心 竭力 在 物质 和 精神 生活 的 各 方面 关心 我 ， 可 又 在 同样 的 问题 上 ， 因 不 同 
的 想法 而 争论 ， 甚 至 争吵 。 例 如 ; 爸爸 花 好 几 块 钱 给 我 买 了 一 本 好 书 ( 那 时 
月 工资 39.5 元 ) ， 妈 妈 却 说 : “就 知道 买书 ,” 她 的 嗓门 大 ， 说 话 直 ，“ 你 跟 
你 们 图 书馆 管理 员 那 么 熟 ， 找 她 去 借 呀 !” 一 腔 热 情 正 要 给 儿子 讲 书 的 爸爸 ， 
顿时 感觉 从 头 上 浇 下 一 盆 凉 水 。 结 果 和 爸 妈 各 执 一 词 ， 互 不 相让 。 慢 慢 地 ， 吵 
架 成 了 习惯 。 和 爸爸 是 “教育 负责 人 ”， 认 为 教育 必须 投入 ， 必 须 早 期 开发 ， 要 
竭力 给 儿子 创造 良好 的 精神 生活 条 件 ; 而 妈妈 则 认为 一 定 要 集中 财力 保证 儿 
子 吃 得 好 ， 穿 得 体面 ， 这 样 走 在 人 前 也 光彩 。 

唉 ， 谁 错 了 呢 ? 
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Sr 


> 几 了 于: 天 这儿 满 精 公 英 


我 非常 认同 一 位 哲人 说 过 的 类 似 的 话 : 


对 父母 而 言 ， 亲 子 之 爱 在 一 个 人 和 和 孩子 相处 的 状态 下 是 纯 自 然 的 ， 
甚至 是 生物 性 的 ; 而 两 个 人 面 对 孩 子 ， 则 带 入 了 社会 关系 ， 有 了 责任 与 
方法 的 纷争 。 


如 今 爸 妈 总 在 想 ， 会 不 会 是 由 于 他 们 久而久之 的 争吵 造成 的 不 良家 境 ， 
影响 了 儿子 的 心理 和 情绪 ， 进 而 导致 气 血 次 滞 使 疾病 乘虚 而 人 了 呢 ? 

我 真 想 对 他 们 说 “舌头 哪 能 不 碰 牙 ， 哪 个 家 庭 没 争吵 ? 出 了 问题 ， 自 
责 和 指责 都 没有 意义 ， 关 键 要 解决 问题 。” 我 还 想 对 他 们 说 : “我 并 不 是 那 种 
性 情 的 孩子 ， 我 虽然 有 点 内 向 ， 但 从 来 都 很 乐观 ， 各 达 。” 

爸爸 又 想 ， 是 不 是 自己 给 儿子 的 压力 太 大 了 ? 让 儿子 太 受 束缚 了 ? 送 给 
他 的 书 还 要 题 上 字 : “学 如 逆水 行 舟 ， 不 进 则 退 ”; 在 书柜 门 背 面 还 要 贴 上 
《朱子 家 训 》， 让 儿子 开门 警醒 ; “下 海 ”前 给 儿子 屋 里 挂 上 条 幅 ，“ 业 精 于 
勤 荒 于 嬉 ， 行 成 于 思 筑 于 随 ”…… 答 爸 说 他 那 时 候 简 直 想 人 非 非 了 。 也 许 自 
己 就 不 该 “下 海 "， 也 许 就 不 该 在 儿子 刚 上 中 学 时 就 离开 儿子 ， 不 该 那么 早 就 
给 儿子 讲 那些 略 显 沉重 的 家 事 …… 

在 我 很 小 的 时 候 ， 和 爸爸 就 常 给 我 讲 权 权 、 伯 伯 如 何 考研 、 读 博 、 出 国贸 
学 的 事 ， 也 常常 说 起 爷爷 作为 一 名 人 民 教 师 是 怎样 的 廊 和 、 勤 锅 、 有 气节 ， 
在 当年 那 种 困境 ， 其 至 绝境 中 是 如 何 挺 直 腰 板 做 人 的 …… 

可 是 爸爸 川 ， 您 不 知道 ， 您 的 儿子 因此 获得 了 多 大 动力 啊 ， 他 不 还 曾 这 
样 写 吗 ; 


我 虽然 没有 见 过 和 苑 务 ， 但 我 知道 和 区 爷 非常 了 不 起 : 当年 在 清华 大 学 
读书 都 是 靠 考 取 头 几 名 免费 就 读 的 ， 毕 业 就 留 校 教 数学 ， 他 还 参加 了 组 
建 吉 林 大 学 的 数学 系 呢 ! 他 会 讲 好 几 门 外 语 ， 掌 握 了 好 多 学 科 。 他 编写 
讲义 到 深夜 就 只 能 吃 到 奶奶 给 烤 的 三 片 薄 薄 的 窝头 片 儿 。 和 爸爸 说 ， 因 为 
和 苑 和 苑 是 老师 ， 所 以 他 的 腰 板 总 是 插 得 很 直 ， 平 常 说 话 也 跟 他 讲课 一 样 声 
音 洪亮 。 

和 葡 竺 是 那么 刻 车 ， 那 么 博学 那么 正直 ， 那 么 坚强 。 

和 苑 和 苑 ， 您 是 多 么 值得 我 尊敬 和 学 习 啊 ! 

想到 我 有 的 时 候 那 么 贪 玩 ， 不 愿 吃 苦 ， 还 嫌 饭 菜 不 好 ， 该 抓紧 的 事 
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第 六 章 。 导 找 第 一 块 和 多 来 详 雷 牌 


也 给 放松 了 ， 心 里 很 情 愧 。 怎 么 办 呢 ? 看 我 的 行动 吧 ! 


爸爸 好 像 把 自己 周身 上 下 所 有 的 神经 都 调动 了 起 来 ， 编 织 了 一 张 密 密 实 
实 的 网 ， 细 细 地 筛 查 ， 试 图 从 中 找 出 蛛丝马迹 。 他 党 得 任何 单一 的 因素 发 展 
下 去 都 能 促成 那个 结果 ， 相 互 作用 呢 ， 也 能 构成 因果 关系 一 一 

母乳 不 足 造成 缺 钙 ， 缺 钙 导 致 体 弱 ， 体 弱 患 上 热 病 ， 热 病 引 起 了 感冒 发 
烧 ， 感冒 发 烧 选 用 了 某 种 固定 的 感冒 药 ， 而 那 感冒 药 让 他 的 儿子 产生 依赖 性 
导致 药物 中 毒 一 一 药物 中 毒 不 正 是 白血病 的 四 大 诱因 之 一 吗 ? 

找到 了 ! “第 一 块 多 米 诺 骨牌 ”找到 了 ! “因果 之 链 ” 连 接 起 来 了 ! 他 
的 心头 不 党 一 热 ! 可 没有 两 秒 钟 就 凉 了 ! 
因为 喜悦 时 出 的 错 太 多 了 ! 

细 想 想 : 母乳 不 足 又 怎么 可 能 是 灾难 的 根 ， 又 怎么 可 能 是 第 一 块 多 米 诺 
骨牌 ? 

此 时 ， 妈 妈 找 出 一 个 她 认为 的 决定 性 因素 一 一 “儿子 摘除 了 扁桃 体 ， 这 不 
就 失去 了 免疫 系统 的 大 门 吗 ? 细菌、 病毒 不 就 可 以 长 驱 直 人 了 吗 ?” 

是 的 ， 我 那 时 候 扁桃 体 总 发 炎 ， 发 炎 就 发 烧 ， 跟 着 嗓子 就 肿 ， 肿 得 封 喉 ， 
吃饭 喝 水 都 有 障碍 。 万 般 无 奈 ， 妈 妈 领 着 我 去 做 了 扁桃 体 摘除 手术 。 

就 在 妈妈 找到 那个 决定 性 因素 之 后 ， 又 传 来 一 个 消息 : “大 理 石 具 有 放 
射 性 元 素 !1” 

而 放射 性 元 素 可 以 导致 血 癌 已 经 是 个 不 争 的 事实 ， 我 们 家 的 地 面 正 好 铺 
的 是 大 理 石 ! 

接着 ， 又 有 科研 成 果 发 布 : “母乳 和 和 牛奶 可 以 防止 放射 性 伤害 !” 而 我 缺 
少 的 恰恰 是 母乳 和 牛奶 。 

如 此 又 构成 了 一 条 因果 之 链 ? 抑或 这 些 因素 是 先前 那个 链条 中 的 若干 
环节 ? 

我 又 陷 和 人 了 新 一 轮 困顿 …… 


这 回 似乎 遇 到 了 无 解 的 难题 : 这 道 题 似乎 非 公式 可 解 、 非 智力 可 解 、 非 
常规 方法 可 解 。 

也 许 过 去 发 生 的 一 切 只 要 这 样 或 那样 地 变化 一 点 ， 在 时 间 上 或 早 或 晚 地 
调整 一 下 ， 在 顺序 上 或 先 或 后 地 岔 开 一 些 ， 结 果 就 会 截然 不 同 ， 灾 难 就 会 氛 
肩 而 过 。 也 许 某 件 事 我 们 做 了 而 不 放弃 ， 某 种 机 缘 我 们 不 去 抓 或 抓 了 再 放 开 ， 
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3 儿 于 :天生 弘 注 雍 公 基 


某 个 过 程 我 们 不 去 走 或 不 急 着 去 走 或 稍稍 停 一 停 再 继续 走 ， 不 幸 就 会 消失 ， 
命运 就 会 改变 。 如 此 ， 就 可 以 躲 过 劫难 ? 就 可 以 逢 凶 化 吉 ? 就 可 以 安然 无 盖 ? 

这 情结 ， 犹 如 牵 牛 花 那 柔 软 而 里 曲 的 芯 蕊 ， 不 紧 不 松 地 缠绕 着 你 ， 柔 柔 
的 、 痒 痒 的 ， 让 你 难以 解脱 ， 却 又 不 很 反感 。 

这 么 多 年 过 去 了 ， 我 虽然 走出 了 “小 光头 ”的 世界 ， 可 依然 想起 那里 。 
这 天 ， 我 坐 公交 车 经 过 复兴 门 ， 决定 下 车 去 那 看 一 看 。 

哈 ， 又 走 进来 了 ! 大 院子 里 仿佛 一 切 如 初 。 久 违 的 声音 、 气 息 、 味 道 都 
让 我 感到 亲切 ,一 时 间 ， 我 的 呼吸 都 有 些 急促 起 来 。 

我 有 点 志 志 地 走 进 了 七 疗 区 。 

哦 ， 这 里 可 全 变 啦 一 一 家 长 们 都 允许 进来 了 ， 走 廊 里 ， 他 们 正 抱 着 自己 
心爱 的 宝贝 ，“ 小 光头 ” 穿 上 了 花 衣 崇 ， 蓝 白条 相间 的 病 号 服 也 不 见 了 ， 有 
的 “小 光头 ”还 穿着 自己 的 背心 、 衬 衫 ; 向 来 沉寂 的 大 走廊 荡 澜 着 美妙 动听 
的 钢琴 曲 《 献 给 爱丽 丝 》。 我 惊异 而 感动 地 向 里 走 着 ， 看 着 。 每 一 间 病 房 里 也 
变 了 : 黑 野 时 的 铁窗 改 成 了 乳白 色 的 塑钢 窗 ; 一 根 棍 的 日 光 灯 换 成 了 漂亮 的 
吸 顶 灯 ; 床 、 床 头 柜 、 幅 洗 盆 ， 一 切 都 焕然 一 新 了 ! 

转 过 身 再 看 ， 眼 前 一 片 欠 朗 : 回廊 环绕 的 庭院 里 开 满 了 小 花 ， 在 阳光 下 
显得 无 比 光 艳 、 绚 烂 ， 简 直 就 像 一 张 硕大 的 美 轮 美 奥 的 花 地 毯 ， 可 一 会 儿 又 
从 艳 粉 色 变 成 了 紫红 色 …… 呵 呵 ， 这 也 许 就 是 芳 芳 妈妈 说 的 “七 彩花 ” 吧 ! 
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反击 战 打响 了 


“人 ， 大 都 在 追 悔 中 度 过 一 生 。” 可 我 相信 我 的 经 历 和 感受 ， 会 
使 你 ,会 使 更 多 的 朋友 减少 追 悔 而 对 未 来 充满 信心 …… 


一 ”海水 与 火焰 


就 像 “ 东 边 日 出 西边 两 ”， 就 像 “一 面 是 海水 一 面 是 火焰 ”， 那 个 “黑色 
星期 五 ”并 不 都 是 黑 与 冷 ， 也 有 燃烧 的 火焰 一 样 的 红 ， 也 有 冬日 里 的 阳光 一 
样 的 暖 ! 

和 爸 妈 单位 的 叔叔 、 阿 姨 接 二 连 三 地 都 来 了 ， 你 一 百 他 二 百 的 。 一 位 起 坡 
跟 和 爸爸 都 急 了 ， 急 得 层 上 的 小 胡子 直 抖 : “ 喻 也 别 说 ， 收 下 ! …… 谁 家 还 没 
个 遭 灾 儿 的 时 候 呢 ! 

二 楼 王 大 爷 家 的 电话 ， 就 成 了 爸 妈 跟 外 界 联 络 、 打 长 途 的 专用 机 。 那 时 
候 ， 电 话 刚 走 进 寻常 百姓 家 ， 谁 不 在 意 ? 蒙 在 电话 上 的 章 儿 ， 用 的 都 是 结婚 
嫁妆 的 刺绣 品 ! 再 说 ， 打 电话 是 要 花 钱 的 ， 和 爸爸 还 净 打 长 途 。 可 王 大 笃 、 王 
大 娘 却 对 爸爸 说 : “ 哈 想 法 都 不 能 有 啊 !”“ 尽 管 来 打 ， 哈 时 候 都 行 !” 

那 位 连 见 面 痢 脸红 的 新 邻居 邢 阿 嫩 ， 和 急匆匆 赶 来 又 怕 打 扰 我 们 ， 都 有 
点 语 塞 了 : “ 听 说 孩子 病 了 ， 我 来 告诉 俩 偏方 …… 用 “ 洋 铁 叶子 ” 熬 水 
喝 ， 能 排 血 毒 ， 龙 潭 山 山 根 底下 有 。 还 有 “ 黄 上 皮子" ， 去 东 市 场 能 买 到 …… 把 


儿子 : 天 得 钢 满 请 公关 


我 的 姨 和 奥 奥 家 都 住 在 吉林 市 ， 都 是 普通 工人 家 庭 ， 平 常 在 经 济 上 谁 也 
帮 不 了 谁 。 可 这 时 ， 他 们 却 把 给 自己 孩子 攒 的 上 学 钱 、 结 婚 钱 ， 甚 至 自己 的 
退 养 金 拿 出 来 ， 给 他 们 的 外 笑 救 急 。 

在 我 去 北京 治 病 之 前 ， 党 校 那 位 被 爸爸 称 作 马 列 主义 启蒙 老师 的 赵 叔 卜 ， 
急匆匆 赶 来 为 我 们 “ 壮 行 "。 他 铁 青 着 脸 ， 把 一 理 钱 塞 给 爸爸 ， 从 牙关 里 蹦 出 
一 句 : “要 挺 住 啊 !” 随 即 转 过 身 ， 语 重心 长 地 对 我 说 ;， “天 天 呐 ， 记 住 ， 勇 
气 和 信心 会 帮助 我 们 战胜 病魔 的 。 天 天 是 个 坚强 的 孩子 ， 相 信 你 一 定 会 坚强 
起 来 。 世 界 上 任何 一 位 成 功 者 ， 都 经 历 过 艰难 困苦 ， 有 的 甚至 是 在 灭顶 之 灾 
中 站 立 起 来 的 ”他 的 声音 变 得 您 发 饼 销 ，“ 往 前 走 ， 天 无 绝 人 之 路 !” 这 ， 
后 来 成 了 我 在 困境 中 永恒 的 精神 支柱 。 

就 这 样 ， 我 的 命运 小 舟 在 那个 星期 五 调转 了 航向 ， 但 幸运 的 是 ， 爱 的 光 
芒 始终 照 亮 着 我 的 漫漫 航程 …… 


化 疗 像 反击 战 一 样 打响 了 。 

火力 太 强大 了 ， 大 到 了 什么 程度 ?每 天 的 点 滴 要 滴 近 23 个 小 时 ! 怎么 形 
容 呢 ,铺天盖地 ， 雷霆 万 钩 ! 我 立刻 感到 肿瘤 细胞 在 抱 头 鼠 窜 ， 节 节省 退 ， 
身体 里 的 舒适 感 一 点 点 强烈 起 来 ! 

主治 医师 风趣 地 说 : “我 们 管 这 叫 “ 狂 变 乱 炸 ”， 为 的 是 一 下 子 遏 制 住 肿 
瘤 细 胞 的 进攻 ,抢占 山头 ， 建 立根 据 地 ， 让 好 细胞 在 根据 地 上 迅速 生长 壮大 。 
“ 狂 帮 乱 炸 ， 是 一 场 绝 不 能 中 汤 的 阵地 争夺 战 ， 只 能 打 启 !” 

可 “万 炮 齐 发 "， 必 得 有 充足 的 “炮弹 ” 啊 ! 

哪 想 ，“ 炮 弹 ” 真 就 供应 不 上 了 一 一 急需 150 支 “ 阿 糖 胞 并 ”针剂 。 

主任 、 主 治 医生 急 得 天 天 催 药 房 ， 和 爸爸 跑 了 北京 几 家 大 医院 和 大 医 
药 公司 ， 一无所获。 战斗 如 火 如 茶 ，“ 弹 尽 粮 绝 ” 意 味 着 什么 ? 全 军 履 没 ， 
前 功 尽 弃 ， 机 会 丧失 。 

终于 ， 我 跟 和 爸爸 松 了 一 口气 ， 因 为 知道 了 这 药 产 自 上 海 。 

爸爸 恰好 有 位 老 同 事 陈 叔叔 现在 在 上 海 工作 ， 就 这 样 爸爸 立即 飞 往 上 海 。 

不 知 陈 叔 报 运用 了 怎样 的 谋略 ， 况 一 次 从 上 海 药 厂 搞 齐 了 这 种 全 国 紧 俏 
的 “ 阿 糖 胞 背 "， 还 让 和 爸爸 多 带 回 一 些 ， 匀 给 同样 急需 这 药 的 几 个 “小 光头 ”。 

第 二 天 ， 当 爸爸 提 着 两 尺 高 的 一 操 药 出 现在 病房 时 ， 大 夫 、 护 士 ,个 个 惊 
奇 不 已 ! 

“这 是 陈 叔 叔 要 我 给 你 增加 营养 的 。” 和 爸爸 把 一 青 钱 放 进 我 的 床头柜 ， 又 
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情不自禁 地 讲 起 了 他 的 往事 。 

那 时 候 ， 每 人 每 月 就 几 厂 米 票 ， 仅 够 早上 喝 沉 。 可 陈 叔 叔 却 一 两 一 两 地 
省 下 来 支援 爸爸 : “你 常 来 客人 ,早上 总 得 请 人 家 喝 碗 粥 啊 !1” 可 谁 不 知道 ， 
南方 人 不 喜 面 食 偏 爱 大 米 呀 ! 当 我 们 家 发 大 水 ， 像 逃难 似 的 搬家 、 修 房子 的 
时 候 ， 陈 叔叔 披 星 戴 月 ， 到 处 去 找 人 给 弄 沙 子 、 水 泥 、 旧 门窗 、 旧 暖气 …… 
爸爸 感动 不 已 ， 在 陈 权 权 跟 童 阿姨 结婚 时 ， 和 爸爸 熬 了 几 夜 精心 画 了 一 幅 “ 特 
丹 群 猫 图 ” 相 送 以 臻 恭贺。 你 可 以 想象 ，“ 陈 叔叔 有 多 么 珍视 “ 群 猫 *” 一 一 
现在 ,他 的 女儿 陈 洁 都 结婚 生 孩 子 了 ， 还 管 我 耸 爸 叫 “ 猫 叔叔 ” 呢 ! 

“今后 这 药 ， 我 承包 啦 1” 和 爸爸 学 着 陈 叔 权 的 上 海 普通 话 ，“ 告 诉 小 天 天 ， 放 
心 好 啦 1” 

然而 几 天 后 ， 另 一 股 强 大 的 “敌人 ” (化 疗 的 排 异 反应 ) 却 蜂拥 而 至 ， 
在 我 肠胃 里 “兴风作浪 "， 让 我 剧烈 地 呕吐 一 一 眼 冒 金星 ， 天 旋 地 转 ， 嘴 都 不 
能 合 上 ， 直 觉得 胆汁 都 吐出 来 了 ， 吐 的 全 是 绿 水 。 更 要 命 的 是 ,我 的 口腔 里 
到 处 都 烂 了 ， 喝 水 吃饭 都 困难 ! 可 此 时 ， 身 体 的 巨大 消耗 正 急需 补充 “给 
养 "， 却 又 补充 不 上 ， 简 直 急死 人 了 1! 战斗 要 持续 3 年， 倘若 第 一 仗 败 下 阵 不 
就 完了 吗 ? 

就 在 这 需要 咬 紧 牙关 坚持 的 时 候 ， 特 殊 的 “给 养 ” 运 来 了 …… 


亲爱 的 孙 笑 天 同学 ， 龙 山中 学 全 体 师 生 员 工 的 心 和 你 的 心 在 一 起 跳 
动 …… 那 是 爱 的 阳光 雨露 和 真诚 的 爱心 。 请 你 接受 我 们 的 捐助 和 祝福 ， 
接受 我 们 的 一 片 真情 ! 


我 极 快 地 攻 动 双眼 ， 不 让 激动 的 泪水 流下 来 ， 因 为 “小 光头 ”还 看 着 呢 。 
可 是 ,我 捧 着 慰问 信和 一 控 贺 卡 的 手 却 不 住 额 拌 …… 
还 有 什么 比 师 生 情 、 同 学 情 更 纯真 、 更 火热 、 更 碟 大 人 心 的 呢 ! 


我 虽 家 境 贫 寒 ， 但 我 也 要 献 出 自己 的 一 片 心意 。 钱 不 多 只 有 20 元 ， 
都 是 平常 帮 家 里 买 菜 ， 妈 妈 让 我 留 下 的 零花 钱 。 请 你 不 要 觉得 少 。 看 到 


红 形 形 的 炉 火 ， 我 就 想起 你 帮 我 拒 煤 核 …… 笑 天 ， 快 点 好 起 来 吧 ， 我 们 
共享 欢乐 …… 


一 往 无 前 ! 你 、 我 、 他 、 大 家 ， 所 有 人 的 生命 之 舟 ， 都 会 驶 向 理想 
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的 港湾 。…… 希望 你 像 自 己 画 的 青松 一 样 做 然 提 立 于 陡峭 山石 之 间 ， 项 
望 你 像 自 己 了 画 的 雄 腐 一 样 不 最 狂风 暴 击 ， 展 起 高 翔 ! 


有 一 张 资 卡 况 是 这 样 的 ， 在 满 纸 页 的 枫叶 的 缝隙 中 间 ， 横 着 、 竖 着 、 斜 
着 ,甚至 倒 着 布 满 了 用 各 种 笔 写 出 来 的 、 各 种 字体 的 字 : 


同学 ， 人 伙伴， 知己 ,兄弟 姐妹 ， 友 情 ， 真心 ， 关 注 ， 友 爱 ， 想 你 ， 
盼 归 ,祝福 ， 不 慑 不 挠 ， 坚韧 不 拔 ， 无 腾 ， 坚 官 ， 克 服 ， 战 胜 ， 般 力 ， 
信念 ， 理 想 ， 奋 斗 ， 项 望 心志， 长 相思 ， 再 相 见 ， 再 聚首 ， 坚 持 ， 
加 油 ， 快 乐 ， 康复 ， 必 胜 …… 

三 年 级 一 班 全 体 同学 期 待 你 早日 归来 ! 


朋友 ， 你 不 必 知 道 这 是 由 多 少 只 手 、 多 少 杆 笔 、 多 少 种 字体 写 出 来 的 ， 
但 你 应 该 知道 ， 这 是 从 一 颗 颗 滚 泌 的 心里 流 消 出 来 的 ! 

康复 要 靠 药 物 ， 更 要 靠 自身 的 潜能 。 自 身 的 潜能 既 包 括 自我 修复 的 生物 
性 能 力 ， 又 包括 思想 、 意 志 、 耐 受 力 等 精神 性 能 力 。 但 无 论 生物 的 ， 还 是 精 
神 的 能 力 ， 都 是 潜在 的 ， 只 有 被 激活 、 被 调动 ， 才 能 转化 为 抗御 病痛 的 现实 
的 能 力 ， 这 中 间 需 要 一 种 珍贵 的 东西 一 一 如 同化 学 反应 的 媒介 ， 如 同 雷管 当 
中 的 引信 ， 如 同 火焰 燃烧 的 火种 一 一 人 们 给 予 我 的 就 是 媒介 ， 就 是 引信 ， 就 
是 火种 ! 它 激发 了 我 的 潜能 ， 促 成 了 我 的 潜能 的 转化 ， 让 我 的 内 心 燃 起 了 和 希 
望 之 火 ， 支 撑 我 度 过 了 最 艰难 的 时 期 ， 帮 助 我 打 赢 了 歼灭 战 、 阵 地 战 ，“ 建 
立 了 巩固 的 阵地 ”1! 


不 以 善 小 而 不 为 


没 法 上 学 了 ， 爸 妈 决 定 买 电脑 供 我 在 家 里 学 习 一 一 

可 要 买 电 脑 ， 得 先 卖 电视 卖 音 响 才 有 钱 。 可 卖 给 谁 ， 谁 不 想 去 商场 买 
新 的 ? 正 发 愁 呢 ， 从 小 看 着 我 长 大 的 张 阿 姨 知 道 了 ， 不 容 分 说 ， 原 价 ， 全 
部 拉 走 。 

我 跟 电 脑 一 起 从 北京 回 到 了 吉林 ， 从 车 窗 朝 外 一 看 ， 惊 奇 不 已 : 月 台 
上 ,和田 入 入 妈 找 来 接 我 、 接 电脑 的 人 连 成 了 一 排 ! 车 上 的 人 那个 赞叹 呐 : 
“ 嘛 ， 像 个 小 装 件 队 镁 
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电脑 是 组 装 的 ， 也 得 靠 自 学 ， 因 此 常 出 些小 故障 ， 于 是 ， 答 妈 单 位 的 
“专职 电脑 师 ” 就 成 为 我 的 “专职 维修 师 ” 了 一 一 不 管 白 天 黑夜 双休日 ， 
一 个 电话 准 来 ! 大 奥 说 ; “这 下 ， 电 脑 商 倒 轻松 了 : “三 包 ” 变 “ 一 包 ”， 
让 咱们 电脑 师 “ 一 包 到 底 ” 了 1!” 

专职 电脑 师 为 我 忙 ，“ 业 余 电 脑 师 ” 也 “不 示弱 ”"。Win98 刚 问世 ， 和 爸爸 
他 们 工会 的 小 陶 杷 叔 ， 就 带 着 软件 到 家 里 给 我 安装 来 了 : “ 别 看 咱 不 出 门 ， 
那 也 得 享受 新 成 果 !” 了 哈哈 ， 他 送 我 一 盒 软盘 还 要 借 机 逗 我 乐 一 乐 : “天 天 
呐 ， 放心 用 了 啊 !1” 

我 的 小 屋 成 了 我 的 世界 ， 人 们 想到 我 会 闽 得 慌 ， 于 是 一 一 

有 人 给 送 来 了 “ 娇 凤 鸟 "。 哈 ， 那 小 精灵 把 我 当成 了 她 的 歌迷 啦 ， 为 我 
从 早 唱 到 晚 ! 

有 人 给 送 来 了 小 乌龟 ， 告 诉 我 : “天 天 了 啊 ， 你 要 是 感到 浆 届 ， 就 欣赏 欣 
赏 它们 的 杂技 表演 一 一 翻 筋 斗 1” 

数 九 天 ， 被 爸爸 称 为 篆刻 家 的 狗 权 上 权 ， 慢 是 把 自己 精心 喂养 的 王者 至 尊 
的 “大 灰 燕 儿 ” (热带 鱼 ) 、 雍 容 华 趴 的 “狮子 头 ” (金鱼 ) 给 我 拿 来 了 ! 
那 ， 可 都 是 相当 名 贵 的 观赏 鱼 啊 ， 市 场 都 少见 ! 你 想 知道 ， 那 些 宝贝 是 怎样 
游 进 我 的 鱼缸 里 来 的 吗 ? 翁 示 把 它们 放 进 装着 温水 的 塑料 级 ， 搂 进 大 棉 
只 ， 用 自己 的 体温 温 爵 着 ， 然 后 小 心性 翼 地 踏 着 半 尺 厚 的 雪 ， 走 了 近 半 小 时 
才 来 …… 和 爸爸 感动 得 话 不 成 声 : “哎哟 哟 …… 看 你 …… 这 怎么 行 !” 可 侈 叔 
叔 不 理 他 的 茬 儿 ， 倒 对 我 说 “大 侄 儿 啊 ， 这 是 给 你 拿 来 解 闽 儿 的 ， 看 着 好 ， 
履 声 ， 俞 叔 还 给 你 拿 1” 

刚刚 接 姨 父 班 参 加 工作 的 张 岩 姐姐 ， 收 入 少 得 可 怜 ， 可 一 发 工资 就 打 电 
话 : “天 天 ， 你 需要 点 什么 啊 ， 姐 给 你 买 。” 要 不 然 就 是 : “ 闷 得 慌 吧 ? 白 血 
球 怎么 样 ， 姐 请 你 出 来 吃 顿 饭 吧 !” 

事情 好 像 怎么 都 跟 我 联系 着 ， 怎 么 都 是 为 了 我 一 一 

歼 叔 起 是 位 让 我 敬佩 的 硬汉 。 此 时 ,他 看 着 我 的 眼睛 总 像 是 蒙 着 一 层 薄 
薄 的 泪水 ， 总 像 是 含 着 无 尽 的 情意 和 心思 。“ 治 疗 尽 不 上 力 ， 血 液 的 事 也 说 
不 清楚 ,干脆 吧 ……” 于 是 他 就 给 爸爸 送 红酒 、 送 绿茶 、 送 保健 资料 …… 向 
来 说 话 搓 地 有 声 的 他 ， 这 会 儿 ， 却 温柔 得 能 让 铁石 熔化 : “ 当 答 的 身体 也 不 
能 垮 唆 ， 是 吧 ， 那 才能 照顾 好 儿子 啊 ! 
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许 权 叔 、 杨 阿姨 听 说 我 快 结束 化 疗 了 ， 立 刻 为 爸爸 争取 来 去 烟台 疗养 带 
家 属 的 机 会 ， 情 真意 切 地 对 爸爸 说 : “和 孩子 吃 了 那么 多 苦 ， 咱 们 可 得 让 孩子 
好 好 放松 放松 !” 当 听 说 我 想 “ 干 点 事 儿 自己 挣 药 费 "， 许 叔叔 把 俩 大 拇指 都 
竖 到 天 上 去 了 ， 连 连 地 称赞 : “好 ! 好 ! ”不 曾 想 ， 我 这 个 小 小 的 心愿 ， 却 让 
他 跟 杨 阿姨 花 了 很 大 的 气力 ， 为 我 办 来 了 一 个 “特困 证 ”! 因此 ,我 要 “ 干 点 
事 ”， 就 可 以 享受 到 减免 税 的 待遇 了 1! 

在 毛线 厂 工 作 的 四 婕 ， 只 要 厂 里 一 出 什么 新 产品 、 削 价 产品 ， 像 什么 
“粗毛 线 ”"、“ 混 纺 毛 线 ”、“ 莲 松 毛线 ”…… 她 总 是 想方设法 先 买 一 些 ， 留 
好 。 然 后 对 妈妈 说 : “你 那些 同事 那么 帮 小 天 天 ， 你 也 帮 他 们 一 下 吧 ， 帮 他 
们 买 一 点 儿 …… 市 场 上 根本 见 不 着 。” 这 是 多 好 的 心思 啊 ! 后 来 ， 爸 爸 要 为 我 
在 位 于 松花 江 畔 的 四 婕 家 楼 上 拍 一 张 夜景 照片 ， 四 娘 急 得 ， 马 上 请 她 当 老 师 
的 朋友 在 项 楼 帮 着 观察 夜景 灯光 。 她 着 急 ， 她 的 邻居 老师 就 更 急 ， 情 急 之 
中 一 一 眶 ”地 一 声 一 一 撞 碎 了 阳台 的 大 门 玻璃 ， 老 师 划 伤 了 脸 ， 人 鲜血 直流 。 
可 第 二 天 ， 我 敬爱 的 老师 啊 ， 就 那样 带 着 那 印记 走 上 了 讲台 …… 

“长 春 有 “血液 王 ” 啊 !” 

那 一 次 我 刚 从 北京 回 到 家 乡 ， 和 爸爸 的 老 同 学 就 传送 来 新 消息 ! 

由 此 ， 我 见 到 了 和 爸爸 30 多 年 前 的 小 学 同学 。 那 所 小 学 让 我 感到 亲切 ， 因 
为 对 面 就 是 黎 爷 教 过 书 的 地 方 一 一 吉林 大 学 数学 楼 。 我 的 这 份 亲切 感 自然 转 
到 了 和 爸爸 的 老 同学 身上 。 

岁月 的 霜 雪 已 经 留 在 了 他 们 的 到 发 上 ， 他 们 热切 的 目光 在 相互 的 脸 上 找 
寻 着 …… 他 们 热烈 地 交谈 却 又 不 时 中 断 ， 转 向 对 我 说 上 几 名 。 而 这 时 ， 他 们 
的 目光 就 会 有 些 飘 忽 ， 话 音 就 会 有 些 富 拌 ， 其 至 神情 都 显得 十 分 悠远 。 

“ 老 同学 啊 ,” 一 位 报 板 拍 拍 爸爸 的 肩膀 ， 安 球 着 ，“ 办 法 总 会 有 ， 说 喻 
也 不 能 失去 信心 ! 多 好 的 孩子 啊 ， 他 的 价值 可 不 光 体 现在 对 你 们 。 他 自强 不 
息 、 勤 奋 好 学 的 精神 ， 对 现在 的 青年 学 生 都 很 有 教育 意义 。 报 纸 我 都 看 了 ， 
孩子 写 的 东西 多 好 啊 ， 有 文采 、 有 感情 、 有 思想 。 我 的 儿子 看 完 ， 还 写 了 一 
篇 读后感 ， 可 像样 了 !” 

爸爸 的 脸红 了 ， 好 像 他 受到 了 表扬 。 

“天 天 呐 ,” 一 位 阿姨 唤 着 我 的 乳名 ，“ 咱 可 不 能 灰心 啊 ， 希 望 往往 就 在 
看 似 无 望 ， 甚 至 让 人 绝望 的 时 候 产 生 。 

“孩子 ， 你 知道 吗 ,” 那 位 爷爷 的 忘 年 交 叔 叔 激 动 地 给 我 讲 起 来 ，“…… 
你 爷爷 不 仅 非常 有 学 问 ， 而 且 非 常 正 直 、 坚 强 ……” 
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我 的 心 热 了 ， 眼 睛 也 热 了 : 符 和 爷 始 终 是 我 的 榜样 ， 符 和 爷 的 形象 始终 屹立 
在 我 心中 ; 可 我 也 知道 叔 坡 为 什么 对 我 讲 这 些 。 我 频频 点 头 答应 着 : “我 懂 ， 
我 懂 。” 

“ 走 ， 想 坡 请 你 吃 肥 牛 火锅 去 ……” 席 间 ， 他 情不自禁 叉 说 起 来 : “孩子 
啊 ， 不 能 急 啊 ， 病 去 如 抽 丝 ， 就 让 它 一 天 天 、 一 点 点 去 抽 喘 ! 不 要 在 乎 它 ， 
不 要 刻意 去 想 它 ， 这 样 ， 心 情 就 会 好 一 些 ， 好 心情 吃 药 都 换 不 来 。 坡 叔 相信 
你 ， 一 定 能 坚定 信心 ， 坚 持 到 底 ! 叔叔 在 长 春 等 着 你 ， 等 你 吃 完 “血液 王 " 
这 些 药 ， 再 跟 你 爸爸 来 …… 不 ， 不 用 跟 你 爸爸 ， 你 自己 来 ， 来 抓 药 …… 不 ， 
不 抓 药 ， 是 病 好 了 来 向 我 们 报喜 ! 到 那 时 ， 权 叔 再 好 好 给 你 好 好 补 补 ， 请 你 
到 长 春 饭店 吃 凌 骨头 ， 啊 。 

又 是 竟 骨 头 ! 骨头 里 面 有 骨髓 啊 ! 叔叔 大 概 也 是 想到 了 我 的 病源 在 骨 打 。 
我 的 眼睛 不 觉 又 湿润 了 …… 


是 这 样 的 时 候 ， 是 这 样 的 情境 ， 是 这 样 的 人 啊 ! 

没有 利益 所 求 ， 没 有 人 情 信托 ， 不 以 善 小 而 不 为 ! 

涓涓 情意 如 甘露 、 如 蜜 汁 、 如 泪 泪 涌 流 的 清泉 汇 人 我 的 心 河 ， 编 编 不 绝地 微 
微 荡 澜 ! 

独处 在 “一 个 人 的 世界 ”里 的 人 呐 ， 感觉 自己 每 一 时 每 一 刻 都 生活 在 异 
常 的 温暖 之 中 ， 都 生活 在 火热 的 大 家 庭 之 中 ， 都 生活 在 无 比 的 幸福 之 中 1! 


好 多 热心 人 在 议论 我 为 啥 会 得 病 。 可 你 能 想到 议论 的 结果 吗 ? 

一 一 " 事 出 由 名 !” 

一 一 这 可 大 大 超出 了 我 的 思维 范畴 ! 

有 人 直言 : “和 孙 笑 天 这 名 字 倒 是 斤 大 气 ， 可 就 是 太 狂 ， 怎 么 能 “ 笑 天 ” 
呢 ? 对 天 不 敬 ， 当 然 要 出 事 。 

大 家 一 致 讨论 ， 最 后 建议 将 “ 孙 笑 天 ” 改 成 “ 孙 小 添 ”。 

新 名 字 中 的 三 个 字 ， 都 带 “ 小 ”。 我 能 体会 到 ， 这 是 亲友 们 盼望 着 我 能 小 
心 茵 茵 地 衙 过 这 劫难 。 


三 发 出 不 同 声音 的 人 
该 说 说 我 的 二 伯 了 ! 


69 


儿子 : 天 台 狐 满 请 公 英 


二 伯 初 三 毕业 就 考取 了 中 国人 民 大 学 的 研究 生 ， 还 在 美国 纽约 的 律师 所 
工作 过 ， 英 语 吸 啤 叫 。 

万 事 起 头 难 ， 实 际 从 患 病 开 始 ， 我 就 没有 离开 过 二 伯 : 正 是 他 帮 我 进入 
了 北京 儿童 医院 ， 为 我 支付 了 第 一 笔 巨 额 住院 押金 ， 让 我 一 开始 就 接受 到 最 
优秀 专家 的 治疗 ， 以 至 后 来 的 5 年 使 我 在 北京 又 结识 了 那么 多 好 人 ， 经 历 了 
那么 多 终生 难忘 的 事 …… 

有 二 伯 在 北京 ， 我 心里 就 踏实 ， 就 感 党 又 有 了 一 个 家 。 

二 伯 那 时 在 一 个 官司 缠身 的 公司 当 老 总 ， 工 作 极 忙 ， 晚 上 几乎 没有 12 点 
以 前 睡觉 的 时 候 。 因 为 疲劳 ， 一 次 半夜 驾车 还 跟 立 交 桥 栏杆 来 了 个 “亲密 接 
吻 "! 可 就 这 样 ， 他 还 要 亲自 为 我 查阅 资料 ， 收 集 信息 ， 到 处 淘 弄 偏方 。 我 至 
今 还 保留 着 他 手 抄 给 我 的 两 个 方 子 呢 : 


方法 一 : 巴豆 根 一 钱 、 桂 枝 二 钱 ， 此 两 味 ， 以 清水 蒸 成 半 碗 约 100 


方法 二 : 土 鸡 约 一 市 斤 左右 ， 除 内 脏 、 切 小 块 ， 以 黑 芝 麻油 4 两 生 
炒 2 分钟 后 ， 装 入 砂锅 …… 

此 二 方 ， 除 淤 解毒 ， 净 化 血液 ， 对 化 疗 后 肾 亏 、 体 虚 具 有 特别 显著 
的 补养 作用 ， 亦 可 促进 白细胞 生长 。 


他 一 旦 得 到 新 消息 ， 总 是 迫不及待 地 告诉 我 们 ， 跟 他 处 理工 作 一 样 ， 当 
日 事 当日 毕 ， 绝 不 过 夜 。 因 此 ， 我 们 半夜 接 他 的 电话 也 成 了 寻常 事 一 一 可 那 
又 是 多 么 让 人 心 生 温暖 与 希望 的 信息 啊 : 


有 个 好 消息 : “ 亚 坤 酸 注射 液 ”?"， 还 有 “三 亚 化 维 甲 酸 ” 可 以 治疗 白 
血 病 ， 不 妨 跟 主治 医师 咨询 咨询 …… 

(当晚 ， 他 就 把 资料 送 到 了 和 爸 和 爸 的 手 上 。 可 那 时 他 自己 是 什么 处 
境 啊 。) 


你 们 看 到 这 篇 报道 没有 ， 哈尔滨 这 家 医院 临床 应 用 新 疗法 治疗 
白血病 …… 蛾 ， 我 再 看 看 …… 这 办 法 还 可 以 去 根 儿 1 …… 

(他 迫不及待 地 告诉 我 们 ， 在 办 公 室 一 边 举 着 报纸 看 一 边 夹 着 电 
话说 。) 
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嗨 ， 据 说 吃 甲鱼 可 以 升 白血球 。 当 然 还 有 一 种 更 经 济 的 方法 ， 就 是 
每 天 吃 青 萝卜， 越 青 越 好 ， 想 吃 就 吃 ， 不 要 中 断 …… 
( 青 葛 卜 这 一 招 ， 可 是 被 我 广泛 传播 了 ， 因 为 大 家 都 承受 得 起 。) 


于 我 的 治疗 来 说 ， 最 重大 的 事件 莫 过 于 上 骨 骨 移植 ， 这 也 是 二 伯 “ 引 
进 ” 的 …… 我 得 病 的 第 二 年 春天 ， 他 得 知 美国 是 白血病 研究 和 治疗 领先 的 国 
家 以 后 ， 马 上 请 他 在 美国 的 同学 帮助 咨询 。 当 了 解 到 “同胞 兄弟 姐妹 的 骨髓 
移植 是 美国 根治 白血病 的 首选 办 法 ”时 ， 他 随即 邀 同 学 回国 向 我 们 做 专门 介 
绍 。 而 此 前 ， 没 有 任何 人 包括 任何 一 位 医生 向 我 们 说 起 过 骨 钥 移植。 这 又 为 
我 燃 起 了 一 丝 希 望 ! 

家 ， 是 劳累 了 一 天 供 人 休养 生息 的 地 方 。 因 此 ， 又 有 谁 愿意 在 家 ， 接 待 
一 位 病人 ? 何况 又 是 格外 “娇气 ”的 病人 ， 何况 还 要 持续 好 几 年 …… 这 不 是 
亲 兄 弟 就 一 定 能 做 得 到 的 。 可 二 伯 却 连 自己 住 的 房间 都 腾 出 来 了 ， 让 给 我 们 
一 家 ， 他 跟 二 娘 挤 到 孩子 的 小 屋 睡 地 铺 …… 我 们 则 拿 着 他 家 的 钥匙 ， 来 去 留 
走 , 一 切 自 由 ， 做 饭 炖 汤 ， 随 心 所 欲 ! 呵呵 ， 我 更 是 “得 寸 进 尺 ": 一 大 套 瓶 
瓶 锐 鳞 ， 换 季 衣 服 ， 包 括 棉 只 、 棉 裤 、 棉 大 衣 ， 一 股 脑 都 塞 进 了 他 的 大 衣柜 ! 

他 的 家 简直 成 了 我 的 根据 地 、 大 本 营 、 中 转 站 ! 

我 有 个 很 “奢侈 ”的 嗜好 ,也 得 “ 怨 ” 二 伯 给 “ 惯 ”出 来 的 …… 

那 次 ， 我 跟 和 爸爸 在 儿童 医院 对 面 的 核 工业 招待 所 吃饭 ， 让 二 伯 赶 上 了 。 
他 吃 过 饭 来 的 ， 坐 在 一 旁 静 静 地 等 我 们 。 

“ 吃 点 什么 呢 ?” 和 爸爸 习惯 地 问 。 

“什么 都 行 。” 自 从 病 后 ， 到 外 边 吃 饭 我 再 不 点 菜 了 。 

和 爸爸 还 真 体贴 ， 要 了 一 个 我 非常 喜欢 吃 的 “ 京 桨 肉 丝 ”， 他 自然 也 要 考虑 
我 的 营养 。 我 嘱 ， 跟 以 往 一 样 ， 吃 到 最 后 ， 用 一 小 片 豆 皮 儿 把 盘子 底 儿 抹 得 
干 干净 净 。 

这 一 幕 被 二 伯 有 瞧见 了 。 

哈 ， 口 福来 了 ， 一 出 院 ， 二 伯 马 上 请 我 吃 了 一 顿 比 萨 饼 ! 

从 那 时 起 ， 我 的 胃口 可 是 给 吊 起 来 了 。 那 一 次 我 也 真 对 得 起 二 伯 ， 竟 一 
鼓 作 气 吃 掉 了 一 大 张 “夏威夷 风光 "， 外 加 蔬菜 水 果 沙 拉 一 大 堆 ! 

“和 孙 笑 天 有 这 样 的 二 伯父 ， 真 是 好 福气 啊 ! ”主治 医师 羡慕 得 不 得 了 。 
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于， 天生 坟 注 前 公关 

是 啊 ， 二 伯 就 连 出 差 带 回来 3 个 芒果 也 要 给 我 留 一 个 ， 开 会 发 给 他 的 纪 
念 品 也 转发 给 了 我 : 那个 半导体 收音 机 ， 这 几 年 就 一 直 跟 着 我 “ 飞 来 飞 去 ”; 
我 上 大 学 背 的 书包 ， 也 是 二 伯 参 加 一 个 国际 著名 研讨 会 时 发 给 他 再 转发 给 
我 的 。 你 以 为 我 只 是 为 节俭 就 不 对 了 ， 我 也 是 想 让 自己 经 常 感到 温暖 ， 受 
到 鼓舞 。 . 

可 说 到 上 大 学 ， 又 不 能 不 说 一 件 让 我 费 思量 的 事 一 对 我 上 大 学 唯一 提 
出 质疑 的 ， 正 是 二 伯 ! 在 一 片 感叹 、 赞 美 、 祝 贺 声 中 ， 那 声音 是 多 么 刺耳 : 

“天 天 还 要 上 大 学 吗 ?” 

这 简直 如 同 在 舒缓 悠扬 的 小 提琴 合奏 中 ，“ 吃 ”地 敲 响 了 一 声 大 鼓 ， 震 
耳 欲 瑟 ! 

这 成 了 我 心中 一 个 迹 ……: 


可 是 ， 谁 又 能 想到 ， 在 另 一 个 非常 时 期 唯一 一 个 发 出 不 同 声音 的 人 ， 况 
然 是 跟 二 伯 最 亲近 的 人 一 一 二 娘 ! 

“ 领 孩 子 到 大 好 河山 去 走 走 吧 ， 免 得 到 时 候 留 下 什么 遗憾 。 她 对 和 爸 妈 说 。 

语 出 惊人 ! 

可 是 ， 谁 还 昕 不 出 弦 外 之 音 呢 ? 

这 是 在 我 治疗 的 全 过 程 ， 在 我 因 病 而 接触 的 所 有 人 当中 ， 唯 一 一 个 不 同 
的 声音 ! 而 我 刚刚 得 病 ， 她 刚刚 知道 消息 。 

抢救 一 开始 ， 她 竟 像 压根 儿 不 曾 说 过 那样 的 话 ， 首 先 向 我 们 提供 了 最 
有 力 的 支持 。 我 病 了 ， 和 爸爸 又 半年 没 开工 资 , 正 是 “ 炊 断 粮 ” 的 时 候 ， 二 女 
突然 通知 爸爸 ， 说 已 经 给 他 联系 好 一 家 公司 办 公 室 主任 的 职位 ! 这 可 不 光 是 
解 了 “燃眉之急 ”， 用 爸爸 的 话说 是 “马上 就 没 了 后 顾 之 忧 ”! 

由 二 娘 又 有 了 她 的 父母 和 姐妹 对 我 的 帮助 。 单 说 说 二 娘 的 姐姐 吧 ， 她 自 
己 的 生活 十 分 简朴 ， 孤 身 一 人 带 着 小 女儿 。 可 她 不 惜 花 了 那么 多 钱 给 我 买 来 
好 几 瓶 “灵芝 孢子 粉 "。 了 解 化 疗 的 人 都 知道 “灵芝 孢子 粉 "， 是 给 因 化 疗 被 
大 量 杀 伤 了 白血球 的 人 提升 白血球 的 高 档 补 品 ! 那 一 天 ， 她 把 高 档 补 品 ， 轻 
轻 放 在 了 我 的 床头柜 上 ， 就 朴 朴 实 实说 了 一 句 话 : “ 笑 天 啊 ， 你 多 吃 点 ， 白 
血球 就 升 得 快 一 点 。” 这 一 刻 ， 我 的 脑海 立刻 浮现 出 这 样 的 情景 : 天 刚 蒙 蒙 
亮 ， 一 个 小 女孩 儿 背 着 差不多 有 她 半截 身体 那么 大 的 书包 ， 摇 摇 网 网 地 走 在 
上 学 路 上 ， 那 好 几 里 路 ， 那 小 女孩 儿 ， 就 那么 日 复 一 日 不 管 刮 风 下 雨 地 走 ， 
舍不得 坐 公交 车 …… 那 是 她 6 岁 的 女儿 芳 芳 ， 想 着 都 让 人 要 掉 泪 。 
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二 娘 先前 的 话 必 有 其 因 ， 让 我 言 中 了 ， 我 听见 了 和 爸 妈 的 “悄悄 话 ”: 
“二 媳 有 位 朋友 的 儿子 ， 去 年 得 了 跟 天 天 一 样 的 病 ， 也是“ 急 淋 L- 了 1 
型 ”的 …… 花 了 500 万 呢 ， 到 美国 去 治 都 不 行 。 她 前 两 天 还 给 朋友 打 电 话 


我 理解 了 二 娘 。 可 我 也 相信 “世界 上 没有 两 片 完 全 一 样 的 树叶 ”。 

二 娘 是 一 家 公司 的 老总 ， 让 我 惊 羡 : 那 一 年 竟 一 次 进口 了 1654 台 小 轿车 
来 经 销 ! 可 是 ，“ 粥 多 僧 多 ”， 四 处 伸 来 的 手 让 她 的 损失 大 得 简直 是 “天 文 数 
字 ” ee 那 得 经 多 少 事 ， 操 多 少 心 ， 受 多 少 累 ， 还 有 巨额 的 银行 贷款 压 着 呢 ， 
一 般 人 早 被 压 垮 了 ， 不 压 垮 也 得 郁闷 ， 得 病 。 可 我 这 位 二 娘 啊 ， 却 依然 谈 笑 
风 生 ， 用 她 的 那 副 好 品 子 唱 着 快乐 的 歌 ! 

别人 给 她 总 结 : “ 李 总 的 大 气 、 亚 利 、 果 敢 ， 都 是 商场 麻 战 、 肠 杀 、 磨 磺 
出 来 的 。 

哼 ， 没 说 到 点 子 上 ! 

其 实 呵 ， 那 是 因为 她 有 过 极 艰难 的 生活 历练 : 她 因 生 在 马路 边 而 得 乳名 


然而 ， 我 又 看 到 过 她 的 另 一 面 : 接济 湖南 老乡 时 眼 里 泪 光 闪闪 ; 手 捧 泥 
土 ， 一 点 点 栽培 一 株 纤弱 的 小 花 ; 收养 “流浪 猫 *、“ 流 浪 狗 ”给 它们 洗 课 、 
咀 药 全 然 不 顾 那 小 东西 有 多 脏 、 多 丑 。 我 也 听 她 说 过 : “人 要 是 对 水 心怀 感 
激 ， 在 显微镜 下 ， 都 能 看 到 水 分 子 结晶 出 美丽 的 花 ……” 

我 觉得 ， 她 率直 、 硬 朗 的 外 表 下 有 着 一 颗 温 柔 的 体贴 万 物 的 心 ! 
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人 生 的 路 也 不 是 就 一 条 


不 记得 是 谁 说 过 这 样 的 话 了 : “昨天 了 既 已 过 去 ， 遗憾 还 有 用 吗 ? 
明天 还 没 到 来 ， 忧 虑 又 何必 呢 ?” 我 想 再 加 一 名: “再 说 ， 人 生 的 
路 也 不 是 就 一 条 !1” 


一 ” 像 知道 自己 忽 里 装着 什么 


重 返 校园 几乎 是 我 每 天 的 梦 。 然 而 ， 出 院 前 的 最 后 一 刻 ， 梦 碎 了 1! 

我 被 告知 : 未 来 3 年 都 不 能 上 学 ，3 年 里 每 个 月 在 家 做 21 天 的 日 常 化 疗 ， 
每 3 个 月 去 北京 做 一 次 强化 化 疗 ! 

但 是 ， 当 我 走出 医院 大 门 的 时 候 ， 却 已 经 快活 得 连 空中 飞 着 的 绒毛 毛 都 
要 用 手 接 住 ， 而 后 把 它 轻 轻 地 吹 起 来 ， 犹 如 那 就 是 蒲公英 ! 

因为 我 已 经 懂得 : 重 返 校园 与 重 获 新 生 ， 自 然后 者 的 意义 更 大 。 只 要 活 
着 ,一 切 都 可 以 从 头 再 来 。 

但 现实 也 可 谓 一 波 三 折 ，“ 高 高 危 ” 揉 碎 了 我 重 返 校园 的 梦 。 家 里 买 电 
脑 帮 有 我 来 圆梦 ， 用 教学 软件 跟 学 校 保持 同步 学 习 。 可 日 常 在 家 的 化 疗 “ 涛 声 
依旧 ”， 强 烈 反 应 跟 在 医院 一 样 ! 如 此 ， 新 的 梦 又 泡汤 了 。 于 是 我 顺势 而 为 ， 
开始 学 电脑 一 一 我 相信 “ 术 业 有 专攻 ”， 这 一 样 能 出 成 果 。 

我 暗暗 用 上 了 劲 儿 ! 

说 到 这 ， 突 然 想 笑 。 笑 什么 ? 
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呵呵 ， 今 天 讲 着 昨天 的 事 ， 感 觉 就 像 隔 着 玻璃 在 看 里 面 邻 人 发 笑 的 一 幕 
幕 情 景 喜剧 ; 


一 个 大 男孩 儿 在 床 沿 上 摄 着 屁股 ,等 着 妈妈 打针 。 哈 哈 ， 针 ， 还 基 
在 空中 呢 ， 他 就 把 脸 上 凡是 能 活动 的 部 位 都 给 拉扯 到 一 起 ， 揪 成 了 一 团 ， 
嘴 里 “ 晰 呆 ” 地 倒 吸 凉 气 …… 可 是 针 一 拔 出 来 ， 他 脸 上 的 所 有 部 件 立 刻 
又 倾斜 到 了 一 面 ， 嘴 角 都 快 啊 牌 到 了 耳 柔 根 儿 一 一 简直 “痛苦 万 状 "! 接 
着 他 “种 玫 ” 地 躺 下 了 了。 可是， 等 妈妈 把 药 盒 放 到 冰箱 里 回 屋 再 看 一 一 
他 的 裤子 没 提 好 ， 就 在 那儿 斜 焉 着 敲 上 电脑 了 ! 

大 男孩 的 眼睛 一 亮 : 饭 虽 上 摆 着 他 特 爱 吃 的 烧 排 骨 、 炮 豆 角 ! 他 的 
样子 让 人 看 得 出 : 他 在 快乐 地 想象 ， 在 反复 地 刺激 要 “大 快 采 项 ”的 味 
鞭 ! 可 令 他 浊 虽 ,不 仅 味 荔 ， 连 骨 肠 都 不 配合 ， 一 点 反应 也 没有 ! 突然 ， 
他 脸色 和 苍白， 眼泪 都 流出 来 了 一 一 那 是 他 的 胃 里 开始 翻 江 倒 海 了 ，“ 哇 ” 
的 一 声 ， 他 播 紧 嘴 跑 进 厕所 吐 了 ! 回 屋 先 躺 会 儿 平 静 平 静 吧 。 可 等 妈 
妈 到 屋 里 看 他 好 点 没 ， 他 又 斜 焉 着 斋 电 脑 呢 。 妈 妈 咽 笑 不 得 : “你 这 个 
学 电脑 的 呀 ， 简 直 “ 像 饥饿 的 人 扑 到 了 面包 上 ?1 


“好 嘛 ,” 匈 爸 倚 在 我 的 小 屋 门 口 ， 表 情 复 杂 ，“ 你 是 软 人 不 欢 机 啊 呈 

我 人 躺 着 歌 着 ， 电 脑 却 喻 喻 响 一 一 没 歇 着 一 一 清理 磁盘 碎片 呢 ! 爸爸 不 
知道 ， 我 已 经 把 电脑 当成 了 患难 之 交 。 在 一 个 人 的 世界 里 ， 只 有 它 整 天 患 心 
耿耿 地 陪 着 我 。 那 么 ， 我 每 天 要 了 吃饭、 如 布 ， 不 也 得 给 好 朋友 清理 清理 肠 道 
么 …… 吐 故 才能 纳 新 咏 ， 哈 险 ! 

“我 看 你 “ 鼓 的 电脑 ”怎么 跟 别 人 不 一 样 呢 ?” 老 爸 这 个 电脑 盲 又 发 现 
了 “新 大 陆 ”! 

说 对 了 。 我 就 的 电脑 不 是 在 一 般 操作 上 下 功夫 ， 而 是 先 冲 软件 “开刀 ”， 
再 给 硬件 “动手 术 ” 一 一 因为 我 有 长 远 的 打算 。 我 把 那些 程序 软件 、 操 作 软 
件 、 游 戏 软件 是 删 了 装 ， 装 了 删 ，“ 清 除 ”、“ 安 装 ”、“ 备 份 ”、“ 移 动 ”、 
“格式 化 "， 等 等 ,来回 地 折腾 。 由 此 ， 电 脑 运行 那 一 套 很 快 就 被 我 摸 得 滚 瓜 
烂熟 。 接 着 ，“ 鼓 抽 ” 升 级 一 一 开始 拆 装 硬件 一 一 那 真是 喜出望外 : 从 小 练 
出 来 的 拆 电 子 表 、 拆 半导体 的 “ 拆 装 功夫 ”全 派 上 了 用 场 : 一 看 就 知道 主机 
里 面 的 结构 ， 就 知道 那些 线路 从 哪 来 向 哪 去 ， 就 知道 那些 东西 如 此 配置 的 道 
理 ! 只 是 ,这 可 让 老 爸 着 实 担心 了 …… 
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“对 什么 都 好 奇 !” 和 爸爸 倚 着 房 门 笑 间 ，“ 哄 ? 药 吃 了 吗 ? …… 水 果 
呢 ? …… 高 钙 素 呢 ? es ’”» 

“ 嗯 …… 咽 ……” 我 史 上 应 着 心里 笑 他 : “ 心 不 在 丰 ， 顾 左右 而 言 他 1” 
果然 ， 老 爸 又 绕 了 回来 : “ 哎 ? 你 总 这 么 弄 一 一 会 不 会 把 电脑 弄 坏 呀 ?” 

看 ， 他 还 是 担心 吧 ， 也 有 点 儿 小 具 人 的 意思 。 当 和 爸爸 的 也 许 都 这 样 ， 
只 有 在 他 听 到 别人 对 自己 儿子 的 肯定 时 ， 他 才 会 对 自己 的 儿子 刮目相看 。 
这 会 儿 啊 ， 不 要 指望 他 马上 能 懂 ， 你 只 要 让 他 感到 你 是 内 行 ， 是 专家 就 
行 ， 这 样 他 就 不 会 再 担心 了 ! 

“ 哼 哼 , ”我 鼻子 里 笑 了 笑 ， 快 得 像 冲锋 枪 似 的 ，“ 这 不 见得 ， 学 过 专业 
的 人 倒 可 能 搞 坏 ， 没 学 过 的 倒 未 必 。 就 像 游 泳 ， 淹 死 的 都 是 会 水 的 。 开 车 出 
事 儿 的 ， 没 几 个 是 新 手 。 

“ 嘿 ! 净 讲 牌 理 。 不 过 ， 也 有 点 正 理 !” 和 爸 果 然 开 心 ， 话 里 摊 进 了 筑 料 。 

“ 梨 ， 是 酸 是 甜 ， 得 亲口 尝 ， 没 别 的 办 法 。” 话 一 出 口 ， 我 又 感觉 有 点 教 
训 人 的 口吻 ,赶紧 又 季 和 些 ，“ 实 际 这 样 弄 弄 ， 对 我 从 根本 上 学 好 电脑 的 应 
用 与 维护 ， 很 必要 ， 而 且 根 本 弄 不 坏 。 你 看 ， 这 些 硬件 都 是 插 在 下 面 这 块 主 
板 上 一 一 插 拨 式 的 ， 随 时 能 更 换 ， 就 这 样 ……” 我 “哗啦” 一 下 把 “硬盘 ” 
拔 下 来 扬 给 老 爸 看 …… 哈 ， 在 老 爸 面前 还 是 想 露 一 手 ! 接着 ，“ 味 喀 ” 一 声 
把 显卡 印 下 来 。 

“我 怎么 像 ……” 和 苑 和 爸 费 劲 儿 地 笑 笑 ，“ 像 看 卖 肉 的 在 大 印 八 块 呢 ?” 

这 会 儿 我 感到 了 一 点 内 次 : 自己 那个 时 候 是 不 是 太 过 聪明 了 ， 太 显摆 自 
已 了 ? 

咳 ， 也 无 所 谓 了 ， 娜 个 当 儿 子 的 在 老 爸 面前 没有 点 儿 表 现 欲 呢 ? 


那 时 期 有 本 销量 过 百 万 的 书 ， 叫 《学 习 的 革命 》。 哈 哈 ， 我 呢 ， 实 现 了 
“读书 的 革命 ”! . 

想来 有 意思 ， 最 初 我 把 《红楼 梦 》、《 水 浒 传 》 《三 国 演义 》 《复活 》、 
《 红 与 黑 》、《 巴 黎 圣 母 院 》 等 一 堆 名 著 都 给 折腾 出 来 ， 在 床上 、 桌 上 摆 开 了 
反 儿 一 一 一 副 要 扑 到 书 海 里 畅游 一 番 的 架势 。 可 没 几 天 ， 我 又 “ 完 璧 归 赵 ” 
了 ! 这 可 给 老 和 爸 弄 糊涂 了 : “ 嘿 …… 前 些 日 子 ， 你 都 把 我 吓 着 了 ， 我 还 以 为 
你 要 报考 文学 博士 呢 ! 这 又 是 怎么 了 ?” 

“ 哦 ， 以 后 我 再 不 看 这 样 的 书 了 。” 我 “ 正 儿 八 经 ”地 说 。 

“ 啊 ?” 老 爸 好 像 看 到 太阳 从 西边 升 起 来 了 ! 
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我 一 下 笑 了 : “是 不 看 印刷 的 书 ， 改 看 电子 书 啦 !1” 

“电子 书 ?” 老 爸 不 解 。 

望 着 老 爸 迷茫 的 神情 ， 我 忽然 有 了 种 责任 感 ， 于 是 ， 贷 有 兴致 地 从 “ 几 
张 光盘 就 能 装 下 一 个 大 英 博 物 馆 ”给 老爷 讲 起 来 …… 听 我 说 了 一 阵 儿 , 老 答 
激动 得 在 电脑 面前 直接 手 ， 马 上 要 试 读 电 子 书 。 

“这 简直 是 学 习 的 革命 啊 !1” 当 老 答 看 到 跃然 屏 上 的 《骆驼 祥子 》 时 ， 惊 
叹 道 。 

“ 非 “ 学 习 的 革命 ， 是 “读书 的 革命 "! ”我 笑 着 纠正 。 

“ 没 错 没 错 ， 读 书 的 革命 1” 

要 说 以 往 的 文本 阅读 ， 在 我 面前 展示 的 是 一 个 平面 世界 的 话 ， 那 么 现在 
的 电脑 阅读 ， 在 我 面前 呈现 的 就 是 一 个 有 深度 、 有 广度 、 任 我 遵 游 的 立体 
空间 ， 太 空 直 界 ! 由 此 ， 我 的 因 学 习 考 试 而 亏 着 的 “ 书 瘾 ”得 到 了 无 限 的 
补偿 一 一 真是 本 畅 淋漓 呀 ! 

然而 ， 我 也 为 自己 能 够 给 老 爸 带 来 某 种 改变 而 欣慰 。 这 也 许 就 是 我 们 这 
一 代 人 ， 能 够 给 予 他 们 那 一 代 人 的 。 现 在 ， 我 不 会 因为 他 的 思想 观念 与 思维 
方式 落后 于 时 代 而 鄙夷 他 们 ， 帮 他 们 赶 上 来 才 是 我 该 做 的 。 我 在 心里 黑 软 地 
对 老 答 说 : “将 来 ， 你 的 儿子 还 要 写 出 自己 的 书 来 给 你 看 呢 ! 

这 一 时 期 ， 我 不 光 读 “ 老 经 典 " ， 被 我 称 作 “新 经 典 ” 的 金庸 先生 的 武侠 
小 说 也 纳入 了 阅读 清单 。 那 些 侠 肝 义 胆 、 英 雄 气 节 、 爱 恨 情 仇 ， 让 我 钦佩 、 
震撼 、 感 动 ， 让 我 知道 人 不 能 只 生活 在 现实 中 ,理想 世 界 更 能 给 人 以 美的 享 
受 、 情 感 寄托 和 心灵 抚慰 ! 

虽然 在 这 个 时 期 我 实现 了 “读书 的 革命 ， 看 了 很 多 电子 书 ， 但 说 实话 ， 
我 看 得 最 多 的 还 是 纸 质 的 电脑 资讯 书 。 因 为 ， 我 认定 电脑 将 是 我 未 来 人 生 之 
路 的 优先 选择 。 


“怎么 变 成 这 样 了 呢 !” 我 有 时 会 笑 自己 。 

电脑 操作 安装 得 心 应 手 了 ， 维 护 保养 能 独立 完成 了 ， 我 的 “好 朋友 ”又 
介绍 了 它 更 多 的 “好 朋友 ”: Excel，Photoshop ，Apache，Open Office.org……: 
于 是 ,我 什么 都 想 用 电脑 来 完成 :写作 、 制 表 、 画 画 、 做 贺卡 向 同学 祝贺 新 
年 ， 等 等 。 就 连 给 和 爸 妈 的 留言 ， 我 也 会 先 在 家 里 的 玻璃 黑板 上 写 几 个 字 ， 跟 
他 们 捉迷藏 : 
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请 打开 电脑 ， 再 打开 My Document (我 的 文档 ) 之 Xiao Tian Xin 
Xiang ( 笑 天 信箱 ) 之 JRLY (今日 留言 ) ……… 


就 这 样 ， 兴 趣 被 输入 了 电脑 ， 学 习 在 新 的 领域 展开 ， 忙 忙碌 碌 中 ， 孤 独 
和 寂寞 被 赶 跑 了 ， 痛 蔡 和 忧 愁 被 淹没 了 。 

“ “ 嘿 ……” 弹 玻璃 球 的 伙伴 来 看 望 我 ，“ 怎 么 看 你 一 点 忧愁 都 没有 呢 ?” 

“ 哪 能 没 忧愁 ?” 我 笑 了 ，“ 但 我 有 解忧 法 ! 当然 ， 这 不 是 曹 孟 德 的 “杜康 ”， 
我 的 就 是 一 个 字 : “ 忙 '! 忙 而 无 忧 ， 这 对 谁 都 灵 ， 了 呵呵， 不 信 你 试 一 试 1” 

忙 而 无 忧 ， 快 乐 学 习 ， 优 哉 ! 快 哉 ! 

我 已 经 可 以 制作 “录入 软件 ”了 ， 并 且 开 始 了 编程 设计 ， 正 准备 办 电脑 
培训 班 教 初学 者 …… 呵 呵 ， 到 底 达 到 了 什么 水 平 ， 还 是 让 别人 来 评价 吧 : 

这 天 ， 工 会 的 业余 电脑 师 小 陶 叔 叔 来 给 我 安装 一 个 新 软件 。 路 上 ， 老 多 
拜托 他 见 了 我 多 给 指导 指导 ， 他 一 口 应 承 , 来 了 却 “ 徐 庶 进 萌 营 一 一 言 不 
发 "， 只 看 我 操作 ， 目 瞪 口 呆 。 出 了 家 门 ， 他 才 一 脸 惊 放 地 对 老 爸 说 : 

“不 得 了 啊 ， 你 这 儿子 老 厉 害 了 ， 我 是 指导 不 了 了 ， 他 现在 的 理论 和 操 
已 经 达到 大 学 水 平 了 !” 

“ 真 的 啊 ?” 老 和 爸 惊 喜 不 已 ! 

“他 对 电脑 的 了 解 和 掌握 ,” 小 陶 叔 朴 又 补充 道 ，“ 就 像 知道 自己 的 儿 里 
装着 什么 1” 

“ 像 知道 自己 的 忽 里 装着 什么 ?” 了 蛤 哈 ， 太 有 意思 了 ! 我 有 时 甚至 会 看 看 
我 的 “好 朋友 ”， 再 措 摸 自己 的 儿 ， 禁 不 住 乐 出 了 声 ! 


作 


-= 


二 ” 掺 着 点 村 檬 汁 的 快 慰 


我 的 小 屋 就 是 我 的 世界 。 

躲 进 小 “ 屋 ” 成 一 统 ?显然 不 是 。 

但 我 时 常会 被 莫名 的 感觉 笼 淖 而 陷 人 思索 ， 思 索 会 让 我 在 不 同 的 情绪 中 
沉醉 。 沉 醇 中 不 乏 有 思想 火花 骤然 闪现 ， 火 花 照 亮 了 我 的 内 心 世 界 ， 令 我 有 
一 种 晓 雾 初 开 、 玺 然 如 此 的 感觉 ， 这 感觉 不 吐 不 快 。 可 我 又 “ 没 法 ”与 人 沟 
通 ， 于 是 ， 就 开始 写 小 故事 。 写 ， 是 令 人 异常 快 慰 的 ， 尽 管 快 奈 中 常常 掺 着 
点 儿 柠檬 秆 儿 ! 

这 里 ， 我 就 先 挑 一 个 颇 让 爸 妈 得 党 的 小 创作 ， 以 纵 读 者 吧 ! 
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偷 人 家 运气 的 小 丛 

偷 人 家 运气 ? 

你 一 定 很 惊讶 ， 以 为 这 是 天 方 夜 谭 。 偷 什么 不 好 ， 偏 偷 人 家 的 运气 ? 运 
气 又 怎么 能 被 偷 呢 ? 可 是 要 知道 ， 如 今 科学 技术 这 么 发 达 ， 有 什么 事 不 能 出 
现 呢 ? 

故事 发 生 在 一 个 不 起 眼 的 城市 A 城 。 

你 看 ， 这 不 ， 今 天 A 城 警察 总 署 的 气氛 就 不 比 往常 ， 一 大 早 就 闹 翻 了 天 。 

门 外 挤 满 了 人 ， 黑 压 压 的 一 片 ， 都 吵吵 着 要 见 警 察 署 长 。 门 里 电话 铃声 
大 作 ， 此 起 彼 伏 ， 警 察 们 穿梭 往来 ， 好 不 忙乱 。 

这 到 底 是 怎么 回 事 呢 ? 

让 我 来 告诉 你 : 原来 A 城 里 有 一 个 智力 非常 的 “小 偷 ”"， 他 发 明了 一 种 可 
以 偷 运气 的 仪器 。 这 种 仪器 非常 精致 小 巧 ， 样 子 和 普通 磁 碟 机 差不多 ， 只 不 
过 是 有 一 个 类 似 雷 达 的 东西 连 着 。 用 它 既 可 以 偷 人 家 的 好 运气 ， 也 可 以 偷 人 
家 的 坏 运气 ， 还 可 以 任意 调换 ， 全 赁 主人 意愿 。 

近 些 天 ，A 城 里 不 少 人 被 不 知 不 觉 中 偷 走 了 运气 ， 直 到 今天 清 蝴 ， 有 人 
在 公告 牌 上 发 现 了 一 张 铅字 的 公告 才 如 上 梦 初 醒 。 公 告 如 下 : 


尊敬 的 A 城 公民 : 
你 们 好 ! 
最 近 你 们 一 定 发 现 了 许多 异常 现象 ， 为 此 鄙人 感到 抱 娄 ， 是 我 
“ 借 了 ”你 们 的 运气 造成 的 ， 还 望 你 们 多 多 谅解 ! 
黑洞 洞 的 时 候 
偷 人 运气 的 小 偷 留言 


于 是 人 们 奔走 相 告 ， 一 传 十 ， 十 传 百 ， 没 多 大 一 会 儿 就 传 遍 了 A 城内 的 
千家 万 户 。 人 人 惊 丽 不 安 ， 纷 纷 向 警察 署 报案 …… 这 才 有 了 刚才 那样 的 混乱 
局 面 。 

警察 署 长 一 上 班 ， 便 有 下 属 向 他 报案 。 

“ 署 长 ， 我 被 人 偷 了 运气 。” 一 个 瘦 高 个 警察 满 脸 诅 背 。 

“真是 荒 廖 !” 警 察 署 长 生气 了 。 

其 他 警察 见 状 不 屈 声 。 
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> 几 子 :天 得 驮 满 请 公关 


一 名 警察 递 上 一 张 公告 ， 署 长 一 看 ， 这 才 觉 得 事情 不 像 自己 认为 的 那样 。 

这 时 前 来 报案 的 越 来 越 多 ， 几 平整 个 A 城 公民 都 来 了 。 

这 下 ， 警 察 署 长 急 得 火 上 房 了 ， 赶 忙 召 集 署 内 智 费 们 ， 紧 急 研 究 磋商 如 
何 对 付 这 个 独 狂 的 小 丛 。 
“目前 情况 不 妙 ， 小 偷 除了 给 我 们 留 下 了 一 张 公告 外 ， 未 露 半点 蛛 丝 马 
使 我 们 破案 遇 到 很 大 困难 ， 请 诸位 出 出 点 子 吧 。” 人 警察 署 长 开 了 个 头 。 
这 智 则 团 都 是 久 经 沙场 的 老家 伙 ， 疑 难 案件 破 了 不 少 ， 平 常 总 是 洗 潘 不 
主意 多 着 呢 。 可 今天 个 个 哑 口 无 言 ， 硅 拉 着 脑袋 ， 像 被 霜 打 的 匣子。 
“说 话 呀 ! 怎么 都 没 声 了 ? 这 样 吧 ， 你 们 先 研究 研究 。” 警 察 署 长 面 露 慢 
色 ， 边 说 边 从 口 伐 里 摸 出 个 大 烟斗 ， 不 紧 不 慢 地 装 上 烟丝 ， 用 圆 乎 乎 的 大 拇 
指 按 了 又 按 ， 掏 出 火 娄 点 着 ，“ 听 拉 哄 拉 ”地 抽 起 来 。 
智 宫 们 窃窃 私语 。 
时 间 一 分 一 秒 地 过 去 了 …… 
不 知 过 了 多 久 。 
“ 哟 1” 警 察 署 长 一 拍 大腿 : “有 了 ! 马上 给 我 全 部 出 动 ， 逐 一 调查 报案 
从 中 找 出 共同 点 。” 
警察 倾 梨 而 出 。 
这 时 ， 警 察 署 外 人 声 鼎 沸 。 
一 个 戴 着 瓜 皮 帆 留 着 小 胡子 的 青年 加 要 鹃 鹃 : “这 个 小 偷 真 不 像 话 ， 偷 到 大 和 苑 
我 头 上 来 了 ! 怨 不 得 我 赌 一 晚上 就 赔 进 去 了 一 万 八 ， 原 来 是 我 的 好 运气 被 偷 走 
了 。 呈 1!” 

“可 不 是 嘛 1!” 一 个 人 插话 ，“ 这 回 我 不 是 要 倒 圳 了 吗 ? ……… 

一 个 老奶奶 颤 闸 些 并 地 说 : “我 倒 没 什么 。 我 是 被 偷 了 坏 运气 ， 总 遇 上 
好 事 : 过 马路 有 红领巾 挽 扶 ; 买 菜 有 人 帮 我 提 ; 买 教 济 孤 儿 的 奖券 本 来 是 可 
怜 那些 没 笋 没 娘 的 孩子 ， 可 一 买 就 中 了 头 奖 ， 于 是 我 全 给 了 孤儿 院 。 反 正 还 有 
好 多 好 事 儿 ， 说 也 说 不 完 。 我 就 是 有 点 担心 ， 小 偷偷 走 我 的 坏 运气 干什么 ， 可 
千 万 别 干 出 伤 天 害 理 的 事 儿 啊 !1” 

“ 哦 ， 老 太太 真有 福 !1” 

“就 是 有 点 傻 冒 儿 1” 

人 们 说 这 说 那 ， 哪 哪 嘲 嘻 个 不 停 。 


迟 


全 


六 


警察 们 辛苦 了 整整 半天 ， 终 于 理 出 一 份 还 算 简明 的 调查 报告 。 
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第 八 章 人 生 的 路 也 不 是 就 一 条 


一 个 戴 着 金边 眼镜 的 警察 给 署 长 敬礼 : 报告 ! 经 全 体 人 员 竭 诚 努 力 ， 调 查 结 
果 如 下 : 

(一 ) 被 偷 好 运气 的 全 是 一 些 作风 不 良 的 人 ， 如 流 误 、 地 痉 等 。 

(二 ) 被 偷 坏 运 气 的 全 都 是 心地 善良 但 身世 悲惨 的 可 怜 人 ， 他 们 报案 是 怕 
被 偷 走 的 坏 运气 强 加 在 别人 身上 ， 再 造成 悲剧 。 

“ 嗨 ! 好 人 呐 !” 人 警察 署 长 叹 了 口气 ， 小 声 咬 吐 ，“ 现 在 才 知 道 ， 我 的 运 
气 也 被 偷 了 。 我 向 谁 报案 去 呢 ?” 

一 直到 次 日 凌晨 ,案子 再 没有 丝毫 进展 。 

清 岩 ， 警 察 署 长 收 到 一 封 署 名 小 偷 的 信 ， 他 连忙 拆 开 …… 上 面 写 着 : 


亲爱 的 警察 署 长 先生 : 

您 好 ! 

给 您 添 了 麻烦 ， 真 是 不 好 意 上 思 。 

我 的 意愿 是 好 的 ， 我 没有 偷 错过 任何 一 个 人 的 运气 。 请 您 放心 ， 
偷 之 前 ， 我 是 仔仔 细 细 调查 过 的 ， 我 的 仪器 是 十 分 精确 的 。 我 不 但 
偷 了 他 们 的 运气 ,， 并且 用 好 人 的 坏 运 气 交 换 了 坏人 的 好 运气 ,使 好 
人 运气 更 好 ， 使 坏人 运气 更 坏 。 

到 现在 为 止 ， 全 人 入城 的 人 被 我 偷 了 一 遍 ， 也 包括 您 ， 但 不 包括 
我 ， 因 为 我 是 最 坏 的 人 ! 

我 偷 了 您 的 坏 运 气 。 因 为 我 相信 和 您 是 一 个 好 人 ， 您 自己 认为 是 
这 样 吗 ? 

请 您 严肃 处 理 那 些 报案 被 偷 了 好 运气 的 人 。 如 果 您 还 不 相信 我 
的 话 您 可 以 先 去 调查 ， 证 明 我 的 仪器 到 底 准 不 准 。 然 后 ， 去 逮捕 那 
些 报案 被 偷 了 好 运气 的 人 ， 给 他 们 好 好 改造 改造 ， 让 他 们 重新 做 个 
好 人 ， 那 时 他 们 就 会 恢复 好 运气 的 。 

由 于 坏人 还 很 多 ， 我 决定 到 别 的 城市 去 ， 继 续 偷 别人 的 运气 ， 
我 不 允许 我 以 外 的 其 他 坏人 存在 。 我 要 独行 天 下 ! 哈 ! 哈 ! 

在 您 看 到 这 儿 时 ,我 已 经 出 了 人 AA 城 ， 您 是 抓 不 到 我 的 。 对 不 起 
了 ， 给 您 留 下 这 么 个 乱 摊子 ， 算 是 我 送 给 您 的 离别 礼物 。 

最 后 说 一 声 : “和 拜拜 1” 

祝 您 运气 越 来 越 好 ! 

半夜 三 更 
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儿 于 ; 天 党 用 满 落 公 英 


偷 人 家 运气 的 小 偷 留言 
不 久 以 后 ，A 城 便 以 新 的 面貌 沐浴 在 阳光 下 了 。 
小 添 


这 个 小 故事 让 爸爸 特别 惊喜 ， 他 在 之 后 的 日 记 里 ， 这 样 写 道 ; 


儿子 得 病 才 半年 多 ， 居然 就 这 样 振作 起 来 了 ， 还 搞 起 了 创作 。 我 这 
个 当 和 爸爸 的 都 不 曾 有 啊 ! 

我 在 这 不 吝 表 夸奖 了 : 儿子 展开 了 想象 的 翅膀 ， 调 动 起 童话 的 思维 ， 
用 该 谐 的 笔法 抒发 出 自己 的 郁 浆 ， 表 达 出 爱 展 分 明 的 情感 ， 把 小 故事 号 
得 多 有 趣 啊 ， 并 且 文 笔 很 流畅 。 我 还 注意 到 ， 他 很 用 心地 第 一 次 启用 了 
自己 的 新 名 字 ， 用 在 了 自己 的 第 一 件 作品 上 ! 更 有 趣 的 是 我 是 抽 过 烟斗 
的 ， 他 证 故事 中 的 警察 署 长 也 抽烟 斗 ， 这 小 子 ， 怎 么 琢磨 的 呢 ? 一时， 
我 的 鼻子 倒 有 点 酸 酸 的 …… 


当 老 爸 喜 形 于 色 地 找到 我 ， 我 的 “猫腻 ” 才 抖 落 出 来 : 

“我 是 想 写本 书 ， 先 写 了 几 篇 小 故事 ， 练 练笔 ， 给 你 看 的 是 其 中 一 篇 。 我 
准备 一 个 一 个 地 写 ， 然 后 再 汇编 成 书 。 一 个 故事 就 像 电视 系列 剧 的 一 集 ， 可 
以 独立 成 篇 的 ， 而 不 像 电 视 连 续 剧 整个 是 一 个 故事 ……” 

老 爸 吃惊 了 : “原来 ，“ 老 鼠 拉 木 铬 ， 大 头 儿 在 后 面 ” 哪 ! 先 让 我 看 一 
篇 小 故事 ， 然 后 告诉 我 ， 还 要 写 一 部 大 书 !1” 

我 的 “教育 负责 人 ”那样 喜悦 ， 自 然 令 我 欣慰 ， 可 我 也 有 点 失望 : 这 篇 
故事 暗含 的 意思 老爷 没 说 出 来 。 只 是 我 注意 到 ， 老 爸 在 灯 下 陷入 了 沉思 。 


三 ”条 条 大 路 通 罗马 


人 长 了 本 事 ,， 会 有 一 种 想 试 一 试 的 冲动 。 有 了 电脑 一 年 多 的 一 天 ， 我 对 
老 爸 说 : 

“我 想 办 个 电脑 班 ， 为 想 学 电脑 的 人 提供 培训 。 (朋友 ， 你 可 能 对 此 不 
层 一 顾 ， 可 你 要 知道 ， 我 讲 的 事情 发 生 在 上 世纪 90 年 代 中 期 1) 

“有 具体 想法 吗 ?” 在 屋 里 跋 着 步 的 老 爸 立刻 停 下 来 ， 笑 问 。 
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第 八 童 人生 的 路 也 不 是 就 一 条 


“了 噢 , ”我 马上 切入 正题 ，“ 主 要 是 讲 电脑 的 基本 常识 ， 操 作 要 领 ， 介 绍 
电脑 的 多 样 化 用 途 ， 目 的 是 让 人 们 对 电脑 感 兴趣 ， 达 到 会 一 般 操 作 。 地 方 呢 ， 
就 在 我 这 小 屋 一 一 14 平米 ， 最 初 也 够 用 。 先 办 个 小 课堂 。” 

“哈哈 ， 你 不 是 又 给 老 爸 辆 上 一 默 吧 ?” 老 爸 惊异 地 打 断 我 ，“ 你 可 还 在 
每 个 月 21 天 的 化 疗 当中 呐 !” 

“ 真 的 。” 我 认真 地 点 点 头 ， 在 屋 里 比划 起 来 ，“ 你 看 ， 在 这 儿 支 起 那 块 
玻璃 黑板 …… 然 后 呢 ， 把 大 立 柜 、 书 柜 挪 到 你 们 那 屋 ， 就 留 下 这 台电 脑 ， 再 
用 阳台 上 那 几 块 木板 儿 ， 顺 着 这 里 搭 两 张 条 桌 。 我 的 床 呢 ， 反正 也 是 折 秋 的 ， 
先 折 起 来 ， 放 一 边 儿 ， 等 人 走 了 再 搭 上 。 

“ 益 半 天 ， 你 是 动 真 格 的 啊 ?” 老 和 爸 收 起 了 笑容 ，“ 要 真 干 ， 你 的 能 力 倒 
没 问题 ， 可 …… 你 连 自己 安稳 休息 的 地 方 都 不 要 了 ， 这 哪 行 1” 

我 生怕 因此 受到 干扰 ， 马 上 说 : “ 那 这 点 你 说 了 算 。 关 于 资金 ……” 我 
稍 停 了 一 下 ， 用 目光 试探 着 老 爸 对 这 个 敏感 问题 的 反应 ……. “资金 实际 用 不 
了 多 少 。” 我 有 意 轻松 地 说 ，“ 现 在 各 个 学 校 都 有 要 淘汰 的 386、486， 我 们 可 
以 低 价 买 进 来 …… 最 初 能 保证 俩 人 一 机 就 行 ， 还 有 利于 交流 。 我 们 主要 用 它 
的 显示 器 ， 这 边 弄 一 台 服 务 器 连接 ， 只 要 一 台 好 的 主机 就 能 解决 同步 运行 。 
主机 就 用 我 现在 这 台 ， 但 最 好 换个 速度 快 的 CPU。” 

老爷 在 屋 里 走 来 走 去 ， 表 情 生 动 却 不 咏 声 。 当 他 对 一 件 事 感 兴趣 了 就 
这 样 。 

“服务 对 象 ， 开 始 可 以 是 咱们 家 附近 的 3 所 小 学 的 高 年 生 ， 他 们 比 低 年 生 
懂事 ， 作 业 又 不 像 中 学 那么 多 ， 放 学 也 早 ， 在 离 家 近 的 地 方 学 点 有 用 的 东西 ， 
家 长 也 放心 。 等 电脑 培训 班 办 起 来 一 段 时 间 ， 对 象 就 扩大 到 社会 了 。 到 那 时 ， 
培训 可 以 办 到 晚上 8:30 结 束 ， 然 后 转 为 网 吧 。 我 同样 可 以 教 成 年 人 上 网 。 我 
想 ， 通讯 发 展 这 么 快 ， 电 子 商 务 、 电 子 购物 又 刚刚 兴起 ， 大 家 都 渴望 了 解 这 
方面 的 知识 和 信息 ， 所 以 肯定 受 欢迎 。” 

老 和 爸 在 我 书架 前 站 定 ， 拿 起 一 本 书 看 看 ， 放 下 ， 又 拿 起 一 本 书 看 看 ， 


我 有 点 着 急 了 : “人 们 不 都 说 Internet 是 一 枚 已 经 发 射 的 火箭 吗 ? 没 人 能 
阻止 它 ， 未 来 的 世界 就 是 Internet 的 世界 …… ”我 越 说 越 激动 ， 把 手 里 的 圆 珠 
笔 紧 了 起 来 ， 在 桌面 上 急速 地 点 动 着 呵呵， 跟 妈 妈 足 缝 幼 机 在 飞速 上 下 
移动 的 针 似 的 ! 实际 ， 在 远离 同学 伙伴 的 地 方 ， 在 一 个 人 的 世界 里 ， 我 有 了 
很 多 思考 : 我 已 经 不 能 再 和 以 往 的 同伴 处 于 同一 起 跑 线 上 了 ， 不 能 再 走 原来 
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儿 于 : 天 得 现 满 菏 公 英 


理想 的 发 展 道路 了 ， 所 以 ， 我 需要 选择 ， 需 要 寻找 属于 自己 的 生存 空间 一 一 
教 电脑 ， 我 就 是 想 先 试 试 身手 ! 我 来 到 窗 前 ， 指 着 下 面 说 : 

“你 看 ， 楼 下 就 是 市 场 。 我 们 可 以 在 楼 上 先 打 出 一 块 招牌 ， 再 刻 几 个 不 干 
胶 的 大 字 ， 贴 到 窗户 玻璃 上 ， 人 来 人 往 ， 一 目 了 然 。 

“ 哦 ……” 老 爸 人 已然 大 悟 ， 笑 道 ，“ 怪 不 得 你 每 天 都 要 站 在 窗 前 望 远 儿 ， 
我 以 为 你 只 是 在 休息 眼睛 ， 哈 哈 ， 原 来 男 有 “企图 ' 哇 1” 

我 不 置 可 否 地 笑 笑 : “我 还 想 了 两 句 广告 词 : “为 现在 为 将 来 积累 知 
识 一 一 到 这 里 上 互联 网 ; 为 择业 为 发 展 掌握 技能 一 一 到 这 里 学 计算 机 。” 你 看 
合适 吗 ?” 

“ 嘿 !” 这 下 老 爸 态度 明朗 了 ，“ 不 错 ， 不 错 ! 简洁 明了 ， 直 奔 心 坎 
儿 一 一 知识 、 技 能 ， 谁 不 想 要 呢 …… 哎 ， 我 看 那个 “择业 ”是 不 是 可 以 根据 
不 同时 期 、 不 同 对 象 ， 适 时 换 成 “学 业 ” 、“ 就 业 ” ， 或 者 “创业 ”什么 的 ?” 

“有 道理 。 这 没 问题 。” 

“ 咽 ……” 老 爸 点 了 一 支 烟 卷 ， 深 深 地 吸 了 一 大 口 ， 然 后 用 商检 的 口气 
说 ; “可 你 的 化 疗 还 在 继续 ， 免 疫 力 这 么 低 ， 不 好 接触 那么 多 人 吧 ? 咱们 花 
了 这 人 么 多 钱 ， 你 吃 了 这 人 么 多 苦 ， 治 疗效 果 这 人 么 显著 ， 这 时 候 再 有 个 闪失 不 就 
前 功 尽 弃 、 得 不 偿 失 了 人 么 ? 我 感觉 ， 你 的 方案 哪 都 好 ， 唯 独 没 考虑 自己 的 健 
康 因素 。 能 不 能 等 身体 再 好 一 些 ， 抵 抗力 再 强 一 点 再 干 呢 ?” 

“实际 没什么 , ”我 抢 白 了 一 嘴 ， 感 觉 自 己 的 脸 都 红 了 ，“ 备 好 课 ， 把 要 
讲 的 内 容 设计 好 ， 拷 进 软盘 ( 那 时 都 用 软盘 ， 光 盘 极 少见 ) ， 回 头发 给 学 员 一 
人 一 张 ， 这 样 ， 接 触 不 就 少 了 吗 ? 再 说 ,我 的 情况 不 至 于 差 到 不 能 见 人 啊 ! 
不 行 ， 还 可 以 戴 口 畦 嘛 !” 

“ 戴 大 口罩 ?” 老 爸 像 滑稽 演员 ， 和 夸张 地 用 两 手 比 划 出 一 个 比 脸 盘 儿 还 要 
大 的 大 方块 儿 ，“ 讲 课 ， 戴 大 口罩 ? 还 不 把 人 吓 着 ?” 

“ 阿 阿 ,” 我 被 逗乐 了 ，“ 不 就 是 说 说 嘛 1” 

“ 开 号 没有 回头 箭 "”。 后 来 ， 我“ 曲 径 通 幽 ”地 实现 了 自己 的 计划 一 一 在 
老 爸 上 班 不 在 家 的 时 候 一 一 因为 我 既 想 做 ， 又 不 想 争执 。 只 是 时 间 变 成 了 学 
校 放假 的 时 人 息 ， 对 象 变 成 了 来 探望 我 的 同学 。 虽 然 没 那么 多 电脑 ， 没 那么 大 
阵势 ， 但 是 ， 我 依然 按照 自己 编排 的 教学 计划 来 …… 

你 猜 ，7 天 以 后 怎么 样 ? 

6 名 同学 都 伸 出 了 大 拇指 : “和 孙 笑 天 你 真 行 !”“ 听 你 讲课 ， 比 在 学 校 上 
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微机 课 的 收获 还 要 大 !”“ 浅 显 易 懂 ， 一 学 就 会 。” 

3 名 同学 决定 : 马上 买 件 ， 自 己 动手 装 电脑 ! 

此 刻 ， 你 知道 我 有 多 人 么 快乐 吗 ? 一 个 在 病 中 被 “隔离 ”的 人 终于 看 到 自 
已 还 能 为 别人 做 点 事 ， 终 于 看 到 了 自己 的 用 武之 地 ， 终 于 看 到 自己 又 能 给 别 
人 带 来 快乐 了 ! 这 无 疑 是 个 巨大 的 心理 补偿 。 由 此 我 看 到 了 在 不 远 的 将 来 ， 
自己 还 将 大 显 身手 的 前 景 。 

事情 也 真是 ， 开 了 头 就 一 发 而 不 可 收 ， 我 的 “电脑 培训 ”后 来 一 直 办 进 
了 大 学 。 

这 是 后 话 了 。 


你 信 不 信 ， 人 有 时 想 做 点 事 儿 会 想 得 人 梦 ， 心 热 ， 手 痒 ， 究 食 不 安 ! 

那 次 去 北京 强化 化 疗 ， 我 终于 找到 了 能 做 点 事 儿 的 机 会 。 

二 娘 的 公司 不 是 进口 了 一 千 多 人 台 叫 “大 蓝 鸟 ”的 轿车 吗 ? 大 操场 上 排 着 
一 片 一 模 一 样 的 车 ， 让 人 仿佛 看 到 了 “二 战 ” 时 的 坦克 军团 ! 车 多 ， 自 然 出 
现 了 卖 车 难 。 由 此 ， 我 萌生 出 帮 二 娘 卖 车 的 念头 ! 呵呵，“ 内 驱动 ”当然 是 
因为 二 娘 对 我 的 救助 。 

“ 史 ， 怎 么 让 你 想到 的 呢 ?” 老 爸 惊 奇 得 拍 大 腿 ， 眼 睛 张 得 老大 像 要 爆炸 
了 似 的 ，“ 太 有 意思 ， 太 有 意思 了 ， 他 卖 给 你 电脑 ， 你 卖 给 他 汽车 1” 

你 可 能 一 下 就 听 明 白 了 。 对 ， 没 错 。 我 的 “目标 买主 ”就 是 卖 我 电脑 
的 人 。 

可 是 我 没有 笑 ， 谈 正经 事 嘛 ! 

“只 要 他 买 了 你 的 车 ,” 我 给 老 爸 分 析 ，“ 你 就 等 于 打开 了 一 条 销售 渠道 。 
你 想 啊 ， 他 要 是 开 着 “大 蓝 鸟 ” 出 人 他 那个 圈子 ， 本 身 就 是 广告 。 他 接触 的 ， 
可 都 是 有 头 有 脸 儿 的 人 呐 ! 他 买 了 你 的 “大 蓝 鸟 " ， 你 再 去 他 那儿 ， 也 争取 坐 
“大 蓝 鸟 ' 去 ，“ 爱 屋 及 乌 " ， 他 会 对 你 更 亲近 ， 跟 你 有 更 多 共同 语言 ， 同 时 ， 
你 会 接触 到 他 的 圈子 里 其 他 公司 的 老总 ， 他 对 你 的 尊重 ， 会 让 其 他 老总 对 你 
有 好 感 ， 这 样 ， 工 作 就 好 做 了 。” 

“ 嗯 ……” 老 爸 拖 长 了 声 应 和 着 ， 深 深 地 吸 了 一 口 烟 ， 又 问 : “你 怎么 认 
为 他 能 买 车 呢 ?” 

“我 早 就 注意 到 他 开 的 那 辆 又 破 又 老 的 蓝 色 “桑塔纳 ”了 。 你 想 啊 ， 他 是 
老总 ， 又 那么 年 轻 、 帅 气 ， 开 那样 的 车 与 他 的 身份 、 气 质 多 不 相称 啊 。 他 也 
要 考虑 个 人 形象 和 公司 形象 1” 
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“ 嘿 ! 你 想 得 还 真 对 头 ! 可 怎么 说 服 他 呢 ?” 

“做 工作 旷 ， 事 在 人 为 。 到 时 我 帮 你 谈 。 但 得 快 ， 没 准 人 家 已 经 有 买 车 的 
打算 了 。” 

“ 那 好 ， 你 也 把 资料 熟悉 熟悉 。 咱 们 抓紧 。” 老 爸 使 劲 拧 灭 了 烟头 。 看 
来 他 下 决心 了 。 开 句 玩笑: 他 下 决心 还 不 如 我 下 决心 ， 因 为 他 从 不 过 问 销售 
的 事 。 

就 这 样 ，1 天 ，2 天 ，5 天 …… 我 对 “大 蓝 鸟 ” 已 经 了 如 指 掌 了 。 先 前 坐 
过 ， 听 人 讲 过 ， 此 时 从 资料 中 了 解 清楚 了 ， 我 简直 跃跃欲试 了 ! 

千 呼 万 唤 始 出 来 ， 那 个 阳光 明丽 的 早上 ， 我 的 目标 买主 终于 来 看 车 啦 ! 

老 爸 避重就轻 ， 先 热闹 地 讲 起 来 : “这 “大 蓝 鸟 '， 回 头 率 是 真 高 ， 坐 在 
里 面 的 感觉 就 更 没 得 说 了 ……” 然 后 他 来 到 车 跟前 比划 : “您 瞧 ， 车 灯 ……. 
后 视 镜 …… 整 体 流线型 …… 多 美 1” 接 着 ， 又 拉 着 老总 全 方位 地 看 ， 退 出 老 
远 地 瞧 。 最 后 ， 他 请 老总 坐 到 车 里 ， 开 始 夸 耀 这 车 如 何 舒 适 ， 座 椅 可 以 放 
倒 ， 有 全 方位 空调 ， 双 动 式 车 窗 …… 哈 哈 ， 正 讲 得 热火 朝天 呢 ， 老 总 突然 
笑 问 : “你 能 告诉 我 ， 这 车 的 供 油 方式 吗 ?” 

像 限 速 路 上 撒 欢 儿 跑 的 车 ， 突 然 遇 到 了 交警 ， 一 脚 急 刹 ， 老 爸 的 话 槛 然 
而 止 ! 

向 来 在 儿子 面前 “ 当 教 官 ”的 老 爸 ， 这 回 可 “门市 客 了 "， 脸 给 回 得 通 
红 ， 好 像 全 身 的 血液 都 涌 到 了 脸 上 。 他 没 曾 想 ， 老 总 对 他 说 的 一 套 没 兴趣 ; 
他 更 没 想 到 ， 老 总 还 会 问 这 样 的 “邪门 问题 "， 他 压根 没 昕 说 过 ! 

哈哈 ， 我 心里 直 乐 : 那些 油 路 、 电 路 的 事 儿 ， 对 我 都 不 是 问题 ! 好 ， 该 
出 手 时 就 出 手 吧 ! 我 向 前 走 了 一 小 步 ， 刚 要 说 又 觉 不 妥 ， 不 太 礼貌 。 可 我 又 
真 替 老 丛 尴 这， 半天 搭 不 上 话 ! 急 人 ! 

嘿 ， 正 急 着 ， 老 爸 指 指 我 ， 开 玩笑 似 的 转移 了 鸠 众 : 

“这 些 问题 ， 您 就 听 我 们 这 位 “小 车 迷 '、“ 大 专家 ' 介绍 介 绍 吧 。 他 研 
究 得 很 透 。” 随即 又 加 上 一 句 : “他 可 是 你 们 的 忠实 客户 啊 ， 连 人 就 讲 你 们 的 
电脑 好 !” 

“还 算 能 随机 应 变 ,” 我 心里 笑 老 爸 ，“ 还 不 忘 笼络 感情 呢 !” 

接 下 来 ， 你 就 可 以 透 过 老 爸 的 视线 看 到 这 样 的 情景 了 : 

年 轻 英俊 的 老总 抱 着 肩膀 、 牌 着 头 、 笑 咪 昧 地 注视 着 我 ， 他 听 得 格外 而 
心 ， 不 时 还 优雅 地 做 个 手势 ， 不 时 又 信服 地 连连 点 头 ， 表 情 跟 刚才 判 若 两 人 。 
老总 站 在 车 前 开始 提问 了 ， 一 会 儿 指 指 这 儿 ， 一 会 儿 指 指 那儿 …… 简 直 像 一 
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位 来 搞 考核 鉴定 的 专家 。 可 是 他 始终 和 颜 悦 色 ， 笑容 可 换 。 我 一 脸 的 坦诚 与 
自信 ， 表 情 如 一 …… 

其 实 啊 ， 我 当时 的 心里 可 真有 点 犯 跑 咕 : 老总 问 得 太 细 了 ， 就 连 “ 大 蓝 
鸟 ” 的 “扭矩 ”，“ 转 弯 半 径 ” ，“ 发 动机 功率 、 压 缩 比 " ，“ 变 速 器 的 速 比 、 
传动 比 、 驱 动 形式 ”等 等 细 枝 末节 问题 都 问 到 了 。 嘿 嘿 ， 我 纳闷 : 他 手 上 有 
资料 ， 为 什么 还 非 问 我 呢 ? 可 我 又 告 诚 自己 : “顾客 是 上 帝 。 上 帝 问 蛤 都 合 
理 。” 只 是 我 掌握 的 东西 眼 卫 着 就 不 够 用 了 ……. 

老 爸 一 会 儿 看 看 我 ， 一 会 儿 看 看 老总 。 他 着 实 蔡 他 的 儿子 捏 着 一 把 汗 。 

哈 ， 庆 幸 ， 老 总 终于 停止 了 “盘问 ”! 

更 为 庆幸 的 是 ， 老 总 第 二 天 就 揣 着 支票 提 车 来 了 ! 


化 疗 3 年 ,休学 3 年 ， 远 离 学 校 和 同学 的 我 就 这 样 走 过 来 了 。 

我 的 老师 说 : “和 孙 笑 天 同期 所 获得 的 知识 和 人 能力， 要 远 远大 于 课堂 ， 远 
远 胜 过 教科 书 。 这 就 叫 条 条 大 路 通 罗 马 !1” 

爸爸 在 他 写 的 书 里 也 有 令 人 鼓舞 的 记载 : 


天 天 在 回答 记者 “为 什么 能 那样 乐观 地 接受 连 学 都 上 不 了 的 现实 ” 
的 时 候 ， 说 得 提 好 : 

“我 觉得 没有 什么 不 能 改变 ， 不 该 政变 ， 尤 其 是 在 “要 活 下 来 ”这 
个 根本 问题 面前 。 不 记得 是 谁 说 过 这 样 的 话 了 : “昨天 既 已 过 去 ， 遗 
憾 还 有 用 吗 ? 明天 还 没 到 来 ， 忱 虑 又 何必 呢 ?” 我 想 再 加 一 句 : “再 
说 ， 人 生 的 路 也 不 是 就 一 条 1”” 
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那 胖 腌 而 美丽 的 影子 总 是 跟着 我 。 我 不 想 她 ， 那 形象 却 在 一 个 
个 长 夜 悄然 进入 我 的 梦 中 …… 好 梦 “ 费 ”思量 啊 ! 


一 ， 笑 着 面 对 


说 人 生 的 路 不 止 一 条 ， 可 我 还 是 向 往 学 校 的 生活 。 

我 认为 ， 学 校对 一 个 人 的 成 长 ， 犹 如 通 向 高 速 路 的 辅路 一 样 必需 。 

因此 我 打 定 主意 : 在 3 年 化 疗 还 差 一 个 月 结束 的 时 候 ， 跟 着 新 学 期 开学 
一 起 复学 ， 在 复学 中 完成 最 后 一 程 的 化 疗 。 

迎 着 8 月 的 艳阳 ， 我 走 进 了 一 片 新 天 地 一 一 吉 化 二 中 。 


说 实话 ，3 年 化 疗 的 最 后 阶段 真 挺 难熬 一 一 就 像 “ 马 拉 松 ”最 后 一 程 是 最 
难 坚持 的 一 样 ， 就 像 冬日 黎明 前 最 后 一 刻 是 最 寒冷 的 一 样 一 一 我 这 个 从 来 没 
有 午睡 习惯 的 人 ， 现 在 中 午 放学 回 到 家 一 头 就 扎 到 了 床上 ; 有 时 候 走 在 上 学 
的 路 上 就 把 刚 吃 完 的 东西 吐 光 了 一 一 因为 “化 疗 反应 ” 像 “ 跟 尾 虫 ” 似 的 ， 
不 弃 不 离 ! 但 这 算 不 了 什么 ， 胜 利 的 曙光 可 以 融化 一 切 ! 

可 是 ，“ 怪 事 ” 也 出 现 了 一 一 

我 这 个 当年 的 代数 、 几 何 双 百 分 得 主 ， 现 在 拿 起 试卷 ， 想 不 起 求证 方式 
了 ; 以 前 没有 任何 知识 不 能 当 堂 消化 理解 ， 可 这 样 的 情况 也 发 生 了 ; 从 来 都 
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抢答 老师 的 提问 ， 可 现在 那 如 林 般 的 手臂 中 却 没有 我 的 …… 

终于 传 来 了 隐约 预料 到 的 消息 : 

“没有 任何 一 个 正常 人 经 过 放疗 ， 还 能 保持 正常 人 的 思维 和 记忆 的 …… 那 叫 
核 辐射 1 

其 实 ， 这 两 年 通过 读书 我 已 经 觉察 到 自己 的 记忆 出 了 点 问题 。 我 懂得 
“一 切 知识 都 不 过 是 记忆 ”， 而 记忆 于 我 就 更 为 重要 …… 因 此 ， 我 报名 参加 了 
北京 第 一 代 “JS 全 脑 速 读 记 忆 训 练 ”的 函授 ， 欲 墨 不 能 ， 又 参加 了 “长 沙 胡 
思 智 力 开发 学 校 的 函授 学 习 ”; 并 且 ， 我 经 常 跟 电脑 下 象棋 、 下 围棋 ， 一 个 目 
的 就 是 为 了 刺激 自己 ， 激 活 大 脑 思维 记忆 细胞 ! 

大 夫 的 话 倒 让 我 庆幸 ， 倘 若 没有 那 一 奶 ， 情 况 可 能 会 更 糟糕 ! 

此 刻 ， 我 更 相信 事在人为 : 同样 被 大 夫 判定 的 永久 植物 人 ， 为 什么 有 的 
能 苏醒 呢 ? 这 与 个 人 潜在 的 能 力 和 意志 品格 等 因素 分 不 开 。 所 以 ， 我 相信 自 
己 会 逾越 眼前 的 障碍 ， 因 而 加 紧 了 训练 …… 要 说 思维 记忆 属于 智能 范畴 ， 那 
就 顺带 说 说 体能 吧 : 我 也 知道 恢复 体能 的 极端 重要 ， 因 此 我 苦 练 气功 ， 自 学 
游泳 一 一 曾经 赶 都 赶 不 下 水 的 “ 旱 聘 子 ”, 已 经 熟练 掌握 了 蛙泳 、 仰 泳 、 自 由 
泳 3 种 泳 姿 的 技术 ， 就 连 蝶 泳 也 能 扑 腾 好 远 一 一 还 应 老 同学 “聘请 ” 当 上 了 
教练 ! 现在 我 给 自己 加 码 了 : 把 爸爸 早年 用 过 的 哑铃 也 请 到 了 自己 的 床 底 下 ; 
悄悄 扔 掉 自行 车 改 为 步行 上 学 。 


我 播 进 的 这 个 四 年 级 是 8 个 班 中 唯一 的 重点 班 ， 好 像 一 个 部 落 ， 每 个 人 
似乎 都 有 着 强烈 的 优越 感 和 部 落 意识 。 许 多 人 看 我 的 眼神 ， 就 好 像 我 是 从 其 
他 部 落 来 ， 要 分 享 他 们 的 珠宝 似 的 ! 呵呵 ， 想 想 也 是 ， 大 家 一 块 儿 热 闹 亲 近 
了 4 年 ， 眼 看 要 毕业 ， 却 来 了 一 个 不 知道 来 路 的 陌生 人 ! 

好 奇 的 目光 里 全 是 问号 : 

这 人 哪 来 的 呢 ? “看 着 比 我 们 年 龄 大 ， 个 子 挺 高 ， 脸 很 白 ， 是 个 光头 ， 
人 很 温和 却 总 是 保持 沉默 ， 戴 着 近视 眼镜 ， 目 光 显 得 很 深 和 图。” 班长 说 这 是 我 
留 给 他 的 最 初 印象 : 哪个 学 校 的 留级 生 吧 ? 是 走后门 来 的 吧 ? 怎么 班主 任 看 
他 的 眼神 都 跟 看 别人 不 一 样 呢 ? …… 

我 更 听见 了 这 样 的 议论 : 

“他 怎么 这 么 特殊 ? 劳动 不 参加 ? 课 间 操 也 不 上 ? 体育 课 还 ……” 

呵呵 ， 我 亲爱 的 同学 哆 ， 你 们 不 知道 ， 我 也 不 情愿 那样 啊 ! 可 是 ， 在 我 
人 学 前 就 有 了 “君子 协定 "， 就 有 了 “三 不 特许 ”…… 
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“这 是 一 个 完全 可 以 理解 的 愿望 ,” 刘 兆 一 校长 动情 地 说 ，“ 和 孩子 不 想 让 
同学 知道 自己 的 病史 ， 这 应 该 得 到 尊重 。 关 于 他 患 病 的 事 ， 我 想 ， 就 只 限 我 、 
张 书记 和 班主 任 苏 老病 3 个 人 知道 ， 连 科 任 老师 都 不 要 告诉 …… 好 ， 咱 们 来 
个 君子 协定 。” 

刘 校 长 对 面 坐 着 张 书记 、 苏 丽 萍 老师 和 我 的 爸爸 ， 几 个 人 不 约 而 同 地 
点 头 。 

“受过 伤 的 心 是 敏感 的 ， 如 同 遭 遇 过 寒潮 的 鲜花 ， 需 要 格外 呵护 ,” 苏 老 
师 提议 ，“ 我 觉得 还 应 该 给 孙 小 添 一 些 特殊 的 照顾 ……” 复 学 时 我 正式 启用 
了 新 名 字 一 一 孙 小 添 ， 但 还 保留 着 充满 豪情 的 老 名 字 一 一 孙 笑 天 。 

就 这 样 ， 带 着 并 不 情愿 又 十 分 感激 的 心理 ， 我 开始 享受 “不 上 课 间 操 、 
不 上 体育 课 、 不 参加 劳动 ”的 “三 不 特许 ”。 

可 是 ， 好奇 的 同学 找 不 着 答案 ,议论 就 “ 跑 了 调 儿 ”: 

“ 瞧 ， 他 膀 头 膀 脑 的 ， 还 是 个 光头 1 

“是 啊 ， 样 子 怪 怪 的 。 他 好 像 不 会 笑 似 的 。” 

“他 简直 像 个 “二 惕 子 '!1” 

不 ， 这 不 是 议论 ， 是 哮 讽 ， 是 挪 的， 是 耻 笑 一 一 以 往 ， 我 一 定 会 这 样 认 
为 ,一定 不 会 坐视 不 理 。 而 此 时 我 好 像 有 了 禅定 之 力 ， 不 为 所 动 。 只 是 我 的 
心里 却 在 说 : “新 同学 啊 ， 要 不 是 因为 那个 特殊 原因 ， 我 是 不 会 跟 你 们 走 到 
一 起 的 。” 

怎么 又 来 了 特殊 原因 ? 

是 啊 ， 那 一 年 发 生 的 事 令 多 少 人 感到 府 异 、 震 惊 啊 ! 

同一 所 学 校 、 同 一 个 年 级 、 同 样 都 姓 孙 、 同 样 都 是 班长 的 两 名 同学 : 一 
班 班长 孙 笑 天 (我 ) 得 了 血 癌 ， 二 班 班长 孙 业 海 得 了 上 骨 冶 ! 

现在 孙 业 海 已 经 先 走 了 。 

他 的 妈妈 曾 写 给 我 一 封 信 ， 转 达 了 他 在 弥留 之 际 对 我 的 热切 鼓励 和 和希 
望 : “ 孙 笑 天 ， 坚 定 信心 向 前 走 ……” 信 里 还 夹 着 他 执意 要 捐 给 我 的 100 


孙 校 长 怕 我 因此 触 景 生 情 ， 有 碍 康复 ， 才 建议 爸爸 为 我 转学 。 


可 是 ， 乐 谱 还 没有 看 到 休止 符 一 一 那 一 堂 音乐 课 ， 更 让 我 印象 深刻 。 
一 首 动人 心弦 的 《心愿 》 的 歌唱 完 ， 老 师 顺 便 让 大 家 谈 谈 自己 的 心愿 。 
巧 的 是 ,我 被 提问 。 
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我 不 假 思索 ， 实 话 实 说 : “我 的 心愿 是 拥有 健康 !” 

顿时 ， 哄 堂 大 笑 1 

这 笑 ， 在 我 看 来 是 多 么 可 笑 一 一 然而 那 确实 是 笑 ， 热 烈 非常 的 笑 ， 惊 奇 
无 比 的 笑 ， 连续 不 断 的 笑 一 一 仿佛 听 到 了 青草 吃 山羊 、 老 鼠 香 大 象 、 鸡 蛋 里 
线 出 了 恐龙 一 一 教室 的 空气 在 膨胀 ， 屋 顶 都 要 被 撑 破 ! 要 是 在 过 去 我 会 感到 
局 促 ， 会 善 得 满 脸 通红 ， 会 气 得 拍案 而 起 。 如 今 我 不 会 。 我 为 他 们 ， 也 为 自 
己 以 往 同 他 们 一 样 而 感到 可 怜 : 只 有 单调 的 学 习 考 试 ， 只 有 狭隘 的 生活 见解 ， 
只 有 从 家 门 到 校门 的 往复 循环 ， 为 突然 出 现 的 一 点 点 变化 、 一 点 点 不 同 ， 其 
至 校园 外 一 个 年 轻 的 落荒 者 而 无 比 好 奇 、 大 惊 小 怪 …… 如 今 不 同 了 ， 我 经 历 
过 生死 考验 ， 我 看 到 了 另外 的 人 生 ， 我 接触 到 了 大 千 世 界 , 我 了 解 了 苦难 中 


我 温和 地 淡然 一 笑 ， 微 微 播 了 播 头 。 

我 保持 着 沉默 ， 我 只 能 沉 软 。 一 切 与 要 健康 、 要 活 下 去 相 比 又 算得 了 什 
么 呢 ? 

然而 ， 当 年 人 称 “ 漂 亮 的 小 男孩 儿 ” 这 时 被 唤 作 “二 慢 子 ”， 当 年 要 “ 攀 
登 最 高 科学 殿堂 ”的 人 眼下 只 想 “ 拥 有 健康 ” 却 被 当成 笑柄 ， 还 不 能 去 辩解 ， 
不 能 去 说 明 ， 更 不 能 去 对 爸 妈 讲 ， 心 里 还 真是 手 效 问 。 唉 ， 宜 泄 一 下 吧 ! 

灯 下 ,我 奋 笔 疾 书 …… 


高 兴 ， 你 手舞足蹈 悲伤 ， 你 向 隅 而 注 忧愁 ， 你 郁郁 不 乐 无 奈 ， 你 
束手无策 

镇 静 ， 你 泰然 自若 慌张 ， 你 失 魂 落 狗 着 急 ， 你 心急 火 溢 愤怒 ， 你 
七 窍 生 烟 

得 意 ， 你 你 首 伸 履 失望 ， 你 万 念 俱 灰 迷 赤 ， 你 神魂 共 倒 惊奇 ， 你 
悟 然 咋 知 

激动 ， 你 心潮 澎 洲 害怕 ， 你 不 塞 而 栗 烦 冰 ， 你 离心 愤 注 央 愧 ， 你 
无 地 自 容 

醒悟 ， 你 如 饮 本 本 翌 帐 ， 你 若 有 所 失 人 警惕， 你 居安思危 麻痹 ,你 
省 散 疲 否 


人 心 百 态 无 一 述 ， 空 留 笔 行 处 。 
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再 补 上 几 句 : 


七 情人 辟 见 ， 纵 抑 何 轻 言 ? 
情 抒 当 有 度 ， 理 念 犹 为 先 。 


没 想到 ， 语 文 老师 对 我 的 《心境 》 大 加 赞赏 ， 挥 笔 写 下 8 字 评 语 “ 文 采 
横生 ， 趣 味 无 尽 !” 

只 是 我 亲爱 的 老师 啊 ， 您 哪里 知道 写 《 心 境 》 的 人 这 时 的 心境 啊 ! 

然而 天 真 的 误解 还 在 天 真 地 继续 。 

当 我 一 个 人 站 在 教室 的 窗 前 ， 望 着 操场 上 我 分 外 熟悉 的 欢腾 景象 时 ， 总 
是 会 看 见 往 日 的 伙伴 和 自己 过 去 的 身影 …… 


恰 同 学 少年 
6 年 前 ，12 岁 的 我 考 人 了 刚刚 成 立 的 〈 民 办 的 ) 龙山 中 学 。 在 那里 ， 我 度 


过 了 最 幸福 的 一 段 时 光一 一 呵呵 ， 这 当中 还 有 以 往 不 便 说 ,现在 个 可 以 透露 一 点 
的 原因 。 


“ 咀 ， 这 里 例 然 是 孩子 和 老人 的 天 地 1” 多 少 家 长 走 进 我 们 的 校园 ， 都 禁 不 
住 赞叹 。 

老人 ， 自 然 是 我 们 的 老师 了 。 他 们 来 自 全 市 各 个 学 校 ， 都 是 各 学 科 的 学 
科 带 头 人 ， 大 多 是 离休 又 被 聘请 来 的 。 他 们 举止 端庄 、 和 访 可 亲 ， 几 十 年 的 
粉笔 生涯 染 白 了 缀 发 ， 让 人 一 见 就 不 禁 肃 然 起 敬 ! 孩子 嘛 ， 当 然 就 是 我 们 
这 一 群 活泼 有 余 、 严 肃 不 足 、 人 称 “80 后 ”、 在 家 被 捧 为 掌上 明珠 的 独 生 
子女 了 ! 

开学 不 久 后 的 一 天 ， 一 篇 学 生 作文 让 大 教研 室 ， 显 得 更 热闹 了 。 

“看 看 ， 这 篇 作文 写 得 太 特别 了 。 全 篇 就 贯穿 一 个 字 一 一 “ 难 ”。 做 学 生 多 
难 啊 ， 在 家 里 的 那 一 切 就 不 必 说 了 ; 在 学 校 呢 ， 老 师 批评 错 了 ， 也 不 能 去 辩 
解 ， 心 里 真 委 届 。 可 是 ， 当 学 生 的 又 有 什么 办 法 呢 ， 只 好 认 了 。” 

“ 险 哈 ， 这 肯定 是 个 男生 写 的 …… 他 叫 什 么 ?7" 

“ 孙 笑 天 。…… 没 见 过 这 样 的 作文 吧 ?” 

“呵呵 ， 这 风趣 劲 儿 ， 像 他 的 名 字 !7” 
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“有 意思 ， 怎 么 想 就 怎么 写 ， 一 点 拘束 都 没有 1!” 

“你 看 看 ， 自 然而 然 、 九 娓 道 来 ， 完 全 是 孩子 的 口 唤 。 哈 哈 ， 这 才 是 真情 
实感 ， 这 才 符 合 青 少年 的 心态 ……” 

“这 样 的 孩子 啊 ， 我 是 打 心 眼 儿 里 喜欢 呐 1” 


老师 的 信任 让 同学 更 快 熟 悉 了 我 。 不 久 ， 我 被 推选 为 班长 和 学 习 委 员 ， 
后 来 义 被 推选 为 团 支部 组 织 委 员 。 

朋友 ， 不 会 笑 我 吧 ，“ 电 线 杆 不 济 ， 还 挂 弦 不 少 呐 1” 

“ 挂 弦 不 少 的 人 ”还 会 给 自己 找 乐子 呢 ! 

第 一 次 捧 着 一 大 摆 卷 子 、 作 业 本 回 家 ， 我 整 不 住 笑 了 : “ 呵 啊 ， 当 学 委 
的 还 得 代 老 师 批 改作 业 和 试卷 啊 ! ”可 一 样 的 卷子 一 样 的 内 容 一 会 儿 就 让 
人 烦 了 ! 怎么 办 ? 自我 调节 啊 : 于 是 ,我 就 遮 住 卷 子 的 名 头 ， 从 不 同 的 笔 
迹 中 去 猜测 它 的 主人 。“ 哈 ， 猜 中 了 !” 一 一 自我 奖励 ， 塞 嘴 里 一 个 “ 鱼 皮 
豆 ” 一 一 " 嘎 响 嘎 山 ”， 乐 在 其 中 ! 

我 经 常 跟 同 学 在 一 起 谈天 说 地 、 论 古道 今 ， 对 一 切 的 事情 说 长 道 短 、 评 
头 品 足 。 险 哈 ! 不 在 老师 的 视野 ， 超 出 了 家 长 的 “势力 范围 ”， 完 全 可 以 口 无 
庶 拦 、 毫 无 顾忌 。 时 和 常 还 可 以 把 父子 关系 幽 上 一 默 。 

要 说 最 快活 的 事 ， 莫 过 “ 察 言 壮 语 大 比拼 ”了 : 

“要 是 樱桃 掉 在 牛顿 的 头 上 ， 他 能 发 现 万 有 引力 吗 ?” 

“照样 1” 

“天 方 夜 谭 !1” 

“试问 ， 有 谁 能 比 我 强 ?” 

“我 ， 会 我 其 谁 1” 
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班主 任 的 兴奋 不 亚 于 我 : “和 孙 笑 天 还 创造 了 一 个 奇迹 ， 他 体 学 
3 年， 竟然 以 全 系 第 一 的 成 绩 考 入 了 大 学 ， 还 跨越 了 高 中 段 ! 这 和 孩 
子 ， 简 直 是 跑 进 大 学 的 1” 


一 ” 弦 外 之 音 


春 夏 之 交 ， 照 例 是 老师 、 学 生 和 家 长 一 年 中 最 忙碌 的 日 子 。 升 学 、 报 考 ， 
像 那天 气 一 样 日 渐 升 温 ， 以 至 热浪 滚滚 。 

考 前 总 复习 更 是 如 火 如 茜 ， 已 经 开始 最 后 冲刺 了 ! 

经 过 一 番 兵 荒 马 乱 的 高 考 ， 我 和 和 爸 爸 再 一 次 坐 上 了 开 往 北京 的 火车 ， 做 
再 一 次 的 康复 治疗 。 

“ 蜡 ， 小 伙 子 ， 那 你 毕业 考 哪儿 了 呢 ?” 火 车 上 坐 在 我 对 面 下 铺 的 一 位 胖 
叔叔 问 我 。 

“就 考 吉林 市 了 。 

“哎呀 ， 你 应 该 考 外 地 ， 多 长 长 见识 。” 

“哈哈 ， 那 不 见得 。 吉 林 市 的 自然 环境 多 美 呀 ， 自 然 资源 又 那么 丰富 ， 这 
是 “最 适宜 办 企业 的 城市 ，“ 最 宜人 居 的 城市 ， 这 样 的 城市 有 潜力 、 有 发 
展 、 有 后 劲 …… 但 关键 得 有 好 市 长 ， 好 政策 。” 

“有 孩 ， 有 道理 ! …… 小 伙 子 ， 你 对 家 乡 还 真 挺 了 解 ， 挺 有 感情 …… 哎 ? 现 
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在 不 少 孩 子 都 出 国 念书 ， 你 不 想 吗 ?” 

“ 想 是 想 ， 可 也 得 根据 家 庭 情况 ， 量 力 而 行 。 出 国 当 然 好 ， 开 眼界 ， 长 见 
识 ， 发 展 也 许 快 一 点 儿 。 但 是 ， 现 在 的 教育 方针 和 用 人 政策 好 ， 在 国内 也 不 
见得 就 发 展 慢 。 什 么 事 ， 都 事在人为 …… 现 在 有 一 种 说 法 ， 说 中 国人 送 孩 子 
出 国 ， 把 大 笔 的 钱 都 花 到 了 国外 ， 刺 激 了 国外 的 就 业 和 发 展 …… 其 实 中 国 也 
应 该 多 吸引 外 国学 生来 。” 

其 实 ， 我 最 想 出 国 深造 ， 对 他 那么 说 纯粹 是 为 了 安慰 自己 。 

这 位 叔叔 自称 是 营销 员 ， 长 得 太 有 特点 了 ， 脸 盔 浑 贺 ， 像 奶奶 的 发 面 倪 
似 的 ， 耳 打 又 大 叉 厚 ， 像 圆 平 平 的 面包 图 儿 ! 谁 跟 他 一 照 面 呀 ， 都 会 立刻 想 
起 那个 富 富 态 态 的 大 肚 弥 勒 佛 来 ! 他 的 眼睛 总 是 睐 缝 着 ,嘴角 向 上 疙 抱 
着 一 一 好 像 总 在 笑 。 刚 一 见 ， 我 对 他 便 产生 了 好 感 。 

“ 哎 ， 小伙子 ， 看 什么 书 呢 ?” 

“ 哦 ……” 我 把 腹 膊 底下 的 书 递 给 胖 叔 叔 。 

“哎哟 1” 他 的 手 像 触电 了 似 的 弹 起 来 ，“ 电 脑 书 哇 …… 你 说 说 ,这 电脑 ， 
我 怎么 就 悟 不 进去 呢 ? 几 次 要 学 ， 想 想 这 么 大 岁数 了 ， 学 着 费劲 儿 ， 搞 营销 
的 ， 走 南 净 北 也 不 着 家 ， 就 拉倒 了 。” 

“呵呵 ， 关 键 可 能 还 是 学 习 兴 趣 问题 。 

胖 叔 叔 坐 在 那 稳 稳 当当 的 ， 好 像 置 放 在 公园 绿地 上 的 一 尊 敦 敦 实 实 的 巨 
石 。 感 觉 他 要 是 说 起 话 来 肯定 是 慢 悠 悠 的 ， 可 实际 上 他 的 语 速 快 得 像 打 冲锋 
枪 ， 我 的 话 刚 出 口 他 就 踩 着 我 的 话音 说 : 

“ 噢 ， 兴 趣 是 差点 儿 ， 可 干 我 们 这 行 的 ， 用 处 不 大 。 

我 的 语 速 却 不 知 怎 么 慢 了 下 来 : “我 认为 ， 用 处 可 是 实在 太 大 了 ! 比如 
产品 有 多 少 批 次 ， 有 多 少 库存 ， 准 备 销 往 什么 地 方 ， 出 厂价 、 批 发 价 、 零 售 
价 都 是 多 少 ， 国 内 、 国 际 市 场 有 多 大 需求 ， 等 等 ; 如 何 装 船 印 货 ， 在 什么 港 
口 、 码 头 ， 需 要 什么 吊车 ， 得 花 多 少 钱 ， 等 等 ， 这 些 数 据 资料 ， 都 可 以 用 固 
定 化 的 格式 输入 电脑 ， 随 时 需要 ， 随 时 调 出 查阅 ， 多 方便 呐 !” 

“器 ， 你 还 抱 有 研究 的 啊 !1” 胖 叔叔 笑 着 端 起 了 水 杯 。 

“呵呵 ， 不 好 意思 ， 班 门 弄 答 了 1 

好 旷 ， 胖 叔叔 喝 水 的 动静 都 这 么 大 ，“ 咕 嘟 ,咕嘟 ， 咕 嘟 ……” 好 像 每 
一 口水 都 在 他 的 喉 晓 那儿 欢快 地 吃 了 一 声 ! 那 大 茶杯 也 好 像 专 为 他 量 身 定做 
的 ， 胖 而 大 ， 跟 二 伯 家 那个 大 黄酒 坛子 似 的 ! 

“ 蝶 ， 小 伙 子 ， 你 对 电脑 有 研究 ， 那 你 说 电脑 的 用 处 以 后 可 得 相当 大 了 吧 ?7” 
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“儿科: 天 这 寺 洞 落 公 闫 


“ 那 是 肯定 的 了 ! 中 国 不 正在 申请 加 入 WTO 么 ， 跟 世界 经 济 接轨 以 后 ， 
必须 以 最 快 方式 获取 全 球 经 济 信息 ， 这 更 得 靠 电 脑 连接 因特网 来 实现 …… 将 
来 搞 销售 也 不 用 像 您 这 么 辛 昔 ， 还 得 四 处 奔波 ,到 时 候 一 斋 电 脑 一 打 电 话 ， 
就 解决 了 !” 

“ 唉 ,” 胖 叔叔 叹 口 气 ， 露 出 一 脸 的 委屈 ，“ 我 这 一 年 跑 到 头 ， 想 参加 培训 ， 
学 学 电脑 、 营 销 学 什么 的 ， 领 导 就 是 不 让 。 刚 从 这 回来 就 让 上 那 去 ， 一 天 不 
让 闲 着 ,家 里 老婆 孩子 顾 不 上 ， 工资 也 不 涨 ， 想 走 ， 他 捍 着 档案 不 撒手 。” 

“ 哦 ,” 我 忽然 察觉 出 胖 瓜 叔 的 可 怜 ，“ 将 来 就 好 了 ， 人 才 都 是 流动 的 ， 
谁 都 不 固定 隶属 哪个 单位 或 部 门 儿 。 这 样 才能 促进 竞争 。 现 在 ， 好 多 国企 养 
着 好 多 人 才 不 用 ， 搞 管理 的 、 搞 技术 的 、 搞 营销 的 都 有 。 可 好 多 民营 企业 又 
缺 人 。 有 人 的 不 用 ， 用 人 的 没有 。 实 际 上 ， 一 个 人 也 可 以 同时 给 几 家 公司 干 
活 。” 我 有 点 惊异 自己 ， 居 然 能 讲 出 好 像 只 有 参加 工作 的 人 才能 说 出 来 的 话 ! 
也 许 因 为 妈妈 在 人 事 劳资 处 工作 的 缘故 。 

“ 那 得 有 分 身 术 啊 ?” 胖 叔叔 笑 问 。 

“叔叔 真 逗 ,” 我 笑 了 ，“ 好 多 人 已 经 在 这 样 做 了 。 辟 如， 你 在 家 或 固定 
在 一 个 什么 地 方 ， 可 以 用 电脑 完成 好 多 家 公司 的 工作 ， 像 搞 设 计 、 统 计 、 会 
计 、 写 作 ， 等 等 ， 搞 完了 做 成 一 个 文本 ， 按 域名 、 网 址 发 送 给 你 服务 的 公司 
就 行 了 。” (朋友 ， 你 现在 听 我 说 这 些 ， 是 不 是 不 以 为 然 ? 可 十 六 七 年 前 ， 这 
的 确 鲜 为 人 知 !) 

“ 搞 营销 …… 可 不 一 定 行 吧 ?” 

“我 看 行 。 比 如 你 可 以 根据 产品 的 生产 和 库存 ， 用 电话 跟 客户 联络 ， 征 询 
需求 ， 现 在 已 经 有 了 可 视 电 话 、 电 脑 视频 ， 还 可 以 让 你 直接 见 到 你 的 客 
户 。 然 后 你 按照 约定 ， 向 仓储 和 运输 系统 发 出 装 货 、 发 运 指令 ， 不 就 行 了 
吗 ? …… 阿 呵 ， 不 过 ， 我 是 纸上谈兵 ， 叔 叔 是 行家 里 手 ! 

“有 道理 。 嘿 ， 小 伙 子 ， 你 怎么 知道 这 人 么 多 ， 一 定 看 了 很 多 书 吧 ?” 

我 不 置 可 否 地 笑 笑 : “经 常 上 网 ， 好 多 书 都 是 在 网 上 看 的 ， 好 多 信息 也 
是 从 网 上 了 解 的 。 

“ 那 你 自己 有 电脑 ?” 

“是 啊 …… 都 是 亲友 们 的 帮助 。 父 母 他 们 那 一 代 人 ， 都 是 从 嘴 上 节省 着 过 
日 子 ， 因 此 我 有 了 电脑 ， 这 就 更 得 好 好 利用 。 我 们 这 代 人 也 是 赴 上 了 好 时 候 ， 
科技 进步 ， 改 革 开 放 ， 让 我 们 有 可 能 知道 和 学 到 更 多 的 东西 。 

“好 ， 像 你 这 么 知道 感恩 的 孩子 ， 不 多 啊 !” 忽 然 ， 胖 轰 板 的 眼 里 有 了 泪 
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第 十 素 元 心 载 柳 柳 成 将 : 我 的 大 学 (上) 


光 ，“ 我 的 儿子 比 你 大 一 岁 , 已 经 上 大 二 了 ……” 胖 起 叔 由 他 的 儿子 讲 到 了 
“代沟 ”…… | 

看 得 出 ， 他 很 想 从 我 这 个 他 儿子 同龄 人 的 嘴 里 ， 了 人 解 他 儿子 (或 者 说 我 
们 这 代 人 ) 的 心理 …… 就 这 样 ， 我 们 兴致 勃勃 ， 话 题 转 来 转 去 : 从 两 代 人 的 
代沟 到 更 新 观念 ， 从 青年 立志 到 创业 谋生 ， 又 转 到 市 场 营销 、 产 品 打假 、 广 
告 宣传 ， 再 转 回 到 电脑 、 互 联网 、 电 子 商 务 …… 好 久 没 这 么 痛 痛 快 快 地 说 话 
了 ， 真 畅快 ! 

一 晃 ， 两 个 半 钟 头 过 去 了 。 

我 抬 眼 看 看 睡 在 中 铺 的 老 爸 ， 心 里 挺 纳 浆 : 这 个 就 愿意 跟 人 聊天 的 人 ， 
今天 这 是 怎么 啦 ， 在 上 面 待 得 这 么 踏实 ” 连 翻身 的 动静 都 没有 。 看 书 呢 ? 可 
半天 也 没 听见 翻 页 声 儿 。 睡 着 了 ? 可 他 在 火车 上 从 来 不 爱 唾 觉 。 


二 怎么 能 不 赞美 代沟 呢 


“哈哈 ， 火 车 上 ， 我 是 使 劲 儿 睐 着 不 咏 声 啊 ……” 在 旅店 里 ， 老 爸 欢快 得 
好 像 换 了 一 个 人 ， 脸 涨 得 通红 好 像 刚 刚 喝 了 二 锅 涉 ， 说 话 声 高 得 好 像 满 屋 子 
都 是 他 的 听众，“ 你 不 知道 哇 ……” 

只 见 他 从 长 白 参 烟 盒 里 往外 拿 烟 卷 。 他 仔细 地 捏 出 一 支 来 ， 抬 眼看 看 我 ， 
不 自然 地 笑 笑 ， 拱 着 打火机 没 点 。 接 着 ， 他 把 烟 卷 放 到 鼻子 底下 ， 很 好 玩 地 
闻 了 又 闻 ， 一 脸 的 沉醉。 

可 我 这 急 着 听 下 文 呢 ! 他 就 爱 这 样 吊 人 胃口 ! 

老 耸 “过 足 了 ”烟瘾 ， 这 才 说 :; “你 猜 怎 么 着 ， 要 上 布 所 ， 我 都 歼 着 ， 
获得 膀胱 都 要 爆炸 了 ， 终 于 你 去 打开 水 ， 哈 上 蛤 ， 这 才 避 免 了 我 的 不 幸 !1” 

“我 就 是 想 听 昕 ， 你 到 底 能 谈 出 些 什么 来 。 结 果 ， 你 真 让 我 刮目相看 了 !” 

原来 老 爸 在 作 壁 上 观 呐 ! 

“工厂 里 的 事 、 社 会 上 的 事 ， 你 知道 得 还 真 不 少 !” 老 爸 的 兴奋 又 挫 进 了 
惊异 和 自豪 ，“ 这 且 不 说 ， 你 居然 还 能 谈 出 自己 的 一 套 看 法 。 好 ! 这 说 明 你 
不 但 善于 观察 ， 还 能 独立 思考 ， 会 分 析 鉴 别 。 你 知道 你 去 打开 水 ， 那 个 胖 营 
销 员 对 我 说 什么 来 着 ， 他 说 : “你 这 儿子 啊 ， 可 不 得 了 …… 他 才 18 岁 ， 我 这 
48 岁 的 人 都 自 愧 不 如 啊 !” 我 心 说 ， 你 不 知道 ， 我 儿子 还 在 病 中 呢 !1” 

“不 过 ， 我 也 挺 受 教育 。 特 别 是 你 对 代沟 的 认识 。” 老 爸 用 力 地 干咳 两 声 ， 
像 是 磁 到 了 强手 要 不 卑 不 亢 ， 又 像 是 父辈 在 子女 面前 掩饰 不 足 。 但 出 乎 我 的 
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意料 ， 他 接着 用 该 谐 的 口吻 重复 起 我 的 观点 来 : 

“是 啊 ， 怎 么 能 不 承认 代沟 呢 ? 怎么 能 不 赞美 代沟 呢 ?…… 如 果 老 猴子 不 
人 允许 年 轻 的 猴子 两 条 腿 走路 ， 人 又 怎么 能 转化 来 呢 ? 没有 新 一 代 人 开始 讲 
“白话 ”， 满 大 街 还 都 是 孔 老 夫子 的 “之 乎 者 也 ” ， 社 会 又 怎么 向 前 发 展 呢 ? 
呵呵 ……” 老 爸 自 旱地 笑 笑 。 他 似乎 不 想 让 自己 的 话 停 下 来 ， 可 中 间 叉 缺点 
什么 调剂 ， 于 是 ， 又 把 烟 卷 放 在 鼻子 底下 闻 。 

哈哈 ， 那 烟 卷 成 他 的 道具 了 1! 

“到 处 都 是 穿 长袍 马 宰 的 人 ,” 老 爸 接 着 说 ，“ 到 处 都 是 担 着 大 胡子 、 践 
着 四 方 步 的 人 ， 那 会 是 什么 样子 啊 ? 没有 代沟 就 没有 进步 ! 可 是 我 ， 原 来 就 
不 承认 我 们 之 间 有 代沟 ， 好 像 父 于 就 应 该 是 一 致 的。 实际 上 ， 这 叉 怎么 可 能 
呢 ? 又 怎么 应 该 呢 ? 举 点 小 例子 吧 …… 

“你 爱 唱 卡拉 OK， 这 实际 是 一 种 情感 表达 ， 我 开始 却 跟 好 多 人 一 样 ， 认 
为 那 是 “把 自己 的 快乐 建立 在 别人 的 痛苦 之 上 `; 你 愿意 玩 牌 ， 这 实际 有 利 
于 智力 开发 ， 我 开始 却 认为 那 是 游手好闲 的 人 的 嗜好 ; 你 言 欢 应 用 科学 ， 
这 可 以 让 知识 更 直接 应 用 服务 于 社会 ， 我 却 觉得 你 要 继承 和 爷爷 的 事业 就 得 
搞 基 础 科学 一 一 这 不 就 是 代沟 吗 ? 对 不 对 ?” 

老 爸 训 训 地 笑 了 ， 也 终于 忍 不 住 点 燃 了 被 他 捏 得 扁 圆 的 烟 卷 。 

谁 知 ， 老 爸 说 着 说 着 却 局 促 起 来 ， 目 光 急 速 地 从 我 脸 上 移 开 ， 果 着 脚底 
下 的 一 块 空地 ， 好 像 发 现 了 旅馆 的 地 下 埋藏 着 什么 …… 烟 卷 自燃 着 ， 一 缕 细 
细 的 青 灰 的 烟 柱 从 他 的 指 尖 升 起 来 ， 升 到 半空 就 飘散 成 了 很 美的 图 案 ， 跟 他 
画 过 的 嫦娥 奔 月 的 云 卷 似 的 ! 

好 一 会 儿 ， 老 和 爸 抬 起 头 来 说 : 

“从 你 跟 营销 员 的 交谈 中 ， 我 感觉 我 们 平常 交流 得 太 少 了 …… 工 作 忙 ， 就 
忙 得 连 跟 儿子 说 话 的 工夫 都 没有 ? 就 说 你 报考 的 时 候 吧 ， 我 却 又 在 帮 朋 友 张 
罗 办 茶点 屋 ， 每 天 半夜 才 回 家 ， 时 常 还 回 不 来 ， 咱 们 连 面 儿 都 见 不 着 。 我 的 
人 生 错 过 了 好 多 机 会 一 一 去 长 影 、 考 律师 、 读 研究 生 一 一 因此 很 怕 你 再 …… 
咳 ， 于 是 我 自作 主张 ， 去 找 中 小 学 总 校 的 老 朋友 想 办 法 ……” 

“就 是 帮 张 岩 姐 姐 办 接班 的 单 叔 权 吧 ,” 我 插嘴 道 ，“ 在 给 我 办 复学 的 时 
候 他 还 说 过 :; “给 孩子 一 个 学 的 机 会 ， 就 是 还 孩子 一 个 新 的 希望 1'” 

“ 正 是 。 你 的 记忆 真 不 错 ! 不 过 ， 还 有 总 校 工会 的 桑 老 师 、 王 老师 也 都 帮 
忙 来 着 。 你 知道 吗 ， 他 们 最 后 跟 你 们 刘 校 长 像 “ 盟 上 扳 ” 一 样 ， 蜡 口 同 声 地 保 
证 : “一 句 话 ， 让 和 孙 笑 天 上 重点 大 学 !”…… 我 本 想 忙 过 一 阵 儿 再 告诉 你 ， 结 
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果 呢 ， 还 晚 了 …… 你 最 后 跟 我 征求 意见 ， 我 还 能 说 什么 呢 ?” 

“我 这 么 大 了 ， 完 全 可 以 自己 拿 主意 了 。 ”我 挺 了 挺 胸 膛 说 ，“ 可 是 ……” 

“可 是 ， 人 生 又 能 有 多 少 这 样 的 选择 啊 ! ” 老 爸 急切 地 截断 我 的 话 ， 他 知 
道 我 对 他 有 看 法 而 怕 我 说 出 来 使 他 乾 软 ，“ 我 确实 对 你 报考 的 学 校 有 过 不 理 
解 ， 你 原来 可 是 要 上 清华 的 学 生 啊 ! 你 原来 不 是 还 准备 像 你 叔叔 一 样 ……” 

我 心里 笑 : 总 是 原来 如 何 ， 思 想 总 不 改变 这 也 是 代沟 啊 ! 当 和 爸爸 的 应 该 
知道 ， 你 的 儿子 是 要 强 不 服输 的 ， 放 弃 原来 的 理想 于 他 有 和 多么 难 ， 那 同样 需 
要 勇气 ! 实际 上 ， 人 生 的 每 一 次 选择 不 都 意味 着 一 次 放弃 吗 ? 那么 放弃 也 就 
是 选择 ， 于 我 来 说 ,更 是 包含 着 痛苦 的 选择 。 何 况 在 “要 活着 ”这 个 根本 问 
题 面前 ， 没 有 什么 不 能 改变 、 不 该 改变 ， 而 所 有 的 改变 都 具有 真理 性 。 那 么 ， 
当 和 爸爸 的 又 为 什么 不 能 改变 呢 ? 包括 原来 对 儿子 的 期 望 ， 包 括 那 期 望 中 他 自 
己 的 理想 …… 见 爸爸 终于 停 了 下 来 ， 他 仿佛 好 长 时 间 没 螨 气 了 ， 做 了 一 个 长 
长 的 深呼吸 ， 我 立刻 说 道 : 

“我 现在 选择 的 学 校 和 专业 ， 有 助 于 提高 实际 能 力 ， 有 助 于 提高 综合 素 
质 ， 而 且 跟 将 来 的 就 业 好 衔接 ， 学 习 过 程 中 也 能 琢磨 做 点 事 ， 缓解 一 下 家 里 
的 压力 。 我 在 网 上 已 经 了 解 了 好 多 资讯 。 再 说 ， 我 选择 的 学 校 离 家 近 ， 对 身 
体 恢 复 也 有 利 。 另 外 ， 你 不 是 也 说 过 ，“ 事 事 皆 学 问 ， 行 行 出 状元 ” 吗 ?” 

老 爸 乙 了 ， 正 往 嘴 里 送 的 烟 卷 没 送 到 位 ， 停 在 了 半 道 ， 笑 容 也 凝固 了 ， 
一 时 脸 都 有 点 扭曲 了 …… 

是 我 的 话 伤 了 他 ? 是 他 压根 儿 没 这 么 想 ? 还 是 …… 我 盯 着 老 爸 ， 有 一 点 
后 悔 一 一 自己 的 矛 蕉 了 自己 的 盾 谁 能 不 难受 呢 ! 咳 ， 反正 说 起 来 了 ， 就“ 
无 不 尽 ” 吧 。 

“再 说 ， 你 们 也 不 一 定 非 要 把 你 们 那 一 代 人 没有 实现 的 理想 ， 让 我 们 这 一 
代 人 来 实现 啊 !” 

顿时 ， 老 和 爸 的 脸色 像 “ 川 剧变 脸 ” 似 的 ，“ 刷 ”一 下 变 得 通红 ， 连 胡 茬 儿 
好 像 都 红 了 。 他 那 凸 起 的 喉 结 极 慢 地 “咕噜 ”了 一 声 ， 好 像 极 渴 的 人 终于 喝 下 
了 第 一 口水 ， 又 好 像 极 饿 的 人 吃力 地 将 一 大 块 儿 干 馒头 硬 生生 咽 了 下 去 。 我 惊 
异地 注视 着 他 ， 注 视 着 他 的 服 睛 ,渴望 从 他 心灵 的 窗口 看 到 更 多 的 东西 …… 


zl 


此 刻 ， 当 我 回忆 起 这 件 事 ， 就 想起 了 朱自清 先生 在 《背影 》 里 说 的 话 : 
“ 唉 ， 我 现在 想 想 ， 那 时 真是 太 聪 明了 !” 是 啊 ， 我 那 时 是 不 是 也 太 过 聪明 了 ? 
只 顾 着 自己 的 宣泄 ， 而 没有 体会 和 顾及 老 爸 他 们 那 一 代 人 的 情感 和 心思 呢 ? 
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” 几 于 : 天 重负 满 落 公 关 


好 一 会 儿 ， 老 爸 才 像 刚 刚 苏醒 过 来 似 的 ， 缓 缓 地 说 : 

“ 讲 得 好 …… 讲 得 好 哇 1” 

他 默默 地 又 点 着 了 一 支 烟 ， 刚 吸 一 口 ， 就 被 哈 得 咳嗽 起 来 …… 他 车 有 
所 思 地 站 起 身 ， 在 屋 里 慢 慢 足 着 步 说 ， “我 只 是 希望 你 比 我 强 ， 从 来 都 是 ， 
而 绝 不 是 要 你 来 实现 我 的 理想 。 只 是 ， 我 确实 总 记 着 你 曾经 的 理想 ， 那 
理想 也 成 了 我 的 心愿 。 你 病 了 ， 我 不 再 去 想 ， 你 病 好 了 ， 我 那 根 冬眠 的 神经 
又 苏醒 了 : 我 认为 只 有 考 名 牌 ， 最 终 做 学 问 ， 才 是 你 该 走 的 路 。 这 也 不 枉 你 
的 才智 和 心气 儿 …… 我 跟 你 妈妈 一 直 为 你 骄傲 ， 在 人 前 谈 起 来 ， 更 是 。 可 
又 不 便 对 你 说 ， 怕 你 滋生 自满 情绪 。 你 的 困难 比 别人 多 ， 需 要 持 之 以 
恒 ， 需 要 心态 稳定 。 而 我 呢 ， 因 为 别人 对 你 众 口 一 词 的 赞扬 而 越发 顾 着 当 
爸爸 的 面子 了 ， 更 觉得 就 该 …… 哎 ， 可 因此 却 忽 略 了 你 的 感受 ， 没 有 更 多 
地 考虑 你 的 实际 需要 …… 你 知道 ， 我 总 是 忘 不 了 你 要 出 国 留学 ， 要 继承 苍 
答 的 事业 ， 总 是 改 不 了 原来 对 你 的 认识 ……” 老 和 爸 坐 下 来 ， 看 看 我 ， 拘 谨 地 
笑 了 笑 。 

我 似乎 从 没 听 到 过 老 爸 如 此 地 自我 剖析 ， 如 此 地 敞开 心 靡 …… 我 虽然 不 
大 喜欢 严肃 、 正 经 的 谈话 ， 但 我 还 是 希望 借 此 了 解 老 爸 的 内 心 世界 。 

老 爸 避 开 我 的 目光 ， 又 去 看 脚下 的 那 一 块 空地 ， 又 迅即 抬 起 头 凝视 着 我 : 
“一 切 都 在 发 展 变化 ， 我 又 为 什么 初衷 不 改 呢 ? 这 些 天 ,我 一 直 在 琢磨 :实际 
上 ， 你 的 选择 很 有 道理 ， 很 切实 际 ， 我 心里 明镜 似 的 ， 而 且 专 业 选 计算 机 更 
对 头 ， 这 方面 你 有 基础 ， 有 兴趣 ， 有 成 就 ， 学 起 来 更 会 得 心 应 手 。” 老 爸 长 呈 
了 一 口气 ， 好 像 如 释 重负 ! 突然 ， 他 又 像 想起 什么 似 的 说 : “只 是 ， 你 万 万 
不 要 再 去 想 为 家 里 减轻 压力 什么 的 ， 那 不 该 你 去 想 ! 你 就 只 管 念书 好 了 ， 家 
里 供 你 一 点 儿 没 问题 ! 你 绝对 不 要 再 那样 想 了 ……” 老 爸 使 劲 儿 地 据 了 报 嘴 
巴 ， 把 还 想 说 的 话 用 力 地 止 住 了 …… 

隔 着 统 绕 的 烟雾 ， 我 看 见 老 爸 的 眼 里 泛 着 泪 光 ……: 


雄 鸡 一 唱 天 下 白 


哈哈 ，“ 红 夹子 ”里 又 多 出 来 一 页 ! 
这 一 页 ， 可 非 同一 般 : 
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第 十 章 无 心 载 柳 柳 成 散 : 我 的 大 学 (上) 


MRD 检测 报告 编号 : CR89 一 2 

姓名 : 孙 笑 天 性 别 : 男 年龄; 18 岁 病历 号 : 245178 
诊断 : ALL 一 CR4 年， 停 药 10 个 月 
IMP. 
1. sa 
2. 淋 系 细胞 群 中 TBT/CD7 双阳 性 细胞 占 0.00% 

(参考 值 0.049%) 

TBT/CD19 双阳 性 细胞 占 0.00% 

(参考 值 0.047%) 


全 是 0 (0.00%)! 
再 次 证 明 我 痊愈 啦 ! 
想 想 ， 上 帝 真 是 想 让 人 牢记 幸福 来 之 不 易 ， 所 以 ， 才 让 人 一 步 一 步 地 接近 


复学 不 久 ， 我 去 北京 做 了 最 后 一 次 强化 化 疗 ,， 为 3 年 化 疗 画 上 了 一 个 
“休止 符 ”; 

寒假 里 ， 我 再 去 北京 做 了 完全 停 药 和 停止 化 疗 3 个 月 后 的 第 一 次 “残留 
检测 ”《〈 骨 通 中 肿瘤 细胞 残留 为 0%) 感觉 已 经 胜利 在 握 了 ; 

毕业 时 ， 我 又 去 北京 做 了 完全 停 药 和 停止 治疗 10 个 月 后 的 第 两 次 “残留 
检测 ” 〈 骨 篮 中 残留 肿瘤 细胞 再 次 为 0%) 已 经 看 见 了 黎明 的 曙光 。 

一 切 的 过 程 都 经 历 了 ， 所 有 的 道路 都 走 过 了 ， 仿 佛 白 内 障 手术 ， 在 慢 慢 
地 一 层 一 层 地 揭 开 蒙 在 眼睛 上 的 厚 厚 纱布 ， 让 人 突然 重 见 光明 一 一 激动 人 心 
的 时 刻 终于 来 到 了 一 一 主治 医师 宣告 : “和 孙 笑 天 完全 可 以 像 正 常人 一 样 学 习 
和 生活 了 ! 他 恢复 得 这 样 好 是 个 奇迹 1” 

谁 说 福 不 双 降 ? 紧 接 着 ， 又 传 来 喜讯 : “ 孙 笑 天 以 全 系 第 一 的 成 绩 ， 考 
入 了 北 华 大 学 工学 院 信息 科学 系 !” 

班主 任 老师 的 兴奋 不 亚 于 我 : “和 孙 笑 天 还 创造 了 一 个 奇迹 ， 他 休学 3 年 ， 
竟然 以 全 系 第 一 的 成 绩 考 人 了 大 学 ， 还 跨越 了 高 中 段 ， 这 孩子 ， 简 直 是 跑 进 
大 学 的 !1” 

也 许 要 感谢 苦难 ， 使 我 重新 认识 了 自我 和 人 生 。 我 的 作文 因 立 论 新 颖 ， 
感情 真挚 ， 拿 了 个 满分 ， 而 语文 150 分 卷 我 得 了 138 分 ! 
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2 几 子 ， 天 党 纳 满 消 公 英 


大 概 出 乎 所 有 人 的 意料 ， 于 我 也 有 点 “无 心 栽 柳 柳 成 萌 "， 我 居然 也 跨越 
高 中 ， 直 接 进 入 了 大 学 ! 

亲友 们 则 把 我 的 康复 、 上 大 学 、 满 18 周岁 〈 步 人 成 年 ) 概括 为 三 嘉 
临门 ! 

老 爸 似乎 更 愿意 遐想 ， 让 喜悦 升级 ， 让 事情 更 有 意义 : 

“ 北 华 大 学 ， 不 就 是 从 北京 大 学 和 清华 大 学 一 一 两 个 校 名 中 各 取 一 个 字 组 
成 的 吗 ? 这 正 反映 北 华 大 学 要 创建 一 流 学 府 的 初衷 和 志向 ! 儿子 啊 ， 你 知道 
不 ， 当 年 你 爷爷 就 是 先 在 北大 后 去 清华 教书 来 的 …… 了 呵呵， 你 们 和 爷 儿 俩 ， 又 
这 样 连 上 了 1” 


1999 年 9 月 9 日 ， 是 一 个 千年 里 数字 最 大 的 一 天 ! 

和 爸爸 本 以 为 我 这 个 “集邮 迷 ” 会 放弃 9 日 选择 10 日 去 报到 ， 而 在 9 日 这 
天 爸爸 便 去 邮局 ， 抢 那 些 明信片 啊 、 首 日 封 啊 、 小 型 张 啊 ， 都 给 盖 上 
“99999” 五 个 9 的 邮 截 ， 他 还 希望 我 在 这 天 上 午 9 时 9 分 盖 戳 ， 使 邮 截 再 加 
上 两 个 91 

可 他 没 想到 ， 他 的 儿子 斩钉截铁 : “ 那 怎么 行 ? 必须 第 一 天 报到 !” 

这 天 上 午 ， 刚 报 完 到 ， 我 就 帖 记 赶紧 篷 一 逛 校园 ……、 

秋 阳 下 ， 天 真 蓝 ， 树 真 绿 ， 空 气 真 清新 ! 一 种 终于 冲破 罗网 走出 阴 稚 见 
到 灿烂 阳光 的 感觉 忽 一 下 漫 上 心头 : 身体 康复 了 ， 警 报 解除 了 ， 悬 在 头顶 的 
利 剑 被 忆 进 了 太平 泽 ! 我 考 上 了 大 学 ， 实现 了 风 愿 ， 从 此 将 开始 我 人 生 最 重 
要 的 一 段 新 生 活 ! 真是 “ 雄 鸡 一 唱 天 下 白 ” 的 车 朗 与 畅快 呀 ! 我 不 由 得 张 开 
双 臂 ， 长 时 间 做 拥抱 太阳 状 ! 

哇 …… 吉 林 市 龙潭 区 ， 居 然 还 有 这 么 阔 大 的 一 座 校园 ， 中 心 广场 大 概 有 
两 个 足球 场 大 了 1 一 幢 凡 楼 房 造 型 各 异 ， 错 落 有 致 ， 其 中 还 有 俄 式 、 日 式 的 
建筑 ， 足 见 这 座 学 校 的 资历 了 ! 同 在 一 座 城市 ， 同 在 一 个 市 区 ， 我 居然 一 点 
都 不 知道 ， 真 是 孤 陋 寡 闻 呐 1 

实际 上 ， 老 爸 为 了 要 知道 我 未 来 几 年 将 生活 在 怎样 的 环境 里 ， 几 天 前 就 
已 经 徒步 走 遍 了 整个 校园 ， 还 画 了 一 张 草图 。 昨 晚 ， 他 像 讲解 作战 部 署 似 的 
给 我 比划 、 晓 鹃 了 老 半 天 …… 望 着 眼前 一 处 处 似曾相识 的 景象 ， 我 的 心底 消 
起 了 一 股 股 热 流 ! 

到 这 间 阶 梯 教 室 瞧 瞧 ， 阳光 从 一 排 顶天立地 的 大 窗子 满 满 地 投 进来 ， 大 
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第 十 章 ”无心 我 柳 柳 成 茵 : 我 的 大 学 (上) 


玻璃 黑板 上 写 着 “ 北 华 大 学 欢迎 你 ”7 个 漂亮 的 仿宋 体 大 字 ， 下 面 还 飞舞 着 一 
排 英 文 : “Horthgreg College Aloha you”， 一 张 张 花 辩 样 的 座 椅 ， 让 整 座 教室 
像 盛开 着 一 池子 艳 美 的 莲花 ， 又 仿佛 张 开 着 一 只 只 有 趣 的 大 手 在 招呼 我 坐 进 
去 ! 修 地 ， 想 起 了 老 爸 说 的 梦 ; 他 去 清华 参观 ， 在 阶梯 教室 发 现 我 坐 在 那儿 
目不转睛 地 看 着 讲台 ， 讲 台 上 是 爷爷 在 讲 《概率 论 》 一 一 我 不 由 得 向 那 讲 台 
望 过 去 ， 位 立 良久 ……… 

这 是 图 书馆 ! 好 嘛 ， 藏 书 这 么 多 ， 阅 览 室 这 么 大 …… 

以 往 义 幕 人 家 ， 现 在 我 也 可 以 在 这 里 秉 灯 阅读 ， 在 这 里 度 过 一 个 个 月 朗 
风 清 的 夜晚 了 ! 我 渴望 着 ……: 


开学 这 两 天 ， 真 够 忙 的 ， 听 报告 ， 搞 选举 ， 写 规划 ， 收 拾 究 室 、 教 
室 、 校 园 …… 连 坐 下 好 好 喝 杯 水 的 工夫 都 没有 。 这 不 ， 刚 开 完 班会 ， 布 置 完 
明天 的 军训 ， 才 算 可 以 跨 口 气 了 。 

“ 走 哇 ， 到 操场 转 转 去 ! 谁 去 ?” 我 招呼 道 。 

“好 !”“ 我 去 !”“ 我 也 去 !” 究 室 里 ,刘洋 、 肖 俊 、 李 博 海 立刻 响应 。 

哈 ， 中 秋 前 的 月 亮 虽 未 成 正 圆 ， 却 恰似 一 张 带 着 甜 意 的 笑 得 纯真 的 脸 ， 
直 教 人 心 生 感动 ， 仿 佛 她 那样 的 甜 笑 ， 那 样 的 纯真 ， 就 是 为 了 让 我 们 这 些 新 
来 的 学 子 品味 这 夜晚 的 美好 ， 看 清 这 夜幕 下 的 校园 ! 辛弃疾 的 词 修 然 飞人 脑 
海 : “我 见 青山 多 妩媚 ， 料 青山 见 我 应 如 是 ……” 我 顺口 说 出 来 : “我 见 
“明月 ”多 妩媚 ， 料 “明月 ” 见 我 应 如 是 !1” 

“呵呵 ， 大 哥 文 采 飞 扬 ， 诗 性 大 发 呀 !” 刘 洋 赞美 道 。 

因为 我 在 班 里 比 一 般 同 学 都 大 两 岁 ， 又 是 全 系 第 一 考 进 来 的 ， 所 以 大 家 
都 尊称 我 “大 哥 "。 我 笑 着 捅 了 他 一 下 : “呵呵 ， 别 吹捧 啊 !” 

“ 噢 .……” 李 博 海 仰 天 做 拥抱 状 ， 喊 起 来 ，“ 美 丽 的 嫦娥 ! 我 爱 你 1” 

“发 情 啦 ?伟大 的 爱情 诗人 。” 肖 俊 逗 笑 说 。 

“你 说 什么 呢 ， 大 放 夺 词 ……” 

几 个 人 追 打 着 跑 开 了 。 

远 远 地 望 过 去 ， 扬 足 的 树 影 里 忽 内 忽 内 地 透 着 一 玲玲 灯光 ， 像 是 探 贿 这 
神奇 夜空 的 一 只 只 好 奇 而 热切 的 眼睛 ! 细 听 听 ， 灯 光 里 正 球 出 来 各 样 音色 和 
旋律 的 乐曲 : 欢快 的 吉他 ， 悠 扬 的 二 胡 ， 热 烈 的 萨克斯 ， 编 长 的 小 提琴 ……: 
那 是 思乡 的 ， 那 是 怀念 的 ， 那 是 向 往 的 ， 那 是 令 人 心潮 激荡 的 …… 各 样 的 旋 
律 际 逸 在 牛奶 般 融 融 的 月 光 里 ， 飘 逸 在 弥漫 着 成 熟 的 草 籽 香味 儿 的 晚 风 中 ， 
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与 那 动听 的 天 籁 之 声 融 合 着 …… 一 部 绝妙 的 月 夜 交响 曲 啊 ! 

“ 喀 ， 喀 ， 喀 ……” 突 然 觉 出 了 脚下 的 声音 一 一 哦 ， 那 是 鞋底 与 操场 摩 所 发 
出 来 的 。 

这 声音 怎么 叫 人 心急 呢 ? 

“大 哥 ， 你 给 评 评 理 ……” 肖 俊 气喘 吁 吁 地 跑 回 来 ，“ 刷 ”地 给 我 转 了 个 
180 度 ， 挡 住 向 他 追 来 的 刘洋 和 李 博 海 ，“ 他 是 不 是 …… 上 昨 上 晚上 说 梦话 ， 喊 一 
个 女孩 …… 叫 什么 ， 小 燕 儿 来 的 ， 咱 俩 都 听见 了 ? 然后 …… 今 晚 就 一 一 “美丽 
的 嫦娥 ”了 了 

“哈哈 哈 !” 我 被 逼 得 大 笑 起 来 ! 

“ 哎 ,” 我 调解 道 ，“ 想 着 别人 是 好 事 ， 被 人 想 着 也 是 好 事 ， 不 管 想 着 别 
人 还 是 被 人 想 着 都 是 幸福 1” 

“呵呵 ， 好 像 哪个 名 人 说 过 类 似 的 话 。” 刘洋 笑 道 。 

“名 人 现在 说 ， 咱 们 往 回 走 吧 !” 李 博 海 逗 笑 说 。 

月 下 ， 又 是 一 阵 欢 笑 。 

“ 喀 ”的 声音 猛然 唤醒 了 我 : 咳 ， 明 天 军训 的 队列 操练 ， 不 就 在 这 进 
行 嘛 ! 下 午 大 伙 一 致 推举 我 做 队列 排头 兵 ， 立 即 获得 了 教官 的 批准 …… 那 可 
是 队列 第 一 排 的 第 一 人 呐 ， 在 部 队 叫 基准 兵 ， 整 个 队伍 都 要 以 他 为 基准 ， 向 


我 拥 着 几 位 伙伴 向 前 走 ， 心 中 有 点 窃 喜 : 他 们 谁 也 不 知道 ， 校 园 里 任何 人 
都 不 知道 ， 我 是 一 个 刚刚 还 享受 “三 不 特许 ”的 人 ， 是 一 个 刚刚 被 宣告 痊 愈 的 
血 癌 患 者 ! 我 当 不 负 众望 ， 为 集体 争光 ! 当然 我 也 要 证 明 自 己 ; 一 个 全 新 的 、 
样 样 都 行 的 孙 小 添 将 重新 出 现在 世人 面前 ! 想 着 ,我 不 觉 挺 起 胸膛 抬 起 头 ， 
“ 刷 ， 刷 ， 剧 ”来 了 一 段 正 步 走 …… 

“怎么 样 ?” 我 笑 问 。 

“ 咽 ， 咱 们 的 排头 兵 还 真 行 !” 几 个 人 异口同声 。 

“哈哈 哈 ……” 笑 声 融 人 了 月 夜 交 响 曲 ! 


第 十 一 章 
好 风 凭 借 力 : 我 的 大 学 (中 ) 


如 果 说 我 原先 是 慢 慢 浓 起 来 的 绿茶 ， 那 么 现在 呢 
咖啡 ! 


是 速溶 


一 我 是 给 “到 ”出 来 的 


操场 的 中 间 只 有 我 一 个 人 ， 四 周 的 白杨 树 下 围 满 了 99 级 新 生 ， 上 和 干 
东 目 光 看 着 我 。 | 

“.…… 脚 离 地 面 ，30 厘米 ， 腿 绷 直 ， 挺 住 !” 教 官 的 指令 再 次 重复 着 。 

我 单 腿 站 立 ， 挺 胸 抬头 ， 紧 咬牙 关 ， 大 太阳 烤 得 我 汗 如 雨 下 …… 

四 周 传 来 一 阵 阵 哄笑 声 ! 带 威 味 的 汗水 钻 进 了 我 的 眼睛 ， 痒 得 难受 …… 

我 终于 忍 不 住 揉 了 揉 眼睛 …… 醒 了 ! 眼窝 里 真 的 有 汗水 ! 

我 笑 自己 : “好 嘛 ， 军 训 都 人 梦 来 了 !” 

这 个 好 笑 的 场景 ， 竞 缘 自 昨 晚 漫步 校园 时 的 心思 。 

我 不 禁 悄然 地 笑 了 ， 心 说 ，“ 今 非 萌 比 啼 ”， 遂 带 着 得 意 睡 去 。 


“ 喔 ， 喔 ， 喔 ……” 我 的 忠实 的 小 公鸡 益 表 准时 打 鸣 了 1! 

我 一 骨 碌 卜 起 来 ， 心 中 一 阵 急切 的 喜悦 : “期 待 中 的 新 生活 从 军训 起 
步 了 !1” 

呵 ! 那 几 张 床 也 立刻 响起 穿 衣 礁 被 的 塞 塞 索 索 声 。 


105 


儿 于 : 天 党 钢 满 薄 公 英 


我 这 个 当 寝室 长 的 ， 这 会 儿 可 真 要 感谢 众 位 室友 兄弟 了 ， 昨 晚上 一 嗓 
子 : “各 位 ， 明 天 开始 军训 ， 咱 察 室 可 不 能 落后 啊 ! ”大 伙 蜡 口 同 声 ，“ 没 
问题 !” 今 天 ， 这 不 …… 

此 刻 天 刚 擦 亮 ， 连 鸟 儿 的 黎明 晨 曲 还 没 唱 响 呢 ! 

5 分 钟 后 ， 起 床 号 又 然 响 起 。 

哈哈 ! 黎明 的 宁静 立刻 被 军 号 声 ， 还 有 各 色 音 响 构 成 的 喧嚣 所 取代 : 

“ 喂 ! 谁 看 见 我 帽子 了 ?" 

“ 谁 的 臭 袜子 忆 我 这 来 啦 ?” 

“ 嗨 上 曙 ， 坐 你 自 个 儿 床 上 弄 去 史 

一 一 这 是 宿舍 里 的 叶 杂 。 

“ 哎 哎 ， 你 小 子 差不多 出 来 吧 !” 

“ 喊 什么 ， 提 裤子 呢 1” 

“ 噶 …… 哟 …… 哪 位 哥们 儿 行 行 好 ， 快 点 儿 哟 ! 

一 一 这 是 厕所 里 发 出 来 的 声音 。 

哈哈 ， 你 再 听 ， 整 栋 宿舍 楼 里 已 经 “ 叮 叮当 当 ” 奏 响 了 “ 脸 盆 牙 缸 交 


“集合 ! 整 队 !” 
队列 操练 开始 了 …… 
同学 们 迅速 从 左 侧 、 从 后 面向 我 这 个 排头 兵 聚 拢 过 来 。 


一 排 目光 仿佛 立刻 汇合 成 一 束 强烈 的 探照灯 光 ，“ 刷 ”地 锁定 目标 ， 至 
焦 在 站 在 排头 目 视 前 方 的 我 。 这 强 光 让 我 的 脸 有 些 发 热 ， 心 中 却 陡然 升 起 一 
种 奇妙 的 感觉 一 些 喜 悦 带 着 点 激动 与 自豪 ! 

让 人 闻 而 生长 的 正 步 走 开 始 了 …… 

“ 抬 腿 ， 挺 住 !” 

教官 的 指令 一 遍 所 重复 着 指令 : 

“ 脚 离 地 面 30 厘米 ， 脚 尖 伸 直 …… 甩 辟 ， 停 住 !1” 

“ 挺 胸 收 腹 …… 目 视 前 方 ev 腿 绷 直 ! -vv ”» 

操场 的 沙土 地 似乎 都 被 烤 化 了 一 一 冒 起 了 白 气 儿 。 热 辣 辣 的 白 气 儿 囊 着 
微 侍 一 阵 阵 扑 到 脸 上 …… 没 多 会 儿 ， 我 已 经 汗 流 淡 背 了 。 身 上 的 汗 很 快 被 衣服 
吸收 了 ， 头 土 呢 ， 顺 着 发 际 、 妈 角 、 耳 后 根 等 一 切 可 以 流 汗 的 地 方 往 下 流 , 让 
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人 痒 得 慌 ， 腻 得 慌 。 秋 烤 还 在 继续 ， 汗 还 在 涌 出 ， 我 感觉 自己 好 像 被 挂 在 了 烤 
炉 里 ,脸庞 发 溪 ， 鼻孔 发 次 ， 眼 球 发 溪 。 哈 哈 ， 已 经 变 烤鸭 了 一 一 外 焦 里 嫩 ! 

我 不 觉 一 惊 : 我 还 活着 ,我 还 能 归队 ， 我 还 能 重 返 校园 ! 一 时 间 ， 那 难 
受 与 疲劳 竞 陡然 有 了 幸福 的 感觉 。 

想起 了 亚 琴 ' 叔 本 华 的 名 言 : “其 实事 物 并 没有 改变 ， 改 变 的 是 我 们 对 
事物 的 看 法 。 

“ 立 一 一 定 ! 解散 !1” 

此 刻 最 美妙 、 最 亲切 ， 让 人 周身 每 一 个 细胞 都 禁不住 要 欢呼 ! 

你 瞧 ， 马 上 出 现 了 什么 景象 ? 刚才 还 意气 风 发 的 人 ， 立 刻 像 “ 箱 打 的 茄 
子 一 一 欧 了 ”， 你 再 看 ， 有 的 两 条 用 膊 夹 着 脑袋 ， 直 勾 勾 地 看 着 草地 上 扑 过 的 
蚂蚁 …… 有 的 干脆 仰 面 朝天 躺 下 ， 望 着 天 上 的 一 条 条 浮云 …… 更 多 的 则 把 两 
臂 支 到 身后 ， 直 挺 着 身子 ， 那 形状 远 远 地 看 上 去 ， 简 直 就 是 一 盘 巨 大 的 “ 迷 
彩 跳棋 ”.……. 

“ 距 ， 孙 小 添 呢 ?”“ 爱 情诗 人 ”忽然 发 现 我 没 在 他 们 中 间 。 

“在 那儿 ! ……… 跟 教 官 探 讨 呢 !1” 

“这 排头 兵 ， 怎 么 还 在 那儿 “ 绷 直 "、“ 挺 住 ” 的 ?” 

“是 啊 ， 他 怎么 就 不 知道 累 呢 ?” 

“ 谁 说 不 累 ?” 我 后 来 开玩笑 ，“ 谁 让 你 们 选 我 当 排 头 兵 的 呢 ， 我 是 给 
“ 副 ” 出 来 的 !” 

军训 在 一 个 一 个 科目 地 进行 一 一 队列 、 打 靶 、 投 弹 、 军 体 拳 、 内 务 条 令 、 
国防 教育 …… 呵 呵 ， 当 我 觉得 已 经 不 必 再 苛求 自己 ,已 经 完全 能 适应 各 项 科 
目 要 求 的 时 候 ， 军 训 却 结束 了 ! 


热血 沸腾 总 会 归于 平静 。 

总 结 会 上 我 突然 意识 到 : 自己 曾经 是 血 痛 患者 啊 ! 军训 ， 竟 毫发 无 损 ? 
还 拔 得 了 头筹 ? 被 评 为 唯一 的 队列 标兵 ? 

我 怀疑 起 自己 来 了 ， 内 心 响起 了 一 个 声音 。 是 啊 ， 军 训 这 一 仗 你 打 赢 了 ! 
还 行 。 大 学 第 一 课 你 交 出 了 合格 答卷 ! 

军训 ， 让 我 完全 摆脱 了 疾病 的 阴影 ， 让 我 看 到 了 自己 的 充分 潜能 ， 让 我 
再 一 次 认识 到 : 自己 完全 可 以 和 别人 一 样 ， 并 且 能 做 得 更 好 ! 这 ， 已 经 不 是 
信心 问题 ， 而 是 现实 能 力 了 ! 
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严肃 的 班长 最 后 知道 了 我 的 经 历 之 后 ， 非 常 惊 许 : 

“和 孙 小 添 居然 得 过 那么 重 的 病 ? 无 法 想象 ， 实 在 无 法 想象 …… 那 么 艰苦 的 
军训 ， 他 是 怎么 坚持 下 来 的 呢 ? 排头 兵 还 得 率先 垂范 ? 他 是 当之无愧 的 优秀 
学 员 !1” 

班会 上 ， 班 长 激动 得 走 来 走 去 : 

“因为 他 这 个 排头 兵 ， 我 们 班 才 获 得 了 唯一 的 队列 标兵 ! 他 是 寝室 长 ， 他 
们 寝室 也 被 评 为 内 务 标兵 ! 毫 无 疑问 ,他 是 个 非常 负责 任 、 非 常 有 和 集体 主义 
精神 的 人 ! 可 是 ,我 又 不 得 不 怀疑 自己 的 眼睛 : 他 怎么 能 是 病人 呢 ? 谁 能 想 
到 他 会 有 病 呢 ? 他 样 样 都 做 得 那么 出 色 。 

班长 向 来 不 苟 言 笑 ,说 话 有 板 有 眼 ， 在 同学 中 威望 很 高 。 他 的 评论 自然 


让 我 深 受 鼓舞 。 
二 ” 设 下 埋伏 ， 请 君 入 舍 
掌声 突然 响起 来 一 一 
沉寂 中 的 爆发 ， 宛 吞 暴雨 从 天 而 降 ， 宛 厦 疾风 扫 过 草原 一 一 随即 响 壳 了 整 
个 会 场 ! 
这 掌声 包含 着 认可 、 和 赞同、 欣赏 、 钦 侯 、 祝 贺 ， 响 得 那样 长 久 ， 稍 一 平 
息 ， 又 再 度 响起 …… 


我 曾 多少 次 幸福 地 回忆 起 这 个 场景 ， 虽 短暂 ， 却 像 流星 ， 只 一 闪 就 让 人 忘 不 了 ! 

听 我 绕 了 半天 ， 你 可 能 犯 寻思 了 吧 ? 呵呵 ， 我 是 要 给 你 讲 讲 我 参加 的 一 场 
“论战 ”! 

叫 “ 论 战 ” 是 我 的 命名 ， 其 实 就 是 我 们 工学 院 ， 在 开学 之 初 举办 的 论辩 
演讲 赛 。 之 所 以 称 “论战 "， 是 因为 特别 激烈 ， 反 响 特别 好 ， 砂 动 了 整个 “四 
院 ”〔 北 华 大 学 的 工学 院 、 林 学 院 、 医 学 院 和 师范 学 院 )! 

辩 题 ，“ 学 历 与 能 力 何 为 重 ?” 

开学 伊始 ， 这 样 的 辩 题 自然 很 合 时 宜 。 

为 此 ， 正 方 要 论证 “提高 学 历 重要 ”， 反 方 要 说 明 “ 培 养 能 力 重 要 ”。 我 
呢 ， 感 觉 应 对 正 反 方 的 题目 都 没什么 问题 ， 只 是 更 希望 在 反方 。 

哈 ， 如 愿 以 偿 ! 我 们 信息 科学 系 抽 签 抽 到 了 反方 。 对 方 是 上 届 冠 军 电器 
工程 系 。 
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队友 还 真 信任 我 ， 要 我 担任 “压轴 ”的 四 辩 。 


那 一 天 ， 双 方 的 一 辩 、 二 辨 你 来 我 往 ， 轮 番 较 量 ， 不 分 伯仲 …… 有 辩 手 
慌 不 择 路 、 急 不 择 词 ， 大 喊 : “这 简直 是 病人 说 梦 ， 井 底 观 天 !” 众 目 棋 酉 之 
下 ， 都 是 热血 青年 ， 谁 甘 示弱 ? 对方 一 个 高 八 度 音 : “ 疾 人 说 梦 总 比 不 会 做 
梦 强 ! 并 底 观 天 总 比 不 会 观 天 只 会 睡懒觉 好 !1”…… 双方 三 辩 的 自由 辩 更 是 海 
阔 天 空 ， 劳 征 博 引 ， 层 枪 舌 剑 ， 针 尖 对 麦 芒 ， 引 来 一 阵 阵 喝彩 1! 当 对 方 四 辩 
刚 一 坐 下 ， 就 传 来 了 主持 人 纯正 的 普通 话 : “下 面 请 反方 四 辩 发 表 总 结 陈 
秤 。 

我 刚 站 起 来 就 成 了 视觉 焦点 ，“ 刷 ”一 下 ， 全 场 的 目光 都 集中 到 了 我 的 
身上 。 像 是 重 现 了 梦 中 的 情境 ， 像 是 找 回 了 久违 的 感觉 ， 我 只 觉得 亲切 ， 只 
觉得 热血 上 涌 ， 胸 膛 又 然 宽 广 起 来 。 我 在 嗓子 里 瞳 咳 丙 下 ， 开 始 了 : 


主持 人 、 各 位 评委 、 对 方 辩 友 、 同 学 们 : 

大 家 好 ! 

请 允许 我 再 重复 一 下 我 方 的 观点 : 当代 大 学 生 必 须 注 重 能 力 培养 。 

大 家 可 能 都 了 解 这 样 一 个 事实 一 一 在 人 才 招 聘 中 ,许多 有 学 历 ， 其 
至 高 学 历 的 人 ， 没 战 上 一 两 个 回合 ， 就 惨 然 落马 一 一 在 用 人 单位 最 初 的 
简单 询问 中 被 刷 下 ; 而 另 有 一 些 学 历 低 ， 其 至 没 学 历 的 人 却 从 容 应 对 ， 
脱颖而出 。 这 ， 可 以 从 我 们 的 父兄 和 已 经 毕业 同学 的 经 历 中 找到 答案 。 

事实 胜 于 雄辩 。 社 会 注重 能 力 而 不 是 学 历 。 学 历 不 等 于 能 力 ! 

古今 中 外 ， 有 多 少 大 科学 家 、 大 发 明 家 、 大 文学 家 ， 如 : 诺 贝 尔 、 
爱迪生 、 马 克 . 吐 温 ， 等 等 ， 都 没有 上 过 大 学 ， 都 没有 学 历 。 然 而 ， 他 们 
的 成 就 所 显示 的 能 力 却 令 世 人 惊叹 ， 令 世人 折服 ! 在 人 类 发 展 的 历史 长 
河中 ， 没 有 学 历 而 能 力 非 凡 的 人 才 ， 如 璀璨 的 群星 ， 光 梁 古 今 ! 


我 稍稍 停顿 了 一 下 …… 

这 时 我 欣喜 地 注意 到 ， 对 方 辩 友 的 目光 已 经 变 得 信服 和 期 待 了 ! 

片刻 ， 掌 声 “ 哗 ”一 下 响起 来 一 一 像 著 满 水 的 六 猛然 打开 一 一 越 响 越 烈 ! 
哎 ? 我 惊异 地 和 警 匈 是 学 生 会 反对 我 的 “百灵 ” 带 的 头 ! 她 头 上 那 束 马 尾 关 总 
是 骄傲 地 起 得 老 高 。 目 光一 对 ， 她 立刻 竖 了 一 下 大 拇指 …… 

我 友好 地 微微 点 头 致谢 ,又 上 暗 咳 两 下 ， 给 自己 又 注入 了 定 力 和 信心 : 
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i 正本 求 源 。 提 高 学 历 的 目的 实际 就 是 为 了 提高 能 力 。 学 历 是 一 
种 符号 ， 是 一 种 学 习 经 历 的 表示 ， 是 一 种 资历 资格 的 证 明 。 能 力 才 是 真 
正 实在 的 内 容 。 犹 如 一 个 人 ， 姓 名 是 他 的 符号 ， 他 的 五 官 和 身躯 才 是 具 
体 的 、 实 在 的 。 没 有 能 力 的 学 历 ， 是 无 用 的 学 历 ; 有 能 力 而 无 学 历 ， 只 
是 缺乏 可 供 识 别 的 符号 ， 而 能 力 不 会 因为 没有 符号 而 不 复 存 在 。 比 尔 盖 
茨 作为 世界 软件 业 巨 人 、 信 息 技 术 与 商业 思想 结合 的 先驱 、 全 球 首 富 ， 
他 的 能 力 令 世人 折服 ， 而 谁 又 会 在 乎 他 有 没有 学 历 呢 ? ……: 


好 久 没 这 么 痛快 地 讲话 了 ， 仿 佛 例 哑 人 突然 恢复 了 听力 和 语言 功能 ， 突 
然 感觉 到 有 声 世 界 的 无 比美 妙 ! 继而 ,我 的 心中 升腾 起 一 种 重新 融入 集体 的 
欢欣 ， 一 种 不 吐 不 快 的 冲动 ， 一 种 从 黑暗 走出 来 看 到 满 天 光 明 的 感激 ! 礼堂 
里 只 有 我 一 个 人 的 声音 一 一 抑扬顿挫 的 、 深 情 的 、 发 自 肺腑 的 一 一 我 一 时 完 
全 不 觉得 自己 是 在 辩论 ， 而 是 在 畅谈 ， 在 倾诉 ， 在 宣泄 ! 这 是 经 历 了 无 边 的 
孤独 与 寂寞 之 后 与 人 相聚 、 交 流 的 感言 ， 这 是 跨越 了 生死 界限 走出 苦难 深渊 
之 后 重 见 灿 烂 阳光 的 心声 ! 我 感激 学 校 ， 感 激 老 师 ， 感 激 同学 ， 给 了 我 这 样 
的 机 会 ， 给 了 我 这 样 一 方 舞 台 …… 我 的 上 腿 里 况 忽 地 一 下 涌 满 了 泪水 …… 

会 场 上 投 过 来 惊异 而 感叹 的 目光 : “他 这 是 怎么 了 ?”“ 他 为 什么 这 样 动 
: 情 ?”“ 莫 非 他 有 过 什么 非凡 的 经 历 ?”…… 

没有 人 知道 。 校 园 里 没有 任何 人 知道 我 曾 是 血 癌 患者 。 

然而 ， 情 感 的 泉源 已 经 掘 开 ， 思 想 的 闹 门 已 经 提起 ， 要 欢 畅 地 奔流 ， 要 
热烈 地 喷涌 : 


能 力 是 一 个 内 涵 十 分 丰富 的 范畴 ， 它 包括 生存 能 力 、 社 会 活动 能 力 、 
心理 承受 能 力 、 环 境 适 应 能 力 、 活 动 组 织 能 力 、 宣 传 号 召 能 力 、 调 控 意 志 
能 力 ， 等 等 。 

缺乏 调控 意志 的 能 力 ， 心 理 就 会 产生 障碍 ,表现 出 易 受 暗示 性 、 蝴 
性 影响 ， 缺 乏 韧 性 。 而 缺乏 动 性 ， 则 表现 为 胆 慎 、 软 弱 、 优 乘 罕 断 、 易 
冲动 。 许 多 大 学 生 心 理 脆 弱 ， 禁 不 起 挫折 ， 动 辆 郁 半 、 自 捍 、 一 踊 不 振 ; 
动力 激 歇 、 狂 躁 、 歌 斯 底 里 一 一 这 些 青春 幼稚 病 的 根 在 哪 呢 ?无 疑 ， 在 
调控 意志 能 力 。 
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能 力 的 培养 ， 实 际 上 是 一 个 十 分 紧迫 的 问题 。 我 们 当代 大 学 生 ， 
也 是 当今 中 国 的 第 一 代 独 生子 女 ， 家 庭 的 溺爱 造成 了 我 们 在 自理 能 
力 、 心 理 承 受 能 力 、 与 他 人 结交 共事 等 方面 能 力 的 先天 不 足 。 教 育 
的 偏颇 更 使 这 些 不 足 得 到 强化 。 能 力 的 普遍 匮乏 已 经 成 为 一 个 不 容 忽 
视 的 现实 问题 ,一 届 届 “高 才 低 能 ”的 同伴 ， 走出 校门 ， 蒜 然 无 措 ， 
这 还 不 足以 引起 我 们 的 警醒 和 重视 吗 ? 

话说 回来 ， 论 辨 演讲 也 是 一 种 能 力 。 而 且 是 逻辑 思辩 能力、 语言 表 
达能 力 、 素 材 组 织 能 力 等 构成 的 综合 素质 的 反映 。 请 对 方 辩 友 思 考 : 

我 们 今天 站 在 这 个 论 台 上 ， 代 表 着 那么 多 同学 ， 是 因为 学 历 ? 是 因 
为 我 们 的 学 历 比 他 们 高 吗 ? 

显然 不 是 。 

在 此 ， 自 然 也 要 感谢 对 方 辩 友 ， 你 们 站 在 这 里 本 身 ， 就 帮助 证 明了 
我 方 的 观点 没有 能 力 不 行 ! 必须 注重 能 力 培养 ! 同时 ， 也 证 明了 你 
们 自身 具备 了 很 强 的 综合 能 力 。 证 明了 自己 ,证 明了 真理 ， 这 也 不 是 
失败 ! 


我 的 声音 在 然而 止 ， 会 场 顿 时 一 片 沉寂 …… 
之 后 昵 ? 呵呵 ， 出 现 了 开头 那 一 幕 ! 


“…… 接 下 来 ， 请 去 听 辩 论 赛 的 同学 ， 介 绍 介绍 我 们 班 选手 孙 小 添 的 参赛 
情况 吧 !1” 

班会 上 ,班长 的 开场 白话 音 刚 落 ，“ 百 灵 ” 就 讲 开 了 : 

“咱们 系 代 表 队 ， 孙 小 添 讲 得 最 好 ， 总 结 陈 词 更 反映 出 他 整体 的 逻辑 表达 
能 力 。 他 很 有 激情 ， 很 有 气派 ， 而 且 一 点 不 做 作 ， 讲 到 激昂 的 地 方 ……” 

瞧 ， 她 倒 激 昂 了 ， 学 起 我 的 动作 来 …… 

“ 孙 小 添 的 演讲 要 让 我 说 就 是 ,语言 朴素 、 观 点 鲜明 、 论 证 清晰 、 表 达 
简洁 到 位 …… 而 且 对 对 方 辩 友 文明 友好 。 最 后 他 讲 对 方 辨 友 一 一 ' 证 明了 自 
己 ， 证 明了 真理 ,这 也 不 是 失败 ”一 一 讲 得 多 好 哇 ， 不 伤 和 气 尊重 人 ， 对 方 
辩 友 走 出 会 场 时 还 向 孙 小 添 竖 大 拇指 呢 ! 学 生 会 的 老生 说 ， 这 些 年 的 演讲 赛 
像 这 么 有 姿态 的 不 多 见 ……” 
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好 旷 ， 她 简直 成 了 评委 ! 

“还 有 ， 我 曾经 反对 孙 小 添 参赛 ， 当 时 的 逻辑 很 简单 ， 因 为 他 愿意 写 ， 写 
得 好 的 人 一 般 都 不 能 讲 。” 她 冲 我 朗朗 地 笑 道 ，“ 孙 小 添 啊 ， 别 怪罪 啊 ， 这 回 
你 让 我 知道 你 不 但 有 文采 ， 而 且 有 口才 ……” 

原来 是 这 样 

这 时 突然 响起 了 “小 黑 胡 ”底气 十 足 的 男 中 音 : “岂止 是 口才 呀 ， 是 有 
技巧 。 就 说 自由 辩 吧 ……” 

“小 黑 胡 ”就 是 我 们 究 室 的 肖 俊 ， 他 现在 是 我 的 “三 友 ” 了 一 一 除去 寝室 
室友 ， 还 是 台球 球 友 、 足 球 球 友 ! 他 是 一 个 容易 快乐 的 人 。 因 为 他 层 上 
的 胡子 滑稽 得 可 爱 ， 被 修剪 得 整整 齐 齐 ， 嘴 角 的 却 长 得 飞快 ， 还 带 着 弯 儿 
向 上 者， 能 像 新 疆 维 吾 尔 人 那样 地 拌 动 。 朵 呵 ， 因 此 他 荣获 了 我 颁 给 他 的 
雅号 ! 

“小 黑 胡 ”的 嘴 一 撤 ， 不 悄 地 看 一 眼 “ 百 灵 ”， 对 她 哼 道 : “你 讲 的 太空 
洞 了 吧 ?” 说 着 ， 又 把 他 的 小 黑 胡 往 上 竹 了 狂 ， 说 : “我 讲 点 精彩 的 吧 。 孙 小 
添 啊 ， 先 是 大 讲 了 一 通 ， 有 学 历 又 有 能 力 如 何如 何 ， 像 钱学森 、 李 政道 、 杨 
振 宁 ， 等 等 ， 大 家 听 得 频频 点 头 。 这 时 ， 他 话 锋 一 转 ; 我 们 大 家 都 使 用 计算 
机 ， 都 炽 悉 软件 巨人 比尔 - 盖 蒋 吧 ? 对 方 立刻 抢 白 道 ， “对 呀 ， 比 尔 - 盖 区 不 
就 是 有 了 很 高 的 学 历 ， 才 有 了 那么 大 的 能 力 的 吗 ?” 评 委 这 时 都 笑 了 1”“ 小 
黑 胡 ”把 他 喜人 的 小 胡子 一 挑 ， 把 腔调 拉 得 老 高 ，“ 有 话 不 在 声 高 ， 有 理 不 
在 话 急 。 这 时 候 ， 孙 小 添 才 慢 条 斯 理 地 说 “事情 恰恰 相反 ……” 

“硕士 生 ” 等 不 及 了 ， 用 他 大 贝斯 一 样 哈哈 的 声音 说 : “ 孙 小 添 轻 轻 笑 了 
一 声 说 ， 比 尔 * 盖 区 并 没有 取得 学 历 ， 他 在 哈佛 只 念 到 一 半 ， 就 因 创办 著名 的 
微软 公司 而 中 途 退 学 ……” 

刘洋 之 所 以 后 来 被 称 作 “ 硕 士 生 ”"， 是 因为 他 的 知识 面 特别 宽 ， 古 今 中 
外 、 文 武之 道 ， 你 问 什么 他 都 能 说 上 个 一 二 三 。 

“然后 呢 ……”“ 硕 士 生 ” 还 在 描述 ， 大 黑 框 眼镜 在 太阳 底下 一 内 一 闪 ， 
“ 孙 小 添 突然 提高 了 噪音 说 : “比尔 "盖世 虽然 没有 获得 学 历 ， 但 ， 他 却 是 信 
息 时 代 乘风破浪 的 领航 人 ! 全 球 公认 !” 顿 时， 整个 礼堂 掌声 雷动 1” 

“这 招 叫 什么 ?”“ 小 黑 胡 ”这 回 可 要 奉 他 的 “三 友 ” 炫 壮 炫 沅 啦 ，“ 这 
叫 一 一 设 下 埋伏 ， 请 君 人 伟 1” 

呵呵 ， 好 一 个 请 君 伟 啊 ! 
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三 ”功夫 深 处 ， 抛 砖 引 “ 凤 ” 


“好 风 凭 借 力 ”， 校 园 里 丰富 多 彩 的 活动 ， 好 像 都 在 为 我 铺路 架 桥 、 推 波 
助 澜 ， 让 我 总 有 一 种 如 虎 添 桶 的 感觉 ， 总 有 一 种 要 一 展 身手 的 冲动 。 

大 海报 又 贴 出 来 了 : 下 周 开始 ， 在 全 院 进行 学 生 会 竞选 ; 

橱窗 里 又 有 了 公告 : 80 周年 校庆 期 间 ， 将 举办 一 系列 纪念 活动 ; 

图 书馆 报告 厅 发 出 通知 ， 将 定期 举办 读书 报告 会 ; 

校 团委 决定 ， 每 周末 摘 一 次 交谊 舞会 ; 

学 生 会 学 习 部 准备 在 下 月 中 和 旬 ， 举 办 英语 口语 大 赛 ; 

当然 都 要 参加 ! 这 不 仅 可 以 锻炼 应 用 能 力 ， 提 高 综合 素质 ， 还 可 以 和 更 
多 同学 建立 联系 ， 加 强 交 流 和 沟通 。 

马上 报名 去 ! 

如 果 说 我 原先 是 慢 慢 浓 起 来 的 绿茶 ， 那 么 现在 呢 一 一 是 速溶 咖啡 ! 

参加 学 校 竞 选 ， 我 走 进 了 校 学 生 会 ; 参加 班级 竞选 ， 我 成 了 班级 学 习 委 
员 ; 毛遂自荐 ,我 又 成 了 究 室 长 …… 呵 呵 ， 你 若 以 为 我 想 当 官 ， 就 不 对 了 ,我 
是 想 帮 别人 做 点 事 ， 尽 点 责 。 你 要 认为 我 在 说 漂亮 话 也 有 失 偏 颇 ， 我 是 个 曾 获 得 
过 别人 生命 探 救 的 人 啊 ! 


80 年 校庆 快 到 了 。 

从 1919 年 到 1999 年 ，80 年 呐 ， 在 那些 不 寻常 的 岁月 ， 这 不 平静 的 校园 
经 历 了 多 少 风 风雨 雨 ， 迎 来 送 走 了 多 少 樟 莘 学 子 ， 有 着 多 少 令 人 怀 想 和 追忆 
的 往事 啊 ! 

该 怎样 抒发 自己 的 情感 呢 ? 

诗 言 志 ， 做 首 诗 吧 。 对 ! 

我 立刻 想到 要 学 习 借 鉴 毛 主席 那 首 大 气 磅 兢 、 咏 物 抒怀 的 《 沁 园 春 : 雪 》。 
这 是 号 物 词 中 的 极 上 乘 之 作 一 一 物 我 浑然 ， 伟 人 把 自己 对 祖国 、 对 民族 的 神 
圣 使 命 与 壮阔 的 自然 景色 融 为 一 体 ， 托 物 言 志 中 将 情感 推 升 到 了 顶点 ， 显 示 
出 气 知 山河 般 博大 的 理想 、 瑰 蚀 和 胸怀 ! 

说 干 就 干 ， 拿 起 笔 ， 立刻 有 了 下 笔 如 风行 的 快感 。 

好 几 天 ， 整 个 人 仿佛 在 燃烧 ! 
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然而 ， 毕 竟 没 填 过 词 ， 激 情 有 余 ， 学 识 不 足 。 
经 过 几 天 的 苦 思 冥想 ， 终 于 有 了 我 的 一 首 《 沁 园 春 . 北 华 大 学 》: 


得 校 北 华 ， 
直 赶 北大 ， 
奋 追 清华 。 
恰 千 年 更 替 ， 
欣欣 气象 ; 
校园 阔 大 ， 
馆 设 无 双 。 
学 研 科 工 ， 
齐头并进 ， 
素质 人 才 代 代 佳 。 
想 明 日 ， 
庆 母 校 八 秩 ， 
竞 开 心 花 。 


苇 革 学子 旷 达 ， 
观 天 下 心胸 宽 无 涯 。 
站 时 代 潮 头 ， 

并 肩 携手 ; 

学 无 止境 ， 
厚 积 勃 发 。 

一 代 新 人 ， 
昂扬 发 奋 ， 
继往开来 在 北 华 。 
英 淡忘 ， 

定 荣 成 学 业 ， 
报效 国家 。 


这 首 词 被 我 登 在 了 我 创办 的 第 一 期 班级 壁 报 上 。 有 的 同学 看 了 竟然 说 : 
“ 壮 怀 激 烈 ， 感 觉 心 里 像 燃 起 了 一 团 火 !” 
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没 两 天 ，“ 硕 士 生 、“ 百 灵 ”， 还 有 “帅哥 "， 都 向 我 交 来 了 他 们 的 诗作 : 

“大 哥 带 了 头 ， 咱 得 争 上 游 己 

“ 哎 ， 帮 忙 给 改 改 。 

“看 看 我 这 篇 ， 能 不 能 登 在 下 一 期 上 !” 

说 真 的 ， 我 都 想 拥 抱 他 们 : 还 有 什么 能 比 你 发 起 的 事情 获得 了 大 家 的 响 
应 ， 更 让 你 兴奋 的 呢 ? 

他 们 当中 要 数 “帅哥 ”更 有 文采 。“ 帅 哥 ” 身 材 顾 长 ,额头 上 两 条 英武 
的 剑 眉 会 拌 动 ， 皮 肤 白 暂 得 让 女生 都 羡慕， 也 许 因 此 就 更 受 班 里 女生 的 青睐 ， 
竞选 学 生 会 她 们 都 投了 他 的 票 。 

我 左手 拿 着 “帅哥 ”的 《世纪 风 》， 右 手 拿 着 “百灵 ”的 《校园 小 径 》， 
情不自禁 地 赞美 道 ， “好 ! 这 两 首 诗歌 ， 风 格 过 然 ， 各 具 风 采 ! 正 是 世纪 之 
交 ，《 世 纪 风 》 一 下 子 把 我 们 带 到 了 五 大 洲 ， 大 气 磅 确 ， 有 思想 ， 有 文采 ， 
反映 了 我 们 世纪 青年 的 博大 胸怀 ， 宏 伟 志向 !” 

“多 指教 ， 多 指教 。” “帅哥 ”习惯 地 扬 一 扬 英武 的 剑 眉 ，“ 这 是 受 你 的 
域 染 ,你 带 了 好 头 哇 !1” 

“哪里 啊 ,” 我 笑 道 ，“ 我 是 试 着 抛 出 一 块 砖 ， 没 想到 ， 真 就 敲 开 了 大 伙 
的 文学 才思 之 门 ， 抛 砖 引 玉 来 啦 1” 

“我 看 老大 哥 蚜 ， 是 抛 砖 引 “ 凤 '!”“ 小 黑 胡 ”用 一 种 怪 腔 调 说 ，“ 是 
“ 栽 得 梧桐 树 ， 引 得 凤凰 来 1"” 

“小 黑 胡 ” 哇 ，“ 小 黑 胡 '!1” 我 心里 笑 ，“ 你 是 看 别人 热闹 ， 不 嫌 事 儿 大 呀 1” 

“去 你 的 吧 !”“ 百 灵 ” 的 脸 被 羞 得 绯红 ， 她 推 揉 “ 小 黑 胡 ”一 把 ， 大 眼 
睛 又 扑 闪 扑 办 地 瞄 了 我 两 下 ， 遂 低下 头 摆弄 着 课 桌 ， 立 刻 义 抬 起 头 ， 有 点 期 


教室 里 各 样 的 目光 都 给 吸引 过 来 了 ! 

“百灵 ” 属 格 外 大 方 的 一 类 女生 ， 与 我 同样 靠 竞 选 进入 了 学 生 会 学 习 部 。 
都 在 学 习 部 自然 有 接触 ， 可 一 个 班 一 男 一 女 在 一 起 ， 就 出 “说 道 ” 了 。 “小 
黑 胡 ” 因 为 跟 我 是 “三 友 "， 私 下 里 笑 喀 叶 对 我 说 : “俊男 ， 美 女 ， 我 看 你 俩 
挺 般 配 的 。 不 过 要 这 样 ， 你 的 情敌 可 得 老 多 了 1!” 

我 心里 笑 骂 “小 黑 胡 ”: “ 净 节 外 生 枝 ! 你 就 看 热 六 去 吧 ， 锅 越 抹 越 黑 ， 
我 根本 就 不 理 你 那个 茬 儿 !” 于 是 ,我 只 顾 看 着 《校园 小 径 》， 说 道 ， “这 篇 
诗歌 的 意境 很 美 ， 小 径 绵 延 ， 树 影 婆 妆 ， 依 稀有 捧 读 者 内 露 其 则 …… 把 校园 
写 得 宁静 、 优 雅 、 恬 适 。 小 径 弯 弯 ， 向 前 延伸 ， 最 后 引 我 们 走向 哪 了 呢 ， 走 
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2 几 于 ; 天 这 般 满 落 公 英 


向 了 我 们 各 自 的 理想 彼岸 ， 弯 弯 的 小 径 引 出 了 大 干 世界 ! 结尾 好 ， 让 人 回味 
不 尽 ……” 我 扬 起 手 里 的 诗 稿 ， 向 教室 里 的 同学 号 召 道 ， “各 位 同学 ， 本 学 
委 热 忱 欢迎 各 位 赐 稿 。 短 名 长 诗 ， 三 言 五 语 ， 都 行 。 我 负责 把 大 家 的 美文 刊 
登 到 壁 报 上 ， 让 我 们 大 家 都 来 一 展 才 华 吧 !” 

“好 !”“ 百 灵 ” 带 头 鼓 起 了 掌 ! 

掌声 引 来 了 更 多 的 掌声 ， 也 引 来 了 别 样 的 目光 。 我 心里 笑 : “ 别 太 在 意 ， 
一 切 都 属 正常 !” 可 胀 鳞 “百灵 ”， 她 的 脸 又 变 得 通红 了 …… 


四 ” 老 爸 的 重大 新 闻 


这 天 ， 老 爸 趁 我 不 在 ， 去 了 我 们 学 校 。 

阿 阿 ， 又 是 微服 私访 ! 

可 老 爸 也 不 想 想 ， 同 学 能 不 向 我 汇报 么 ! 过 后 ， 他 们 学 起 老 爸 那 郑 重 其 
事 的 样子 ， 我 不 禁 旺 然 失 笑 ! 自然 他 是 出 于 关心 。 只 是 ， 我 真 想 笑 问 他 老人 
家 : 在 我 上 中 学 的 时 候 您 就 这 样 ， 怎 么 就 那么 愿意 搞 “ 微 服 私访 ” 呢 ? 还 那 
么 正 儿 八 经 。 您 以 为 具有 我 不 在 场 ， 同 学 才能 直言 不 讳 ? 您 以 为 只 有 这 样 ， 
才能 了 解 到 最 真实 情况 ? 然后 ， 您 是 不 是 还 得 找 机 会 跟 您 儿子 谈 谈 ， 指 出 他 
的 缺点 不 足 呢 ? 了 呵呵 ! 

不 过 ， 老 爸 倒 挺 有 方法 : 他 请 “ 帅 娟 ” 领 着 他 跟着 同学 的 活动 走 ， 随 处 
跟 同 学 聊 ， 还 不 耽误 同学 的 事 。“ 小 黑 明 ”向 我 汇报 : “有 趣 ， 像 开 座谈 会 
似 的 !1” 


座谈 会 首先 在 我 们 的 218 究 室 开始 了 。 

“我 们 的 学 委 ， 绝 对 够 格 !”“ 小 黑 胡 ” 开 拳 就 打 ，“ 他 每 天 早上 5 点 多 
就 起 床 ， 去 写 “ 重 要 新 闻 '。” 

这 对 老 爸 可 算是 重大 新 闻 了 ! 

“ 啊 ? 5 点 多 ?” 老 和 爸 惊 讶 得 立刻 把 往 嘴 里 送 的 烟 卷 停 在 了 空中 ，“ 那 …… 
他 每 天 才 睡 ……6 小 时 ?” 老 爸 的 手 一 拌 ， 烟 卷 “ 吧 噶 ” 掉 在 了 地 上 ， 半 天 没 
顾 得 拒 。 

同学 看 着 挺 论 异 ， 遂 觉得 好 笑 ， 却 又 不 好 意思 笑 。 

“想起 来 了 ， 怪 不 得 他 有 几 次 晚上 回 家 说 是 找 软 盘 ， 然 后 每 次 都 是 第 二 
天 早上 天 不 亮 就 往 学 校 赶 ……” 老 和 爸 像 受 了 委 届 似 的 感叹 ，“ 这 孩子， 什么 
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都 不 愿意 眼 家 里 讲 ……” 

我 心 说 ; 老 爸 呀 ， 您 不 是 总 讲 “君子 敏 于 事 而 讷 于 言 ” 吗 ? 

可 老 爸 的 话 让 “小 黑 胡 ”有 点 “ 丈 二 和 尚 摸 不 着 头脑 "， 他 甚至 在 怀疑 
你 们 父子 的 关系 是 不 是 不 正常 啊 …… 

“冬天 多 冷 啊 ,”“ 硕 士 生 ” 抢 过 话 荐 儿 ，“ 一 大 早 黑 咕 隆 吃 ， 天 还 没 亮 
呢 ， 他 就 起 来 了 ， 一 个 人 去 广场 对 面 的 学 生 会 去 写 板报 …… 他 心眼 儿 太 好 了 。 
大 伙 说 ，“ 你 就 在 寝室 写 ， 不 是 能 少 吃 点 辛苦 吗 '， 他 却说 ，“ 我 不 能 让 你 们 
跟着 吃 粉笔 灰 呀 ! .…… 每 天 晚上 ， 他 都 准时 收听 中 央 人 民 广 播 电 台 的 《全 国 
新 闻 联 播 》， 一 边 听 一 边 记 ， 然 后 摘出 一 些 重要 新 闻 ， 第 二 天 早上 写 到 板报 
上 。 等 同学 出 去 晨练 、 打 水 或 者 吃 早饭 的 时 候 ， 就 可 以 在 林 荫 道 旁 看 到 重要 
新 闻 了 。” “硕士 生 ” 习 惯性 地 向 上 推 一 推 眼 镜 。 

“每 天 如 此 ?” 老 从 依然 惊讶 ! 

“每 天 都 这 样 !” “百灵 ”点 了 点 头 。 

“早上 7 点 ， 就 得 让 大 家 看 到 重要 新 闻 。”“ 百 灵 ” 又 竖 起 了 大 拇指 ，“ 孙 
小 添 工作 负责 不 说 ， 还 有 创意 ， 刚 到 学 生 会 他 就 建议 设立 一 个 信箱 ， 用 来 倾 
听 广 大 同学 的 呼声 ， 以 加 强 学 生 会 的 针对 性 工作 。 学 生 会 主席 非常 赞赏 ， 立 
即 采 纳 ! 孙 小 添 说 ， 同 学 谁 有 什么 不 好 讲 、 没 处 讲 、 没 时 间 讲 的 问题 ， 学 习 、 
生活 、 交 友 、 校 园 管理 等 等 方面 的 ， 都 可 以 写 ， 也 不 用 署名 ， 写 完投 进去 ， 学 
生 会 来 解答 ， 来 帮助 解决 。 他 还 给 信箱 取 了 一 个 很 亲切 的 名 儿 ， 叫 “学 友 ”…… 
"学 友 ， 信 箱 后 来 又 被 赋予 了 很 多 功能 ， 越 办 越 好 了 

“那天 孙 小 添 画 壁 报 ， 我 一 进门 把 我 给 看 呆 了 ,”“ 帅 哥 ” 那 对 英武 的 剑 
眉 一 拌 ， 说 ，“ 你 猜 怎 么 着 ， 孙 小 添 的 耳 洒 上 别 着 一 支 铅笔 ， 左 手 的 指 链 里 
夹 着 两 支 水 彩 笔 ， 右 手 还 提 着 一 支 毛笔 在 那 描画 …… 有 派 ， 跟 大 画家 似 的 1” 

“ 哇 ! …… 是 嘛 ?” 几 名 女生 惊讶 得 把 眼睛 睁 得 大 大 的 。 呵 呵 ，“ 帅 哥 ” 
说 什么 都 能 引起 她 们 的 兴趣 ! 

“ 孙 小 添 可 有 个 老大 哥 样 了 ,” “硕士 生 ” 向 上 推 一 推 眼镜 道 ，“ 就 说 那 
个 寝室 长 吧 ， 谁 愿意 当 啊 ? 操心 费力 不 讨好 。 可 他 毛遂自荐 : “ 行 啊 ， 我 来 
当 吧 。， 可 说 好 说 ， 干 却 不 容易 : 什么 室 容 卫生 、 安 排 值 日 、 发 开水 票 、 应 付 
检查 评比 等 等 一 大 套 都 得 管 ， 时 常 别人 值 日 的 活 他 也 给 干 了 ， 劝 他 葡 软 ， 他 
却 乐 呵 地 说 : “顺手 弄 弄 。” 

老 爸 睐 着 眼睛 昕 着 ， 烟 卷 放 在 嘴 边 一 直 没 有 抽 ， 一 缕 烟 云 从 他 的 眼前 向 
上 升腾 ， 在 他 的 头顶 上 弥散 开 来 …… 
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开放 于 ， 天 生 纳 注 靖 公 英 


“座谈 会 ”由 究 室 又 开 进 了 教室 。 

“起 卜 ， 这 就 是 孙 小 添 创办 的 壁 报 。 完 全 由 他 自己 写 、 画 、 编 排 …… 你 
看 ， 这 个 小 图 案 多 有 趣 !” 严 肃 的 班长 指 着 我 画 的 动漫 小 人 给 老爷 看 。“ 一 本 
正经 ”的 班长 ， 见 了 老 爸 也 一 反常 态 爱 讲话 了 1! 

还 没 等 老 答 看 仔细 嘱 ， 他 的 目光 又 被 另 一 个 声音 牵 过 去 了 …… 

“ 孙 小 添 于 什么 都 带头 ， 连 跳舞 都 是 。 呵 呵 ……” 我 的 “舞蹈 老师 ” 邢 妍 
朗朗 地 笑 道 。 她 知道 我 的 舞步 不 怎么 样 ， 每 次 被 我 踩 得 直 哎 哟 ! 此 时 ， 她 的 
脸 上 满 是 笑容 ，“ 学 校 组 织 跳 交谊 舞 ， 男 生得 请 女生 啊 ， 可 谁 放 得 开 呀 ， 一 
下 子 就 冷场 了 。 又 是 孙 小 添 第 一 个 向 女生 走 过 来 ……” 

“就 说 我 们 的 第 一 次 班会 吧 ， 谁 也 不 好 意 轧 发言， 山南 海北 来 的 ， 素 不 相 
识 ， 大 家 都 闽 在 那 ， 你 看 我 ， 我 看 你 ， 结 果 还 是 孙 小 添 带 的 头 。”“ 帅 哥 ” 停 
顿 下 来 ， 好 像 还 要 回味 一 下 当时 激动 的 情形 ， 他 深 深 地 呼吸 了 一 下 ， 才 又 说 
道 : “他 的 那 番 话 讲 得 太 动情 了 ， 他 说 : “是 共同 的 理想 ， 也 可 以 说 是 共同 
的 兴趣 把 我 们 连 在 了 一 起 ， 这 就 是 一 种 缘分 ! 凡是 缘分 都 是 难得 的 ， 值 得 珍 
惜 的 …… 我 们 虽然 都 是 独生子 女 ， 可 聚 在 一 起 ， 大 家 就 都 有 了 兄弟 姐妹 了 ， 
我 们 不 该 再 觉得 孤独 …… 我 们 的 老师 和 我 们 的 妈妈 年 龄 相仿 ， 也 像 我 们 的 妈 
妈 一 样 哎 心 浙 血 地 教导 我 们 ， 盼 望 我 们 早日 成 材 ， 那 么 ， 就 让 我 们 像 爱 妈妈 
一 样 爱 我 们 的 老师 ! ”当场 ， 老 师 和 好 多 同学 都 十 分 感动 ! 

老 爸 的 眼 里 也 忽 地 盈 满 了 泪水 。 他 赶紧 低下 头 ， 在 本 子 上 快速 地 写 起 来 ; 


天 天 呐 ， 和 苞 和 爸 都 不 知道 ， 你 竟 有 着 这 样 火热 的 胸怀 、 细 县 的 情感 ! 
真如 入 说， 一 个 父亲 到 了 一 定 的 时 候 ， 必 然 会 遇 到 要 重新 认识 自己 儿子 
的 问题 。 只 是 你 比 别 人 更 需要 休息 啊 ! 


他 的 泪 滴 在 了 本 子 上 …… 
五 ”班长 似乎 揣摩 到 了 
“叔叔 ， 你 看 !”“ 硕 士 生 ” 好 像 要 给 老 爸 调节 调节 似 的 ， 递 给 老 爸 一 张 


照片 。 
老 爸 一 看 惕 住 了 ， 一 脸 的 关爱 却 又 无 奈 。 那 神情 全 然 在 说 ， “大 病 初 例 
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的 孩子 啊 ， 你 就 那么 自信 ， 也 不 跟 老 丛 征求 征求 意见 ?” 

照片 上 ， 是 他 的 儿子 跟 10 名 同伴 ， 脸 庞 通 红 ， 穿 着 整齐 的 运动 装 ， 抱 着 
肩膀 在 操场 的 寒 风 中 微笑 ; 地 上 正中 ， 端 放 着 一 只 足球 。 他 惊叹 : “这 是 一 
支 生 龙 活 虎 的 足球 队 呀 1” 

“ 孙 小 添 踢 右 后 卫 ， 想 突破 他 的 防线 可 不 容易 。 他 很 勇猛 ， 技 术 也 很 全 
面 ， 传 球 、 助 攻 、 协 调 中 场 …… 他 都 行 。 实 际 他 很 适合 踢 中 锋 。 他 讲 配合 ， 
也 有 招 法 ， 跟 二 班 的 几 场 球 ， 都 赢 在 他 的 点 子 上 了 ! 一 到 比赛 ， 我 们 就 愿意 
先 听 他 讲 讲 。 他 从 来 不 贪 球 ， 好 机 会 他 常常 让 给 好 独占 鳌头 的 人 。 

呵呵 ! “硕士 生 ” 这 个 不 踢 球 的 铁杆 球迷 ， 讲 起 球 ， 头 头 是 道 。 其 实 ， 
我 现在 更 愿意 踢 前 锋 ， 因 为 我 有 一 种 情 悚 ， 我 要 把 理想 之 球 踢 进 自己 的 命运 
之 门 。 

足球 燃 起 了 热情 ， 同 学 们 七 嘴 八 舌 地 议论 起 来 : 

“ 孙 小 添 好 像 有 用 不 完 的 精力 ， 他 又 报名 参加 了 “大 学 生 心 理学 、“ 经 
商战 略 与 就 业 " 、“ 和 孙子 兵法 与 成 功 学 ”等 所 有 的 人 文选 修 课 ， 还 参加 了 学 校 
营销 学 会 !1” 

“ 那 次 营销 课 ， 老 师 让 同学 从 自己 了 解 的 情况 出 发 谈 谈 感 想 。 嘿 ! 孙 小 添 
一 开口 就 把 大 家 震 住 了 一 一 他 竟然 卖 过 汽车 !” 

“他 的 发 言 可 有 板 有 了 眼 了 。 “结合 我 的 销 车 经 历 ， 我 觉得 在 具体 过 程 中 ， 
首先 ， 要 对 所 销售 的 商品 了 如 指 掌 ; 其 次 ， 要 准确 掌握 与 同类 商品 的 性 价 比 。 
上 述 两 点 的 要 和 旨 是 知已 知 彼 。 第 三 ， 必 须 精 心 研究 客户 需求 …… ”…” 

“他 的 演讲 不 就 是 讲 能 力 吗 ， 他 的 经 历 就 是 一 种 能 力 。 

“生存 能 力 。 

“ 哎 ?” 老 爸 跟 同学 边 走边 聊 忽 然 站 定 ， 问 道 ，“ 怎 么 没 听 你 们 说 到 孙 小 添 的 
不 足 呢 ?” 

这 下 ， 可 掀起 了 不 小 的 风波 …… 

“我 没 发 现 !” 

“人 无 完 人 ， 金 无 足 赤 。 要 说 孙 小 添 的 不 足 ， 就 是 太 不 关心 自己 ， 对 
自己 太 苛 刻 ! 

“你 可 别 这 么 说 。 不 关心 自己 就 不 能 很 好 地 关心 别人 。” 

“我 的 意思 你 不 明白 ?” 

“ 那 你 说 说 吧 。” 
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“ 儿 于 ; 天 二 观 满 蒲公英 


“他 一 个 月 的 伙食 费 就 只 花 100 多 块 钱 ， 这 不 就 ……” 

“可 你 图 书证 办 了 半年 的 ， 他 一 下 子 办 了 4 年 的 ， 加 上 人 文选 修 ， 他 那 一 
次 就 交 了 500 多 块 ， 还 有 ……” 

“风波 ” 引 来 校园 里 来 来 往往 的 猜疑 目光 ， 随 后 是 理解 的 微笑 。 在 旁人 看 
来 ,还 以 为 这 是 一 位 老师 在 引导 同学 进行 讨论 吧 。 

说 者 无 意 ， 听 者 有 心 ， 老 和 爸 一 口 接 一 口 地 吸着 烟 ， 仿 佛 要 用 烟雾 来 冲淡 
他 心里 说 不 上 来 的 滋味 : 这 个 傻 儿 子 啊 ， 你 需要 钱 怎 么 不 跟 家 里 说 一 声 呢 ? 
你 正在 恢复 身体 ， 你 正 需 要 增加 营养 啊 ! ……… 

可 你 说 ， 像 这 样 的 事 我 能 告诉 家 里 吗 ? 我 的 脑海 里 总 是 浮现 出 爸 妈 省 吃 
俭 用 的 情景 ， 总 是 浮现 出 老 和 爸 给 我 买 那 87 块 钱 一 粒 的 “ 莫 丹 西 酮 ” 药 一 次 
开 6 粒 的 情形 …… 其 实 ， 无 论 怎样 我 都 觉得 自己 在 校园 里 是 幸福 的 。 因 为 我 
常 想起 过 去 。 可 我 又 问 自 己 : 倘若 那 时 候 同 学 已 经 知道 了 我 的 那 段 经 历 又 会 
怎样 呢 ? 呵呵 ， 天 知道 ! 

“ 孙 小 添 还 是 我 们 的 电脑 老师 呢 ， 教 得 好 极 了 !” 文 艺 委员 不 知 什么 时 候 
赶 上 来 了 。 这 个 南方 来 的 女生 长 得 水 灵 漂 亮 ， 说话 快 得 像 机 关 枪 ， 项 电脑 却 慢 
得 像 打 高 尔 夫 。 

老 闪 听 了 她 的 话 先 是 一 避 ， 随 即 又 怖 然 大 悟 : “不 过 ， 他 有 这 个 能 力 !1” 

呵呵 ， 老 爸 对 他 儿子 的 电脑 水 平 已 经 深信 不 疑 ， 这 会 儿 他 又 想起 了 那 位 
电脑 师 的 评价 : “你 儿子 对 电脑 的 了 解 和 人 掌握， 就 像 知道 自己 的 拖 里 装着 
什么 。” 

“和 孙 小 添 看 到 像 我 这 样 的 慢 手 操作 不 熟 ， 还 常 出 错 ， 就 主动 来 教 ! 他 真有 
方法 ， 先 叫 你 自己 和 弄 ， 他 站 在 后 面 不 野 声 ， 等 你 弄 完了 ， 或 者 弄 不 下 去 了 ， 
他 才 针 对 你 的 问题 告诉 你 该 怎么 处 理 。 我 感觉 ， 他 比 专业 老师 讲 得 还 通俗 易 
懂 。 他 教 的 快速 编辑 文件 、 设 定 目录 、 插 入 图 表 什 么 的 ， 非 党 便捷， 非常 好 
用 …… ”文艺 委员 喉 喉 不 体 。 她 讲话 时 总 是 那么 兴奋 ， 水 汪汪 的 眼 畏 内 动 着 
光亮 。 

“叔叔 ,”“ 小 黑 胡 ” 早 等 不 及 了 ，“ 听 我 给 您 讲 点 高 端的 吧 : Photoshop， 
现在 有 几 个 人 会 ? 在 我 大 哥 的 指导 下 ， 我 已 经 可 以 用 Photoshop 来 制作 美术 
字 、 来 修改 图 片 了 !” 他 把 嗓门 扬 得 老 高 ， 好 像 因 为 得 到 过 我 的 特别 关照 而 格 
外 得 意 ! 

老 爸 的 脸 上 满 是 欣 感 的 神情 。 虽 然 他 还 不 了 解 Photoshop 是 什么 ! 

“ 孙 小 添 不 仅 有 水 平 ， 而 且 有 方法 …… ”沉稳 的 班长 ， 总 是 爱 做 总 结 ， 
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第 十 一 章 ”好 风 免 借 力 : 我 的 大 学 《中 ) 


“那天 ， 在 机 房 上 自习 ， 一 开机 ， 好 多 同学 都 惊喜 得 叫 起 来 “ 啊 ? 孙 小 
添 软件 !” 原 来 ， 那 是 孙 小 添 为 了 让 大 家 感到 学 习 有 意思 ， 不 枯燥 ， 特 意 制作 
的 ,还 配 上 了 非常 漂亮 的 背景 图 案 ， 不 时 还 会 出 现 一 个 动 温 小 人 ， 扬 来 昂 去 
的 ， 有 趣 得 很 ! …… 他 也 真 就 像 老师 似 的 ,不厌其烦 地 回答 大 家 的 提问 ， 不 
时 到 这 桌 看 看 ， 到 那 桌 瞧 瞧 ， 手 把 手 地 教 。…… 他 还 自己 花 钱 买 来 好 多 光 
盘 ， 然 后 找 进 去 一 些 实用 的 东西 送 给 同学 ……” 

这 时 老 爸 不 停 地 转动 着 手 里 的 烟 卷 ， 他 终于 知道 他 儿子 的 压岁钱 都 花 到 
哪里 去 了 。 尽 管 他 从 不 过 问 。 

那 一 天 ， 班 长 和 老 爸 在 我 的 笔记 本 上 看 到 了 我 摘录 的 一 段 话 。 那 是 心理 
学 大 师 马 斯 洛 在 一 次 心脏 病 突 发 抢救 过 来 之 后 说 的 : 


面 对 死 亡 又 暂时 从 死亡 中 解脱 ， 使 世间 一 切 事物 显得 如 此 珍贵 ， 如 
此 和 神圣， 如 此 美丽 。 我 现在 比 任何 时 候 都 更 热烈 地 热爱 这 一 切 ， 更 渴望 
拥抱 这 一 切 ， 更 情 不 可 过 地 要 投身 于 这 一 切 …… 


班长 看 看 本 子 ， 看 看 老公， 似乎 揣摩 到 了 什么 。 
但 是 班长 没有 说 话 ， 他 只 是 车 有 所 思 地 点 点 头 …… 
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第 十 二 章 
雪 却 碎 我 一 宿 梦 : 我 的 大 学 (下 ) 


给 我 们 造成 麻烦 的 不 是 我 们 不 知道 的 东西 ， 而 是 我 们 已 经 知道 
的 东西 原本 不 是 那样 …… 


一 雪 舞 ， 风 歌 ， 企 珊 


朋友 ， 这 时 候 你 可 能 要 问 ， 那 你 又 为 什么 在 大 学 校园 里 仅仅 生活 了 3 个 
月 呢 ? 
好 ， 现 在 让 我 告诉 你 …… 


新 千年 要 到 了 ， 学 子 的 心中 涌 动 着 期 盼 的 喜悦 ! 

纷纷 扬扬 的 瑞雪 ， 好 像 也 要 迎接 新 干 年 似 的 在 空中 欢快 地 飞舞 着 。 这 时 
候 ， 你 只 要 望 一 眼 窗外 ， 就 难以 再 收回 目光 了 。 

雪 在 风 的 变奏 中 球 着 ， 舞 着 ， 一 会 儿 遍 翩然 是 轻 锅 的 芭蕾， 一会儿 旋转 
着 是 快乐 的 华尔兹 ， 一 会 儿 上 下 翻 飞 例 然 是 激情 四 溢 的 霹雳 播 滚 …… 这 样 的 
雪 会 令 你 浮想 联 遍 ， 遐思 无 尽 。 那 些 跟 雪 相连 着 的 童年 趣事 ， 那些 关于 雪 的 
美丽 童话 ， 都 会 扑 闪 内 飞 到 你 的 眼前 来 。 

调皮 的 冷 空气 ,悄悄 地 在 家 里 的 窗 玻 璃 上 画 满 了 奇异 的 霜 花 ， 一 个 小 男 
孩儿 咯 着 椅子 息 上 了 窗台 ， 他 和 焉 着 头 想 了 想 ， 然 后 把 小 胖 手 拒 起 来 所 在 蒙 着 
霜 花 的 玻璃 上 。“ 唤 ， 凉 冰冰 的 。” 他 不 由 得 缩 一 下 手 ， 随 即 又 揭 上 去 ， 一 小 
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第 十 二 章 曙 却 原 我 一 党 梦 ; 我 的 大 学 (下) 


会 儿 ， 他 慢 慢 地 挪 开 手 一 一 哈 ! 一 个 可 爱 的 小 手印 印 在 了 霜 花 上 ， 他 又 用 手 
指头 在 小 手印 的 上 边 ， 一 下 一 下 慢 慢 地 揭 着 一 一 一 、 二 、 三 、 四 、 五 一 一 噢 ， 
变 成 了 一 只 胖乎乎 的 “小 脚 咎 ” 啦 ! 他 得 意 地 摇晃 着 脑袋 端详 …… 他 广 努 起 
小 嘴 ， 对 着 窗 玻璃 哈 气 ， 霜 花 很 快 被 融化 ， 现 出 了 一 个 小 圆 洞 ， 他 从 小 圆 洞 
向 外 张望 。 窗 外 球 着 大 片 大 片 的 雪花 ， 他 好 奇 的 眼睛 在 白 茫 茫 的 世界 里 寻找 : 
他 看 见 了 白色 的 蜜蜂 在 飞 ， 他 看 见 了 美丽 的 白雪 公主 在 跳舞 ， 他 看 见 了 圣诞 
老人 那 盛 满 了 玩具 和 糖果 的 雪 权 从 窗 前 滑 过 …… 

当 思 绪 从 甜蜜 的 记忆 中 国 来 ， 你 再 看 : 那 树 耻 上 、 房 项 上 、 窗 台 上 , 已 
经 积 上 好 厚 的 一 层 雪 了 ! 风 刮 得 更 猛 一 些 ， 那 上 面 的 雪 就 飘 飞 起 来 ， 顿 时 ， 
你 的 眼前 就 出 现 了 一 幅 幅 雪 的 扁 ， 雪 的 帘 ， 雪 的 肉 慢 一 一 薄 薄 的 ， 纱 一 样 的 。 
熟悉 的 景物 都 被 薄 纱 谈 掩 起 来 了 ,若隐若现 ， 变 得 “ 犹 抱 琵 蔓 半 馆 面 ”一 般 
妩媚 姻 娜 。 陡 然 间 ， 你 觉得 自己 仿佛 正在 欣赏 着 美丽 而 硕大 的 双 面 “苏绣 ” 
昵 一 一 江上 畔 的 、 山 林 的 、 村 会 的 一 一 实在 是 赏心悦目 啊 1! 

车 人 注目 的 还 有 呢 : 那 风 ， 时 而 像 在 表演 特技 ， 打 着 卷 儿 从 房 败 上 翻滚 
下 来 。 于 是 ， 那 房 项 的 雪 就 宛若 夏威夷 的 排 浪 一 般 ， 铺 成 一 排 ， 从 那 一 溜 房 
检 的 边 儿 上 依次 翻 泻 下 来 ， 哈 ， 真 美 啊 一 一 又 好 像 那 是 雪 的 排 第 ， 雪 的 瀑布 ! 
透 过 排 第 与 瀑布 ， 你 可 以 隐隐 约 约 地 看 见 对 面 那 楼 、 那 楼 的 一 扇 肩 窗口 、 那 
窗口 里 的 一 张 张 兴奋 的 面孔 。 一 会 儿 ， 风 又 转 回来 了 ， 你 的 楼 、 你 的 窗 、 你 
的 眼前 也 飞 海 起 雪 瀑 来 …… 

整整 一 昼夜 ， 风 与 雪 的 歌舞 才 肯 停 下 来 。 

哈 ! 这 时 你 再 看 ， 整 个 世界 都 变 了 : 树 是 白 的 ， 地 是 白 的 ， 房 子 是 白 的 ， 
校园 里 的 一 切 都 被 厚 厚 的 白雪 包 囊 着 ， 敦 厚 得 可 爱 ， 纯 净 得 迷人 。 阳 光照 着 ， 
满眼 都 是 银 亮 亮 的 一 片 ! 

雪 ， 又 带 来 了 一 场 多 人 么 欢快 的 劳动 啊 ……: 


倘若 你 这 时 正 站 在 校园 里 ， 你 会 惊喜 地 看 到 ， 像 迪斯尼 乐园 的 大 门 刚 打 
开 时 的 情景 : 哗 …… 数 于 名 “游客 ” 身 着 红 的 、 黄 的 、 绿 的 、 蓝 的 …… 各 种 


“ 哇 1” 快 活 的 文艺 委员 一 出 门 就 惊 叫 ，“ 好 大 的 雪 ， 好 白 的 雪 呀 !” 

“第 一 次 看 见 这 样 的 雪 ， 太 美 了 !” 南 方 来 的 郑 刚 ， 兴 奋 得 俯 下 身 捧 起 雪 
来 欣赏 ， 另 一 位 则 用 两 只 手 团 起 一 抱 雪 来 。 滞 白 的 雪 反 射 着 明亮 的 阳光 ， 把 
他 们 的 面孔 照 得 通 亮 ! 
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> 儿子 : 天 过 颖 满 请 公关 


“ 嘿 ! ”我 也 惊喜 ， 这 人 么 多 年 也 没 见 这 人 么 大 的 雪 啦 ! “了 哈哈 ， 就 当 老 天 笃 
的 轧 赐 ， 新 千年 的 礼物 吧 

可 地 上 的 雪 实 在 太 厚 ， 都 快 没 了 膝 。 走 在 后 面 的 ， 只 好 对 准 了 前 面 的 人 
躁 出 的 脚 窝 ， 一 拐 一 拐 地 向 前 …… 

“看 ! 跟 一 溜 企 恋 似 的 !”“ 小 黑 胡 ” 指 着 远 处 的 一 队 同 学 ,逗趣 地 喊 起 
来 ， 然 后 把 两 条 腹 膊 垂下 ， 两 只 手掌 向 身体 两 侧 平展 开 来 ， 左 右 摇 摆 着 扭 起 


二 、 真 叫 人 心 驰 神 往 


哈哈 ! 南方 的 朋友 ， 你 可 是 不 容易 看 到 这 样 的 景象 ， 更 别 说 享受 到 那 其 
中 的 快乐 啦 os 

你 歇 ， 同 学 们 把 十 八 般 兵器 都 用 上 了 : 

有 的 用 铁 铬 铲 ， 有 的 用 推 板 推 ， 有 的 用 大 竹 扫 蝇 扫 …… 可 是 雪 实 在 太 厚 ， 
太 多 ， 靠 墙 地 方 的 雪 都 齐 腰 深 了 。 于 是 ， 有 人 找 来 了 黎 往 外 抬 ， 有 人 找 来 旧 
黑板 朝 外 运 ， 有 人 借 来 了 锅炉 房 推 煤 的 车 向 外 推 …… 

“来 ， 这 么 弄 ……”“ 帅 哥 ” 有 创意 ,联合 几 个 人 把 推 板 、 铁 鳅 并 排 挨 在 
一 起 一 一 吐 ， 马 上 就 有 了 一 个 “推土机 的 大 推 铲 "， 逗 人 的 劳动 号 子 说 着 就 响 
起 来 啦 : “ 哎 、 叹 、 哎 ……” 他 们 的 面前 说 着 就 推出 来 了 一 堵 雪 墙 。 

雪 墙 在 他 们 面前 不 断 增高 ， 加 厚 ， 前 移 …… 

“这 招 好 !” 大 家 纷纷 效仿 。 

一 堵 堵 雪 墙 被 推 走 ， 一 块 块 草坪 露出 来 了 ， 一 条 条 马路 露出 来 了 ， 一 切 开 
始 还 原 出 本 来 的 模样 ! 

咀 ! 这 堵 墙 太 高 、 太 厚 了 ， 推 不 动 了 …… 

“加 把 劲 儿 啊 …… 别 松 气 儿 哟 …… 呼 住 腿 儿 啊 …… 向 前 走 哇 ……” “是 
哥 ” 挥 舞 着 大 扫 帅 给 大 家 加 油 ， 鼓 劲 儿 ，“ 向 前 走 …… 别 回 尖 哇 ……” 

“这 才 像 劳动 号 子 呢 !” 几 个 女生 夸 道 。 

好 旷 ， “帅哥 ”做 什么 ， 在 她 们 眼 里 都 是 好 1! 

突然 ， 大 家 不 知 被 什么 东西 猛 地 挡 了 一 下 ,立刻 像 一 排 遇 到 陷阱 的 战 
马 一 一 “扑通 ”一 下 全 和 栽 到 那 厚 厚 的 雪 墙 里 去 了 …… 等 他 们 扑 起 来 你 再 看 ， 哈 
哈 , 个 个 都 成 了 “圣诞 老人 ”…… 

寒冷 被 驱散 了 ， 疲 劳 被 赶 跑 了 ， 到 处 堆 起 了 雪人 ， 大 家 的 手套 、 围 脖 、 
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第 十 二 章 。 雪 却 碎 我 一 帘 梦 : 我 的 大 学 (下 ) 


帽子 都 跑 雪 人 身上 去 了 ! 一 会 儿 你 再 看 ， 到 处 燃 起 战火 一 一 打 起 了 雪 仗 ， 到 
处 笑语 欢声 一 一 全 是 搞笑 的 场景 …… 

休息 了 ， 郑 刚 足 到 我 跟前 : “老大 哥 ， 你 是 “本 地 通 ， 给 咱们 介绍 介绍 
本 地 特色 吧 ! 

“呵呵 1!” 我 整 不 住 乐 ，““ 本 地 通 '， 不 是 “神州 行 ” 啊 ?” 

说 来 有 意思 : 从 我 的 口 里 叫 出 了 “小 黑 胡 ”、“ 百 灵 ”、“ 硕 士 生 ”…… 
好 像 来 而 不 往 非礼 也 ， 我 也 得 到 了 一 串 称 呼 ， 算 起 来 已 经 有 三 四 个 啦 : 因为 
教 电脑 成 了 “电脑 师 " ， 因 为 一 直 生 活 在 本 地 成 了 “ 活 地 图 ”， 因 为 比 他 们 大 
时 常 拿 主 意 又 成 了 “老大 哥 ”…… 

身边 已 经 围 上 来 一 帮 有 男女 同学 ， 拿 着 推 板 、 扫 蜗 ， 笑 盘 僵 地 看 着 我 ， 个 
个 脸 上 都 桃花 样 粉红 。 哈 ， 比 平日 漂亮 多 了 ! 几 个 男生 摘 掉 了 帽子 ,个 个 的 
头顶 都 像 刚 揭 盖 的 笼 展 ，“ 呼 呼 ” 冒 热气 ! 

“ 先 出 个 抢答 题 , ”我 笑 道 ，“ 吉 林 市 的 世界 第 一 是 什么 ?” 

呵 ， 像 一 个 烟头 扔 进 了 一 堆 著 炮 里 ， 立 刻 产 生 了 连环 爆炸 : 

“吉林 市 还 有 世界 第 一 ?” 

“ 没 听 说 。 中 国 第 一 都 没 听 说 。 

“ 孤 陋 寒 闻 。” 

“中 国 第 一 个 化 学 工业 基地 不 就 在 吉林 市 吗 ? 中 国 最 早 评 出 的 魅力 城市 就 
有 吉林 市 ， 中 国 北方 最 宜人 居 的 生态 城市 就 是 吉林 市 。 

“ 吧 ， 对 了 ， 中 国 四 大 自然 奇观 ， 有 吉林 雾 漆 。 

“中 国 的 ,不 一 定 就 是 世界 的 。” 

“ 蛤 ， 世 界 第 一 大 的 陨石 在 吉林 市 1” 

“答对 唆 …… 加 10 分 !” 我 兴奋 地 向 郑 刚 伸 出 了 大 拇指 ，“ 看 来 ， 你 对 吉 
林 市 的 了 解 还 可 以 中 1 …… 得 ， 冬 天 ， 我 就 说 说 吉林 市 的 冬天 吧 …… 吉 林 市 
的 一 年 四 季 ， 就 数 冬天 最 美 。 冬 天 呢 ， 就 数 “ 雾 淞 ”最 漂亮 一 一 中 国 的 四 大 
自然 奇观 嘛 ! 最 好 看 的 雾 激 ， 就 在 三 道 码 头 那 一 段 松 花 江 的 江 堤 上。 江 堤 是 
双 层 的 ， 上 下 长 满 了 形态 各 异 的 树 ， 于 是 就 有 了 形态 各 异 的 雾 漆 。 你 会 看 
到 : 松树 的 一 团团 松 叶 就 像 盛 开 着 的 一 落 条 白菊 花 ; 垂柳 的 枝条 ， 则 变 成 了 
一 根 根 粗 粗 的 白 毛线 ， 让 你 都 忍 不 住 要 上 前 去 摸 一 摸 ， 而 灌木 从 呢 ， 伍 然 成 
了 一 灸 簇 硕大 的 白 珊 瑚 ， 洁 白 无 瑕 ， 被 阳光 照 得 晶莹 剔透 …… 你 若 漫步 其 间 ， 
会 有 一 种 在 海底 世界 畅游 的 奇妙 感觉 1” 

“ 真 叫 人 心 驰 神往 啊 1” 
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2 儿子 : 天 滞 弓 满 落 公 英 


同学 的 赞叹 让 我 谈 兴 更 浓 了 : “夏天 ， 你 走 在 松花 江 畔 的 江 堤 路 上 ， 狐 
如 走 在 长 长 的 葡萄 架 下 ， 满眼 都 是 绿 。 而 现在 呢 ， 让 你 满眼 都 是 白 : 天 上 
地 下 ， 身 前 身后 ， 哪 儿 都 是 白色 的 雕塑 ， 白 得 十 足 ， 白 得 纯净 ， 白 得 迷人 ，， 
让 你 直 党 得 自己 就 是 置身 在 巨大 的 汉白玉 宫殿 里 ! 那 是 真美 呀 ! …… 赶 上 
“冰雪 节 ' ， 夜 晚 看 河 灯 ， 更 是 美不胜收 ， 数 不 清 的 河 灯 的 灯 影 是 金色 的 ， 
倒映 在 深蓝 色 的 流动 的 江水 里 ， 就 像 数 不 清 的 金 链 儿 镶 髓 在 无 比 柔 软 、 丝 
丝 滑动 的 蓝 色 丝绸 上 ! 河 灯 缓 缓 地 走 ， 金 链 儿 轻 轻 地 随 ， 蓝 丝绸 慢 慢 地 球 ， 
站 在 汉白玉 的 宫殿 里 欣赏 ， 你 会 油 然 生 出 梦幻 般 的 感觉 ……” 

“大 哥 的 描述 ， 都 证 我 醉 了 ……” 郑 刚 作出 球 球 然 状 。 

“有 想象 力 ， 就 可 以 拥抱 整个 世界 !”“ 爱 情诗 人 ”总 是 能 说 出 有 诗意 的 
话 来 。 

“我 去 看 过 河 灯 ,”“ 百 灵 ” 兴 冲冲 地 插话 ，“ 这 时 候 你 留心 朝 水 里 看 ， 
会 发 现 天 上 的 星星 也 在 水 中 及 眼睛 呢 ! 一 时 间 ， 你 会 分 不 清 哪个 是 水 里 的 灯 ， 
哪个 是 天 上 的 星 。 了 呵呵 ， 迷 幻 中 ， 你 甚至 会 觉得 自己 好 像 走 和 人 了 仙境 ， 走 入 
了 安徒生 笔下 的 童话 世界 ! 老大 哥 , 今年 雾 漆 、 冰 雪 节 ， 咱 们 一 起 去 看 看 ， 
照 几 张 相 ， 好 吗 ?” 

“ 没 问题 !” 我 兴奋 地 说 ，“ 但 光 欣 赏 、 照 相 还 不 够 ， 还 得 参加 冰雪 

“对 ， 那 体会 可 就 不 一 样 了 !”“ 小 黑 胡 ”兴奋 得 拌 动 着 小 胡子 ,介绍 起 
来 ，“ 吉 林 市 有 北山 、 松 花 湖 、 北 大 湖 ， 好 几 个 滑雪 场 ， 我 都 去 过 。 那 些 地 
方 不 仅 雪 质 好 ， 环 境 也 好 ， 可 以 滑雪 、 汶 六、 坐 马 爬 犁 、 坐 狗 候 犁 ……” 

“ 没 错 ， 可 我 觉得 ， 自 己 放 雪 把 犁 更 有 意思 。” 我 说 ，“ 我 小 时 候 ， 只 能 
在 龙潭 山上 放 自 己 做 的 雪 息 犁 ,但 也 够 刺激 的 了 : 从 那 30 度 的 陡坡 上 向 下 
冲 ， 耳 边 是 呼 呼 的 风 ， 身 边 是 飞扬 的 雪 ， 眼 前 是 一 道道 白光 一 一 我 们 管 那 叫 
“ 飞 雪 直下 ”…… 找 时 间 ， 咱 们 去 北大 湖 ， 来 个 “ 飞 雪 直下 ， 怎 么 样 ?” 

“好 哇 !” 伙 伴 们 欢呼 起 来 ! 


三 扫 雪 
雪 ， 实 在 太 多 、 太 厚 ， 校 园 里 积 雪 最 多 的 地 方 快 两 米 厚 了 。 因 此 ， 这 场 


欢快 的 劳动 持续 了 3 个 小 时 。 
谁 想 ， 当 晚 却 出 事 了 。 腰 ， 外 心地 疼 起 来 …… 
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第 十 二 章 。 吉 却 态 我 一 帘 梦 : 我 的 大 学 〈 下 ) 


劳动 中 ， 我 不 时 感 党 腰 有 点 酸 胀 ， 于 是 就 不 停 地 直 起 身 来 手 一 手 。 可 这 
会 儿 ， 为 什么 这 样 疼 起 来 了 ? 开始 不 间断 地 变 成 剧 痛 了 …… 我 竭力 忍 着 不 出 
声 。 劳 动 的 疫 倦 让 究 室 的 任何 同学 都 没有 发 觉 。 

可 第 二 天 更 糟 粹 ,我 已 经 坐 不 住 了 ， 没 法 上 课 了 。 我 不 想 影 响 别人 ， 于 
是 请 假 一 个 人 悄悄 地 去 了 爸爸 他 们 的 职工 医院 。 

这 一 天 是 12 月 9 日 。 距 9 月 9 日 我 的 报到 日 整整 3 个 月 。 

从 此 ， 我 在 同学 中 突然 消失 了 。 没 有 人 知道 我 的 去 向 。 


眼 里 又 浮现 出 那 幅 雪景 :一 切 都 被 厚 厚 的 白雪 包 豆 着 ， 敦 厚 得 可 爱 ， 纯 
我 所 摇头 ， 笑 了 : “我 与 雪 来 无 尽情 ， 雪 却 碎 我 一 帘 梦 1” 

人 ， 该 记 住 什么 
红 夹子 里 又 塞 进 了 一 份 病案 : 


1999 年 12 月 9 日 
腰 捏 伤 〈 扫 雪 ) 
腰疼 。 左 下 肢 疼 。 功 能 障碍 。 
查 : 拾 物 左下 肢 直 腿 抬 高 40”。 
L3.4， 左 侧 压痛 ， 左 臂 压 痛 ， 左 腹 外 侧 压 痛 
辅 检 : 建议 CT 
初诊 ; 腰 间 盘 突出 症 
处 置 ， 卧 硬 板 床 休息 
按摩 治疗 一 疗程 
腰痛 宁 4 售 
休 15 天 


但 是 ,我 们 谁 义 能 想到 ， 这 份 病案 的 结论 是 错 的 ! 


被 “ 错 ” 蒙 项 的 日 子 里 ， 我 跟 和 爸 妈 一 样 一 一 脑子 只 剩 下 了 一 个 念头 一 一 
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儿子 : 天宇 级 满 落 公共 


不 遗 余力 治 “ 腰 脱 ”。 

那 一 个 多 月 里 ， 我 们 可 谓 无 所 不 用 其 极 : 白天 去 职工 医院 或 私人 诊所 ， 
按摩 、 针 焦 、 拨 火 铅 一 一 三 手 一 起 上 ， 晚 上 在 家 也 有 三 手 一 一 按摩 、 针 灸 、 
拨 包子 。 不 同 于 医院 和 诊所 的 是 ,在 家 我 们 用 的 是 “五 行 针 ”、“ 真 空 拨 镶 
器 " ， 同 时 ， 还 结合 着 使 用 爸 妈 买 来 的 、 借 来 的 、 单 位 发 的 “ 振 葛 器 "、“ 按 
摩 垫 "、“ 电 磁 棒 "”、“ 磁 疗 器 ”、“ 频 谱 仪 ”、“ 血 液 循环 机 "， 就 连 可 能 别人 
认为 土 得 掉 酒 的 招 法 也 用 上 了 一 一 用 软 底 拖鞋 ， 像 敲 扬 琴 似 的 敲打 疼痛 的 腰 
部 …… 还 有 枸杞 炖 猪 蹄 、 黄 工 炖 小 鸡 、 牛 骨髓 炒面 等 食疗 的 方法 与 治疗 相配 
合 。 医 院 康复 科 的 医生 是 爸爸 的 老 朋友 ， 更 是 竭尽 全 力 ， 过 节 都 不 休息 ， 加 
时 加 力 加 倍 地 为 我 按摩 …… 

然而 ， 因 为 病案 结论 的 “ 错 ”， 此 时 的 “不 遗 余力 ”等 于 在 错误 的 路 上 猛 
跑 ， 如 同 小 偷 往 南 跑 了 我 们 在 向 北 追 ， 追 得 越 起 劲 儿 离 小 偷 越 远 。 


为 什么 “ 腰 脱 的 状况 ” 越 来 越 严 重 ? 

一 个 月 的 百般 努力 之 后 ， 不 得 其 解 。 

终于 有 人 指点 迷津 : “做 做 CT 和 血 检 吧 。” 

结果 并 没有 发 现 “ 腰 间 盘 突 出 ”， 却 找到 了 “ 原 幼 细胞 ”一 一 在 我 的 外 周 
血 中 达 80% 一 一 不 敢 相 信 ， 遂 又 骨 穿 : 骨髓 中 已 达 96%! 

结论 一 一 白血病 全 面 复 发 。 


又 是 晴天 韦 盘 ! 

不 是 痊愈 了 人 么 ? 痊愈 了 怎么 还 能 复发 ? 不 是 可 以 像 正常 人 一 样 学 习 和 生 
活 了 人 么 ? 可 又 怎么 不 行 了 呢 ? 

和 爸爸 后 来 对 我 说 起 他 当时 的 状态 时 ， 自 嘲 道 : “脑袋 好 像 让 驴 踢 了 ,让 
门 弓 子 抽 了 一 一 徇 底 蒙 了 一 一 怎么 也 想 不 明 白 了 呈 

是 啊 ， 我 也 想 不 明白 : 怎么 会 发 生 “ 腰 脱 ” 呢 ? “ 腰 脱 ” 源 于 “ 腰 穿 ” 
吗 ? “ 腰 脱 ”怎么 会 导致 白血病 复发 呢 ? 是 治 “ 腰 脱 ” 哪 个 环节 出 错 了 ? 是 
中 间 什 么 药 用 错 了 ? 本 以 为 要 竭尽 全 力 治 好 “ 腰 脱 ”， 结 果 却 …… 

怎么 还 说 “ 腰 脱 ” 呢 ? CT 跟 血 检 不 是 给 否 了 吗 ? 

可 是 ， 我 的 人 校 体 检 完 全 合格 ， 样 样 达标 啊 ! 

可 大 夫 不 是 说 我 痊愈 了 么 ， 所 以 ， 爸 妈 不 想 让 我 再 笼 日 在 血 癌 的 阴影 中 ， 
觉得 我 那些 年 太 沉重 ， 应 该 轻松 愉快 地 开始 新 生活 。 
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我 一 直 在 疑问 ， 为 什么 会 复发 ? 就 因为 扫 雪 劳动 吗 ? 事情 似乎 不 会 那么 
简单 。 

有 个 声音 似乎 在 说 : 我 一 直 不 想 涉 及 这 个 话题 。 你 提起 来 就 说 说 吧 ， 事 
情 是 明摆着 的 ， 白 血 病 的 所 谓 康复 是 相对 而 言 的 。 即 便 是 康复 了 ， 也 绝对 不 
能 累 着 。 你 累 着 了 ， 引 发 了 炎症 ,造成 了 骨 痛 ， 却 以 为 痛 点 在 腰部 就 是 
“ 腰 间 盘 突 出 ”， 而 以 康复 的 手段 对 付 血 癌 的 旧病 复 燃 ， 其 不 知 ， 治 疗 用 的 
劲 越 大 ， 离 目标 越 远 。 

可 是 ， 那 几 年 我 从 来 没有 像 “ 腰 脱 ”这 样 疼痛 过 ， 也 不 知道 病 好 了 还 会 
再 复发 ， 因 此 更 加 专心 致 志 地 治 “ 腰 脱 ”。 可 是 ， 为 什么 没有 人 告诉 我 还 有 可 
能 复发 呢 ? 以 至 我 毫 无 防范 之 心 。 叉 为 什么 没有 人 告诉 我 只 有 肯 髓 移植 才 
能 根治 呢 ? 以 至 我 还 暗自 庆幸 走 了 一 条 捷径 ， 可 以 免除 许多 痛苦 ， 减 少 很 
多 费用 。 

“人 ,该 记 住 : 给 我 们 造成 麻烦 的 不 是 我 们 不 知道 的 东西 ， 而 是 我 们 已 知 
的 东西 原本 不 是 那样 ……” 我 反复 琢磨 着 这 些 话 。 

那个 声音 渐渐 地 消失 了 。 我 却 无 法 平静 了 ! 

复发 以 后 ， 发 生 了 许多 非 同 寻常 的 事情 ， 任 何 时 候 想 起 来 都 令 我 激动 不 
已 …… 我 的 心绪 被 彻底 改变 ， 从 平静 得 宛若 月 光 下 的 一 泓 潮水 ， 变 成 了 从 雪 
域 高 原 上 飞 泻 而 下 、 哮 流 进 珠 、 穿 山越 岭 、 汇 聚 了 无 尽 水 源 的 连 波 缀 浪 的 大 
江 , 在 阳光 下 奔腾 …… 
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第 十 三 章 
谁 还 会 问世 间 情 为 何 物 


我 深情 地 望 着 他 的 背影 ， 想 起 我 们 曾经 为 金庸 先生 小 说 里 引用 
的 “问世 间 情 为 何 物 ” 热 烈 争论 …… 


一 ”一抹 暖 阳 ， 一 片 灿烂 


“赶快 来 北京 吧 !1” 

像 寒冬 里 的 一 抹 暖 阳 ， 我 的 第 一 任 主治 医师 发 出 了 召唤 ! 

这 是 从 医院 传 出 来 的 第 一 个 最 亲切 、 最 振奋 人 心 的 声音 。 因 为 家 乡 医院 
对 我 的 复发 一 筹 莫 展 。 激 动 与 急切 中 ， 一 家 人 紧急 打点 ， 立 刻 出 发 。 

病情 ， 吾 唤 ， 赶 火车 …… 

一 切 都 显得 那么 紧张 ,那么 急迫 …… 

“由 吉林 开 往 北京 的 272 次 列车 马上 就 要 开车 了 ， 请 旅客 们 抓紧 
上 车 

车 站 大 喇叭 里 的 催促 ， 像 京剧 人 物 出 场 前 的 锣鼓 一 声 紧 似 一 声 ! 

得 到 优待 从 贵宾 室 先 进 站 的 我 们 ， 马 上 又 被 潮水 般 涌 来 的 旅客 淹没 。 

人 们 拥 吉 着 我 们 疾走 着 ， 呼 唤 着 ,奔跑 着 ， 擒 着 打 着 拉 着 他 们 各 自 的 行 


“ 鸣 ……” 不 时 有 列车 从 车 站 开 出 ， 响 着 长 长 的 汽笛 。 
紧急 决定 去 北京 的 一 家 人 心里 像 着 了 火 ! 
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我 们 终于 万 分 艰难 地 攀 上 了 月 台 。 

眼前 也 着 了 火 : 电子 钟 上 火红 的 大 字 显 示 ，14:35 一 一 还 有 3 分 钟 就 要 开 
车 啦 ! 

3 分 钟 ? 可 是 从 地 下 通道 上 来 正 对 着 的 是 2 号 车 着， 我 们 的 座位 在 12 号 ， 
还 差 10 节 呢 ! 那些 年 一 趋 趟 往返 北京 ， 我 知道 了 一 节 车 朋 的 全 长 是 26.6 米 。 
这 就 是 说 ， 我 们 还 要 走 266 米 ! 

3 分 钟 ，266 米 一 一 爸爸 着 急 地 看 了 我 一 眼 ， 立 刻 全 下 身 背 起 我 ， 一 路 
小 跑 起 来 。 我 的 耳 边 响 着 咱 咱 的 风声 ， 响 着 和 爸爸 的 鞋 跟 与 地 面 摩 氛 的 “ 喀 
啦 ” 声 。 

3 分 钟 ，266 米 一 一 爸爸 能 行 吗 ? 我 开始 为 他 担心 ! 

担心 不 是 多 余 的 ， 才 走 了 5 节 车 厢 ， 我 就 明显 感觉 爸爸 的 腿 开始 抖 了， 
耳 边 已 经 全 是 他 呼 呼 的 喘气 声 。 一 团团 哈 气 在 严寒 中 升腾 ， 笼 罩 着 我 。 

我 能 做 什么 呢 ? 我 咬 紧 牙 ， 我 要 让 爸爸 感觉 到 我 在 给 他 助力 、 加 油 ! 可 
令 人 肖 丧 的 是 ， 讨 厌 的 高 烧 和 上 骨 痛 让 我 毫 无 力气 ， 而 我 又 穿着 棉 只 棉 裤 无 法 
让 和 爸爸 也 搂 紧 。 因 此 ， 我 依然 不 由 自主 地 从 爸爸 的 背 上 往 下 滑 。 

于 是 ， 和 爸爸 不 得 不 走 走 停 停 ， 不 停 把 我 向 上 蹄 动 一 下 ,他 生怕 再 摔 着 我 。 
儿 时 的 情景 做 地 来 到 眼前 : 爸爸 背 着 我 去 龙潭 山上 玩 ， 我 在 爸爸 的 缘 上 不 停 
地 揪 来 冕 去 ， 欢 呼 基 路 ， 和 爸爸 生怕 我 摔 着 ， 于 是 就 不 停 地 把 我 向 上 蹄 动 …… 一 
时 间 ， 鼻 子 有 点 发 酸 了 ! 

空荡荡 的 月 台 上 ,一 家 人 在 艰难 地 行进 ， 车 窗 里 内 露出 一 双双 惊 情 的 
眼睛 。 

然而 ， 和 爸爸 还 不 能 与 我 同行 ， 他 还 要 赶 回 北 华 大 学 为 我 办 理 期 末 缓 考 手 
续 ， 因 为 他 几 天 前 跟 系 办 主任 讲 好 了 。 我 心 想 : 老 爸 呀 ， 有 时 我 真 觉得 你 太 
教条 了 。 你 想到 没有 ， 妈 妈 一 个 人 哪 能 和 弄 得 了 我 。 一 米 七 五 的 大 个 子 ， 此 时 
连 站 都 站 不 稳 。 突 然 ， 耳 边 响起 了 “咯咯 叶 咳 ” 声 ! 哦 ， 那 是 爸爸 的 牙关 在 
咬 磨 。 他 胭 边 的 肌肉 也 贿 着 ,来 回 地 滚动 …… 我 感到 他 的 腿 拌 得 更 厉害 了 ， 
开始 吃紧 了 。 不 行 ， 他 已 经 坚持 不 住 了 ,我 的 心头 一 拌 ， 不 禁 喊 出 声 来 ; 

“和 爸 ， 快 把 放 我 下 ， 欣 一 会 儿 吧 。” 

爸爸 没 应 声 ， 却 陡然 加 快 了 速度 ， 紧 走 了 几 步 ， 便 靠 在 了 月 台 的 一 根 灯 
柱 上 。 

可 每 天 ， 只 有 这 一 趟 直达 北京 的 火车 ， 而 北京 那 边 我 们 已 经 跟 主治 医师 
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约 好 …… 我 禁不住 在 心里 大 声 地 呼唤 : “时 间 啊 ， 你 能 不 能 稍稍 停 一 停 ， 让 
我 的 爸爸 软 一 小 会 儿 ， 让 我 们 能 赶 上 这 趟 火车 1” 

突然 ,有 个 人 急匆匆 朝 我 们 走 来 …… 

他 那么 急 ， 喘 出 来 的 粗 气 在 严寒 中 腾 起 一 团 一 团 的 白 气 。 他 面容 惊 骇 ， 
仿佛 突然 在 路 边 磁 见 自己 的 家 人 出 了 和 车祸 ! 

可 是 面对面 了 ， 和 爸爸 却 好 像 不 记得 这 个 人 似 的 ， 惕 住 了 …… 

这 个 跟 和 爸爸 年 龄 相仿 、 明 显 比 和 爸爸 身材 矮小 的 人 ， 眼 里 闪烁 着 急切 而 热 
烈 的 光 。 他 不 由 分 说 ,立刻 动手 要 把 我 移 到 他 的 背 上 …… 

在 车 上 ， 我 才 知道 这 位 跟 和 爸爸 年 龄 相仿 的 人 是 武 权 权 ，20 多 年 前 跟 和 爸爸 
有 过 一 面 之 交 。 就 是 现在 ， 我 也 无 法 形容 自己 内 心 的 感激 : 我 的 病情 是 那样 
刻不容缓 ， 赶 不 上 火车 的 后 果 可 想 而 知 。 而 爸爸 已 然 精疲力竭 ， 当 时 谁 都 没 
看 见 他 ， 他 却 主动 走 过 来 ， 一 时 又 没 认 出 他 ， 他 却 依 然 要 背 我 上 火车 。 更 不 
要 说 在 那 之 后 的 旅途 中 ， 在 走 过 北 京 站 那 漫 长 的 地 下 通道 时 ， 在 前 往 医院 那 
人 么 遥远 的 路 途上 ， 他 又 为 我 付出 了 多 少 辛劳 …… 大 冬天 ， 他 竞 满 头 大 汗 ! 

月 台 上 , 他 一 个 人 带动 了 更 多 的 人 : 列车 员 跑 过 来 了 ， 车 上 有 人 下 来 了 ,在 
车 上 的 人 也 伸 出 手 来 。 车 上 车 下 ,齐心 协力 一 一 把 一 家 人 顶 着 、 打 着 、 拥 着 、 
搜 着 上 了 火车 。 此 时 ， 我 还 能 感受 到 那 一 副 副 户 膀 、 那 一 双双 大 手 的 温暖 ! 

车 门 随即 关上 ， 列 车 立刻 启动 …… 

“列车 迟 开 了 一 分 钟 啊 !” 

列车 员 的 感叹 让 我 惊 情 不 已 : 为 了 我 ， 让 1000 多 名 旅客 等 待 ? 为 了 我 ， 
让 铁路 “安全 正点 ”的 铁 律 都 改写 了 ? 

那 一 刻 的 画面 ， 经 常 在 我 的 脑海 里 闪现 ;信号灯 急切 地 频频 闪烁 ， 信 和 号 
旗 举 起 来 又 放下 了 。 火 车 司机 、 列 车 调度 、 列 车 长 、 各 节 车 厢 的 乘务 员 、 
车 头 车 尾 的 信号 员 …… 一 双双 分 外 焦急 的 眼睛 凝望 着 ， 凝 望 着 12 号 车 叮 ， 
度 望 着 这 一 群 人 …… 步 话机 向 调度 中 心 高 声 报 告 着 这 里 突然 出 现 的 情况 …… 

这 一 分 钟 ， 值 得 我 一 辈子 去 记忆 啊 ! 


二 ”东边 日 出 西边 雨 


1 月 ,没有 雪 覆 盖 的 北京 显得 透彻 、 明 朗 。 干 冷 的 风 中 ， 不 时 飘 过 清亮 而 
悠长 的 够 哨 声 ， 让 人 在 一 片 萧瑟 中 觉 出 了 灵动 的 生气 。 
又 回 到 了 这 里 ， 又 看 到 了 熟悉 的 情景 ， 又 闻 到 了 儿童 医院 里 特有 的 气 
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味 ， 一 切 因 熟 悉 而 亲切 : 大 花 池 、“ 蝇 败 楼 "、 小 天 井 、 长 长 的 大 走廊 、 似 
曾 相识 的 “小 光头 ”…… 

一 切 仿佛 都 没 变 ， 一 切 仿 佛 又 都 变 了 ……… 

儿童 医院 最 终 因为 我 的 年 龄 和 病情 无 法 收治 了 。 

一 记 韶 棍 打 在 了 头 上 ! 

我 一 直 以 为 “不 管 多 大 年 龄 ， 儿 童 医院 都 会 跟踪 治疗 ”的 念头 ， 质 刻 间 
破灭 了 ! 

可 儿童 医院 又 怎么 能 治疗 成 人 的 病 呢 ? 

主治 医师 四 处 联系 成 人 医院 一 一 但， 不 是 人 满 为 种， 就 是 地 处 偏远 ， 再 
就 是 高 额 押金 把 我 们 挡 在 外 边 。 

一 时 间 ， 有 种 走投无路 的 感觉 。 

而 这 时 ， 我 们 接触 过 的 那么 多 大 夫 个 个 神情 严肃 ， 一 反常 态 : 有 的 绷 着 
脸形 同路人 ;有 的 躲闪 ， 像 见 了 传染 病人 唯 丽 避 之 不 及 ; 还 有 的 约 好 了 见面 
时 间 ， 却 让 你 怎么 也 找 不 着 一 -结果 她 洗澡 去 了 .…… 

我 一 时 糊涂 了 ， 脑 子 里 画 着 各 样 的 问号 ， 也 许 这 就 是 人 性 的 辩证 性 ? 也 
许 人 都 愿意 “顺水 推 舟 "， 不 愿意 “逆流 而 上 ”? 都 愿意 “锦上添花 ”， 不 愿意 
“雪中送炭 "? 她 们 不 也 曾 尽 心 尽力 地 抢救 过 我 吗 ? 她 们 不 还 应 二 伯 之 邀 一 起 
吃饭 谈笑风生 吗 ? 她 们 不 还 像 老 朋 友 似 的 ， 拥 满 感人 的 笑容 请 爸爸 给 她 们 开 


“咱们 走 吧 。” 我 对 妈妈 说 。 
可 高 烧 仍 在 持续 ， 骨 痛 愈 来 愈 烈 。 


又 是 东边 日 出 西边 雨 ? 我 惊异 ! 

想不到 这 位 大 专家 会 这 样 : 他 一 见 到 我 们 ， 立 刻 站 起 身 像 迎接 客人 似 的 
给 我 们 让 座 。 他 把 双手 搓 得 热乎 乎 的 ， 才 肯 按 到 我 的 肚子 上 给 我 做 检查 …… 
他 注视 着 我 的 神情 ， 简 直 就 像 慈 祥 的 老 答 和 爷 …… 

可 昨天 我 还 让 人 避 之 不 及 呢 ! 

“他 跟 你 爷爷 是 同一 代 知识 分 子 啊 , ”和 爸爸 无 限 感慨 地 对 我 党，“ 他 们 重 
科学 ， 更 重 人 文 关怀 !” 

他 是 谁 ? 他 就 是 让 人 格外 敬重 的 顶级 血液 专家 一 一 陆 道 培 教授 ! 

两 年 前 ， 陆 教授 就 答应 为 我 做 脐带 血 王 细胞 移植 。 当 然 ， 前 提 是 爸 妈 要 
为 我 再 生 一 个 小 弟弟 或 小 妹妹 。 他 向 我 们 讲解 骨髓 移植 及 造血 干细胞 移植 的 
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原理 ， 充 满 信心 地 告诉 我 们 : “只 要 有 一 定数 量 的 造血 干细胞 ， 无 论 它 的 来 
源 是 骨 黎 还 是 外 周 血 ， 都 可 以 重建 骨髓 与 免疫 系统 …… 只 要 配 型 相同 ， 脐 带 
血 完 全 可 以 重建 一 位 成 人 的 骨 舞 。 

这 为 我 又 燃 起 了 一 烛 希 望 之 火 ! 

此 时 ， 他 的 一 纸 书 信 ， 一 句 “ 请 惠 予 照顾 ”， 一 位 他 的 助手 的 紧急 收治 更 
让 我 有 生 难 忘 。 


紧锣密鼓 的 抢救 开始 了 ， 一 家 人 稍稍 松 了 口气 。 
可 是 ， 路 哪 会 那么 平坦 ? 抢救 的 节 骨 眼 上 ， 医 院 的 账单 、 催 款 单 逐 一 


这 又 怎么 可 能 呢 ? 4 万 块 ， 二 十 来 天 ， 没 了 ? 

可 白 纸 黑 字 写 得 清楚 。 

如 此 ， 接 下 来 的 路 又 该 怎么 走 呢 ? 
债台高筑 的 人 ， 一 时 觉得 像 走 到 了 断 桥 上 ， 眼 前 一 片 迷蒙 ， 烟 波 浩 琳 。 
紧急 时 刻 ， 和 爸 妈 所 在 的 单位 出 面 了 ， 职 工 叔 叔 阿 姨 纷 纷 参 与 救援 …… 
朋友 ， 你 知道 ， 我 当时 是 什么 感觉 吗 ? 

集结 号 吹 响 了 ! 大 部 队 来 到 了 ! 决定 胜利 的 总 攻 开 始 了 ! 


那 义 是 何等 牵动 人 心 的 口号 啊 : 


献 出 你 的 爱 ， 救 救 我 们 的 子弟 ! 
为 挽救 一 名 生死 沉浮 的 大 学 生 ， 请 伸 出 你 的 手 ! 


我 的 心 在 不 停 颤 拌 …… 

爸爸 公司 的 经 理 阿 姨 况 一 次 捐 出 了 自己 刚 拿 到 手 的 全 部 5000 元 年 度 兑 现 
奖 ， 之 后 打 来 电话 : “我 全 力 以 赴 支 持 你 们 ……” 

那 一 次 ， 只 有 几 十 名 员工 的 财务 公司 竟 捐 出 了 9800 元! 他 们 当中 ， 有 刚 
刚 从 财经 大 学 毕业 的 学 生 ， 有 刚刚 结婚 的 金融 硕士 ， 也 有 刚刚 生 了 和 孩子 的 年 
轻 母 亲 …… 那 是 何等 感人 的 情景 啊 ! 

已 经 退休 的 老 书 记 闻 讯 从 家 里 赶 来 ， 不 无 责怪 地 说 ，“ 怎 么 不 早 通知 我 
一 声 呢 ”; 

拨 拉 一 辈子 算盘 ，“ 斤 斤 计较 ”家 里 开销 的 老 会 计 ， 毫 不 犹 移 地 从 工资 
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袋 里 抽出 300 元 ; 

证 券 营 业 厅 的 一 位 员工 都 不 认识 和 爸爸， 捐款 时 还 在 打听 ，“ 是 不 是 刚 从 
集团 工会 调 来 的 那个 人 啊 ?” 

而 此 时 ， 公 司 在 改制 重组 ， 谁 也 说 不 准 自己 会 不 会 下 岗 或 者 被 分 流 。 但 
现在 大 家 的 心思 ， 却 一 下 子 为 一 个 陷入 困境 的 人 而 凝聚 起 来 了 ! 


妈妈 所 在 的 老 国企 是 一 家 机 械 制 造 厂 ， 全 行业 的 不 景气 使 工厂 连年 亏损 ， 
濒于 破产 。 此 时 ， 他 们 的 张 厂 长 、 李 书记 亲自 过 问 ， 率 先 解囊 ， 全 厂 职工 争 
先 恺 后 。 正 是 春节 前 的 年 关口 上 ， 好 多 叔叔 阿姨 省 着 办 年 货 ， 挤 出 生活 费 ， 
甚至 拿 出 给 孩子 买 鞭炮 的 钱 ， 来 为 我 这 样 一 个 他 们 甚至 都 不 认识 的 孩子 慷慨 
捐献 ! 我 哈 着 泪 听 妈妈 讲 着 ， 心 里 沸腾 着 : 

一 位 在 病 榴 上 生死 未 卜 的 职工 ， 连 连 催促 在 医院 陪护 的 爱人 回 厂 去 


人 志 闻 ， 还 有 什么 情意 能 够 重 于 此 呢 ! 

卖 蔡 叶 和 蛋 的 下 岗 女 工 ， 把 一 堆 硬 币 、 毛 票 竣 够 100 元 送 到 工会 ， 红 着 脸 
说 : “他 们 不 会 嫌弃 的 ， 人 ， 在 这 时 候 需 要 感受 温暖 ……” 

多 朴实 ， 多 真诚 ! 是 啊 ， 病 痛 中 的 人 需要 物质 的 援助 ， 更 需要 精神 的 
抚慰 。 

冰天雪地 的 腊月 二 十 七 ， 厂 工会 张 副 主席 、 人 事 劳资 处 孙 副 处 长 赶 在 年 
关 前 ， 把 全 厂 职 工 捐 的 近 两 万 元 送 到 北京 ， 送 到 我 们 手 上 ， 一 定 要 让 我 们 在 
异乡 、 在 医院 度 过 一 个 温暖 的 春节 。 要 知道 那 时候 ， 全 厂 职工 的 平均 工资 才 
245 元 啊 。 

妈妈 一 连 几 个 月 没 法 上 班 了 ， 可 工作 怎么 办 ? 

患难 之 时 见 真 情 ， 她 的 同事 一 一 孙 叔 叔 二 话 不 说 ， 立 刻 承 担 起 妈妈 的 全 部 
工作 。 

虽然 孙 叔 叔 既 精通 自己 的 业务 ， 又 熟悉 妈妈 的 业务 ， 可 是 他 自己 那 份 工 
作 都 得 加 班 加 点 地 干 ， 再 承担 妈妈 的 那 一 份 就 更 得 挑灯 夜战 了 。 一 天 两 天 行 ， 
一 月 两 月 甚至 半年 呢 ? 他 谈 恋爱 都 因此 “一 波 三 折 ”， 可 妈妈 的 工作 却 从 没 被 
耽搁 ! 

窗外 北 风 呼 哺 ， 雪 花 翻 飞 。 办 公 室 里 ( 因 工 厂 欠 交 供 热 费 没有 暖气 ) 冷 
得 像 冰 窗 。 窗 缝 塞 满 的 旧 报 纸 让 北 风 吹 得 鸣 鸣 响 ， 像 狼 似 的 停 也 停 不 下 。 
人 们 穿着 棉 大 衣 还 在 不 住 发 拌 ， 硕 键盘 的 手指 被 冻 得 又 红 又 肿 …… 这 是 妈妈 
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办 公 室 里 的 情景 ， 一 个 个 寒冷 的 冬 夜 ， 就 孙 极 上 地 一 个 人 在 忙 …… 
其 实 他 只 比 我 大 几 岁 ， 一 个 “70 后 ”， 大 学 毕业 才 几 年 ， 也 是 独生子 女 。 


三 ”绝境 着 生 


突然 间 ， 特 大 喜讯 像 焰 火 晚会 上 的 第 一 束 礼花 ，“ 刷 ”地 一 下 照 亮 了 夜 
空 : “ 孙 小 添 可 以 马上 着 手 骨 髓 移植 。 这 是 最 佳 时 机 1!1” 

可 主治 医师 的 话 又 像 咯 吃 扬 响 的 战 喜 : “最 佳 时 机 可 能 稍 纵 即 逝 ， 你 们 
需要 马上 准备 30 万 移植 费 !1” 

火烧 眉毛 ， 稍 在 弦 上 : 爸爸 开始 整 天 为 30 万 元 奔波 …… 

可 是 ， 先 前 走 过 的 路 哪 一 条 还 能 再 走 呢 ， 还 有 什么 路 可 走 呢 ? 工会 组 织 
紧急 救援 、 职 工 群 众 捐款 救助 、 家 属 医疗 按 比例 报销 、 学 校 办 理 的 学 生 伤 病 
意外 保险 赔付 、 亲 朋 好 友 慷 慑 解囊 …… 

“ 哪 一 条 也 没 法 再 走 了 ， 张 不 开口 了 1 …… ”不 知 和 爸爸 是 急中生智 ， 
还 是 异想天开 ， 他 猛然 冒 出 一 个 念头 来 : “ 找 找 那些 效益 好 的 上 市 公司 ? 他 
们 应 该 能 提供 帮助 。” 可 再 一 想 : “ 铠 怕 不 行 吧 ?” 转 念 又 想 : “ 行 不 行 总 得 
试 试 ， 投 篮 ， 还 没 投 怎么 就 知道 投 不 中 呢 ?” 

于 是 ， 他 找 来 “大 黄页 ”"， 查 地 址 、 邮 编 、 法 人 代表 ， 和 昼夜 兼 程 地 写 ， 一 
气 儿 给 三 十 几 家 上 市 公司 发 出 了 求助 信 …… 

结果 呢 ， 竹 篮 打 水 一 场 空 。 

正 是 一 筹 莫 展 之 时 ， 却 又 发 生意 外 : 我 出 现 了 严重 的 耐 药 抗 药 (许多 药 
对 我 不 起 作用 了 ); 由 此 5 月 底 前 实现 再 次 缓解 ，6 月 初 进行 骨 艇 移植 的 计划 
濒于 流产 ; 没 办 法 ， 还 要 紧急 进入 无 菌 舱 接受 “ 清 散 式 ” 化 疗 ， 为 骨 和 做 移植 
作 最 后 一 搏 。 可 费用 概算 却 高 得 吓 死人 : 10 万 元 ! 

好 像 焰 火 熄灭 ， 夜 空 又 重 陷 人 黑暗 ! 

怎么 办 ? 治 ， 钱 从 哪 来 ? 不 治 ， 前 功 尽 弃 。 

爸爸 不 想 让 自己 的 焦虑 感染 儿子 ， 也 不 想 让 自己 的 容 态 给 别人 看 着 。 于 
是 ， 他 独自 一 人 跑 到 院子 里 顶 着 沙尘暴 抽烟 思索 ， 想 办 法 。 那 一 年 那个 月 ， 
北京 刮 了 12 次 沙尘暴 。 和 爸爸 跟着 风 在 院 里 打转 转 儿 。 烟 ， 一 根 搂 一 根 地 抽 ， 
常常 把 燃 着 火 的 那 头 给 塞 到 嘴 里 去 了 ， 可 办 法 也 没 想 出 来 。 

移植 的 经 费 再 没 着 落 ， 移 植 的 时 机 就 要 丧失 。 

“当时 我 都 觉得 陷 人 绝境 了 !” 事 后 ， 和 爸爸 感叹 地 跟 我 说 ，“ 关 键 时 ， 幸 
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亏 实在 朋友 指点 迷津 …… 你 知道 吗 ， 我 顿时 有 了 一 种 拨 云 见 日 的 感觉!” 
爸爸 立即 向 他 们 的 北京 总 部 发 出 紧急 求助 函 …… 


谁 又 能 想到 呢 ， 第 二 天 就 传 回 了 消息 ! 

次 日 ， 救 援 款 划 转 到 账 。 

竟 如 此 受 重视 ， 况 如 此 迅速 一 一 爸爸 真是 喜 极 而 泣 ! 

爸爸 他 们 的 总 公司 ， 业 务 范围 遍及 全 国 ， 经 营业 务 量 居 全 国 同 行业 之 首 。 
却 只 有 总 裁 一 个 人 全 权 领 导 ， 他 工作 的 繁忙 可 想 而 知 了 。 因 此 ， 和 爸爸 一 直 只 
是 写 信 而 不 忍 见面 打扰 。 但 是 ， 当 我 们 一 家 人 不 得 已 要 离开 已 经 “居住 ”了 
半年 的 医院 ， 要 离开 北京 时 ， 和 爸爸 就 觉得 无 论 如 何 也 要 去 拜访 总 裁 ， 去 汇报 ， 
去 管 谢 ， 去 道别 …… 

刚刚 从 住 了 半年 的 医院 出 来 ,第 一 次 走 进 了 自己 的 上 属 公司 ， 刚 刚 接 到 
主治 医师 的 “无 情 宣判 ”， 马 上 就 见 到 了 自己 的 领导 …… 和 爸爸 内 心 的 性 恐 、 悲 
变 、 绝 望 ， 仿 佛 一 块 块 冰 被 投 进 了 一 池 热 水 而 迅速 地 融化 了 ! | 

顿时 ， 像 见 着 了 久别 的 亲人 一 样 ， 激 动 的 泪水 在 爸爸 的 眼眶 打 起 圈 来 …… 

“孩子 是 不 是 又 严重 了 ?” 总 裁 警 觉 地 问 。 

“ 没 ， 没有 …… 只 是 ， 距 骨髓 移植 还 有 上段 时 间 ， 让 孩子 先 回 家 看 看 …… 也 
怕 ， 再 有 个 意外 。” 爸 匈 支 支吾 至。 

爸爸 说 他 当时 真 的 是 万 般 感慨 : 领导 如 此 关切 ， 自 己 却 言 不 由 衷 。 可 是 ， 
他 自己 也 不 相信 好 端 端的 怎么 又 不 行 了 ， 也 不 相信 和 事情 会 没有 转机 。 

“这 样 吧 ， 我 马上 去 医院 看 看 孩子 。 要 个 车 。” 总裁 说 着 拿 起 电话 。 

“您 这 么 忙 ， 千 万 别 再 跟着 劳累 了 ……” 和 爸爸 想 劝 总 裁 别 去 了 ， 可 话 一 出 
口 又 觉得 也 没 讲 出 什么 理由 ,赶紧 又 补充 道 : “孩子 他 …… 不 是 还 在 无 菌 舱 
里 么 !” 

“ 哦 ……” 总 裁 优 然 大 悟 ，“ 不 方便 见 啊 !” 随 后 若 有 所 思 地 放下 电话 。 
“这 样 吧 。” 总 裁 自 语 道 ， 又 重 拿 起 电话 …… 

办 公 室 王 主任 旋即 赶 到 。 

“请 你 马上 安排 一 个 人 ,” 总 裁 急切 地 说 ，“ 明 天 跟随 孙 老 师 ， 全 程 护 送 
他 的 孩子 回 家 。” 总 裁 的 声音 慢 下 来 ，“ 孩 子 住 了 半年 院 了 …… 想 家 ， 肯 人 髓 移 


小 姜 应 声 前 来 。 
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小 姜 原 先 跟 爸爸 在 一 个 办 公 室 工作 ， 刚 调 到 北京 总 部 来 。 

“这 样 ,” 总 裁 急切 地 对 小 姜 说 ，“ 你 抓紧 去 把 孙 老 师 他 们 的 车 票 换 成 软 
卧 ……” 他 在 屋 里 边 践 步 边 思 导 着 ， 又 突然 停 下 来 ， 自 言 自 语 道 ， “孩子 刚 
出 无 菌 舱 ， 太 脆弱 了 。 包 厢 里 ， 毕 竞 人 少 一 点 ， 感 染 儿 率 会 小 一 些 ……” 

“好 ， 我 马上 去 办 !” 小 姜 叔 叔 走 出 两 步 又 转 回 身 : “明天 要 不 要 ……” 

“ 哦 ……” 总 裁 打 断 小 姜 ，“ 明 天 安排 我 的 车 去 送 站 ……” 送 转身 对 王 主 
任 说 : “告诉 司机 ， 一 定 要 跟着 送 进 站 ， 送 上 车 ， 送 到 座位 上 ……” 总 裁 稍 
停 了 一 下 ， 又 说 : “对 了 ， 通 知 孙 老师 单位 也 安排 人 和 车 ， 明 天 早上 接站 ， 
也 一 定 要 进 站 接 。” 总 裁 停 下 来 望 着 窗外 …… 片 刻 ， 他 的 目光 好 像 是 从 千里 之 
外 收回 来 ， 缓 缓 地 说 道 : “还 有 ， 孙 老师 家 的 房子 半年 没 人 住 了 ， 请 他 们 白 
书记 派 两 名 同志 先 去 打扫 打扫 ， 开 开 窗子 ， 通 通风 ……” 总 裁 的 一 只 手 慢 慢 
地 向 上 拇 了 一 下 花白 的 头发 ,长 长 地 呼出 一 口气 “回头 ， 你 打 电 话 告诉 白 
书记 ， 要 为 孩子 在 家 乡 的 治疗 提供 方便 ， 等 孩子 返回 北京 的 时 候 ， 由 他 们 再 
派 人 护送 回来 …… 得 ， 还 是 我 来 打 吧 ……” 

那 一 刻 ， 和 爸爸 呆 呆 地 立 在 那儿 听 着 、 看 着 ， 眼 睛 失 了 神 ， 脑 子 停 了 转动 : 
面 对 这 样 一 位 体贴 入 微 的 领导 ， 一 位 芭 发 班 白 的 长 者 ， 自 己 却 不 敢 实 话 实说 。 
虽然 不 相信 “无 情 宣判 *， 可 也 真 不 知 自己 的 儿子 还 能 不 能 再 回来 …… 想 着 ， 
说 不 清 是 激动 、 感 慨 ， 还 是 悲凉 、 酸 楚 ， 稳 爸 的 眼泪 喷涌 而 出 …… 

“告诉 我 ， 是 不 是 孩子 又 严重 了 !” 总 裁 急 急 地 追问 。 

“我 是 怕 ……” 答 爸 支 支吾 吾 ， 半 天 才 挤 出 一 句 话 来 ，“ 我 是 怕 将 来 ， 会 
台 负 您 和 同志 们 的 一 片 希望 。 

“ 别 的 什么 都 不 要 想 ,” 总 裁 的 脸 上 第 单 着 只 有 经 历 过 昔 难 才 会 有 的 神情 ， 
意味 深长 地 说 ，“ 就 是 要 全 力 以 赴 救 孩子 !1” 

出 了 门 ， 王 主任 跟 爸 爸 说 :; “总 裁 已 经 第 三 次 说 这 话 了 。” 

显然 ,要 是 没有 “全 力 以 赴 救 孩子 ”"， 就 没有 我 后 来 的 一 切 …… 


有 格调 而 不 同 凡响 


就 在 爸爸 向 外 寄 发 一 封 封 “无 效 信件 ”的 时 候 ，《 中 国 质量 报 》、《 中 国 
妇女 报 》、《 家 庭 主 妇 报 》、《 威 海 晚 报 》、《 南 方 日 报 》、《 吉 化 报 》 等 报刊 
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相继 发 表 了 关于 我 的 文章 。 

一 时 间 ， 消 息 传 遍 大 江南 北 以 至 大 洋 彼岸 ， 各 地 各 界 人 士 以 不 同 的 方式 
表达 着 自己 的 爱 意 、 心 愿 : 有 汇款 来 的 ， 有 献 偏 方 的 ， 有 写 信 鼓 励 奈 问 的 ， 
有 邀请 我 前 往 就 医 的 …… 那 些 日 子 ， 我 感觉 自己 的 每 一 天 都 浸润 在 无 比 的 温 
上 暖 之 中 ! 我 接听 过 这 样 几 个 感人 至 深 的 电话 : 

山西 文 水 的 一 位 阿姨 动情 地 说 一 一 


我 也 是 一 个 孩子 的 母亲 ， 你 们 不 要 感谢 我 ， 因 为 任何 一 个 母亲 、 任 
何 一 个 有 善心 的 人 知道 了 都 会 这 样 做 的 …… 


山东 潍坊 一 位 姓 刘 的 女孩 儿 显 得 那么 激动 一 一 


我 是 一 名 刚 参 加 工作 的 学 生 , 今天 拿 到 了 第 一 个 月 工资 ， 我 决定 全 
部 献 给 你 …… 能 够 为 挽救 一 名 大 学 生 尽 一 份 力 ， 能 够 用 自己 第 一 份 劳动 
报酬 帮助 一 个 不 让 的 人 ， 我 感到 非常 光荣 、 非常 幸福 、 非常 有 意义 


江西 老区 的 一 位 老奶奶 沙哑 的 嗓音 直 发 额 一 一 
我 要 给 你 捐 点 钱 ， 快 告诉 我 怎么 汇款 …… 


在 无 菌 舱 ， 我 接 到 了 两 封 “ 特 别 ” 的 信 …… 
第 一 封 就 是 从 上 海 女 子 监狱 飞 出 来 的 ， 写 信 的 人 被 我 称 作 “ 绿 蝴蝶 ”。 
铁窗 里 的 大 学 生 费 望 于 病房 里 的 大 学 生 ， 她 的 内 心 ， 该 流 消 着 怎样 的 酸 
辛 啊 ! 感谢 上 海 的 陈皮 叔 代 我 去 探访 ， 得 知 “ 绿 贿 蝶 ”是 来 自古 都 西安 的 一 
位 姓 杨 的 大 学 生 …… 

又 一 封 来 信 没 署名 ， 只 是 在 信封 上 落款 : “ 辛 文 助 学 会 ”。 

可 是 ， 妈 妈 与 我 一 样 ， 看 着 看 着 就 流下 了 感动 的 热泪 (信和 有 长 长 的 5 页 ， 
这 里 是 摘要 ): 


孙 小 添 同学 : 
读 着 今年 第 19 期 《家 庭 主妇 报 》 关 于 你 的 报道 ， 我 的 心 渐渐 缩 
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一 个 血 癌 患 者 ， 同 常人 一 样 军训 和 劳动 ， 而 且 做 得 更 好 ， 这 需 
要 怎样 的 意志 品质 ? 这 需要 丸 受 怎样 的 病痛 前 元 ? …… 

难以 置信 的 是 ， 你 的 老师 同学 都 不 知道 你 的 病历 。 说 实话 ， 我 
对 此 曾 心 存疑 问 。 通 过 与 北 华 大 学 工学 院 学 生 处 领导 和 信息 科学 系 
书记 沟通 ， 方 才 印 证 了 一 切 。 

难 能 可 下 的 是 ， 你 不 像 一 般 得 了 “ 怪 病 ”的 人 那样 : 浮躁 、 
消沉 、 万 念 俱 灰 ， 任 赁 死神 摆布 ， 而 是 这 样 地 从 容 、 坦 然 、 坚 强 、 
向 上 ，“ 和 努力 配合 治疗 ， 争 取 早 日 回 到 学 校 ”。“ 人 和 倘若 真 的 不 能 再 
上 学 了 ， 我 会 把 我 的 人 生 经 历 和 感受 写 出 来 ， 献 给 青年 朋友 ， 和 项 
望 他 们 从 中 领略 些 有 益 的 东西 ”…… 这 让 我 放心 了 ， 再 说 安奈 你 、 
鼓励 你 、 劝 导 你 的 话 都 是 多 余 的 ， 就 会 “ 度 污 ”你 的 “ 审 达 "。 

生命 的 意义 何在 ?” 雷锋 和 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 的 名 言 作 了 很 好 的 


雷锋 英 年 早 逝 ， 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 也 只 活 了 32 岁 ， 但 他 们 的 精神 
永 放 光 芒 ， 鼓 兽 着 一 代 又 一 代 人 健康 成 长 。 

生命 诚 可 足 。 如 果 生 命 在 与 病魔 较量 中 持续 发 光 ， 就 更 有 价值 
和 意义 。 

我 们 这 代 人 是 听 着 张 海 迪 姐姐 的 故事 长 大 的 ……- 和 你 年 龄 相仿 
的 还 有 桑 兰 …… 她 们 都 是 与 病魔 抗争 的 旗帜 。 事 实证 明 ， 你 与 她 们 
同样 坚强 ， 有 理由 成 为 一 疮 明灯 。 

你 经 受 了 这 种 磨难 ， 还 有 什么 能 让 你 最 惧 的 呢 ? 相信 你 也 会 在 
计算 机 的 键盘 上 项 击 出 光辉 壮丽 的 人 生 。 

重子 说 : “天 将 降 大 任 于 斯 人 也 ， 必 先 若 其 心志 ， 劳 其 筋骨 ， 
馈 其 体 肤 ， 空 乏 其 身 ， 行 拂 乱 其 所 为 ， 所 以 动心 忍 性 ， 曾 益 其 所 不 
能 。” “天 ”对 你 已 “ 营 心 志 、 劳 筋骨 ”， 再 凭借 你 自身 的 素质 与 才 
能 ， 一 定 会 担当 起 “天 ” 降 的 “大 任 ”。 有 谁 敢 说 你 不 能 成 为 第 二 个 
杨 致 远 (Yahoo 总 裁 )、 张 朝阳 (搜狐 总 裁 )、 中 国 的 比尔 ' 盖 茨 ? 

人 们 弄 懂 了 你 的 生命 与 30 万 元 就 重 就 经 ， 就 不 会 出 现 白 岩松 所 
说 的 “我 们 在 人 间 所 做 的 一 切 可 能 都 像 思考 一 样 ， 让 上 上帝 发 笑 了 ”。 


和 孙 小 添 同学 ， 家 乡 人 盼 着 、 等 着 你 康复 而 归 …… 你 的 母校 、 老 
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师 和 同学 盼 着 你 、 等 着 你 康复 而 归 .…… 北 华 大 学 工学 院 人 生 咨询 站 
需要 你 这 样 的 导师 …… 
你 的 学 业 和 事业 在 向 你 招手 ! 


此 时 再 读 一 读 这 封 信 ， 我 依然 感到 热血 沸腾 ! 

“ 辛 文 助 学 会 ”， 就 让 我 称 您 “ 辛 文 ” ，“ 辛 文 老 师 ” 吧 。 实 际 上 ， 您 就 是 
我 的 老师 : 困境 中 ， 给 我 指 路 ， 给 我 鞭策 ， 给 我 勇气 、 信 心 和 力量 ! 

可 是 ,敬爱 的 “ 辛 文 老师 ”， 您 到 底 是 谁 呢 ? 您 到 底 在 哪 呢 ? 

“虽然 见 不 到 他 ， 但 这 并 不 影响 我 们 对 他 的 敬佩 !” 和 爸爸 带 着 没有 帮 有 我 找 
到 “六 文 助 学 会 ”的 菊 交 说。 

“ 举 善 不 言 ， 是 一 种 最 高 尚 的 精神 ， 最 高 尚 的 境界 !” 我 激动 地 说 。 

终于 ， 从 《都 市 新 报 》 总 编 文 权 叔 那里 ， 我 得 到 了 一 点 “ 珍 闻 ”: 

“ 辛 文 助 学 会 ”是 常年 扶助 青少年 “ 双 特 生 ” 〈 品 学 特 优 、 家 庭 特 困 的 学 
生 ) 的 教育 志愿 者 们 ! 他 们 “接力 传递 ” 般 地 将 一 个 个 善举 惠及 到 了 数 十 所 
学 校 。 他 们 用 自己 的 微薄 收入 ， 先 后 资助 了 1000 多 名 “ 双 特 生 "。 他 们 始终 
恪守 “ 举 善 不 言 ”的 宗旨 ,一 直 沿 用 着 “ 辛 文 ”的 笔名 …… 多 少年 了 ，1000 
多 名 孩子 得 到 了 他 们 亲人 般 的 爱抚 和 导师 般 的 启迪 ， 感受 着 人 世间 的 幸福 美 
好 ， 奋 发 努力 走 上 了 成 才 之 路 。 但 是 ， 得 助 的 孩子 们 却 不 知道 他 们 的 思 
人 一 一 “ 辛 文 ”到 底 是 谁 ! 


一 切 都 是 第 一 次 经 历 ， 而 一 个 个 这 样 的 经 历 在 我 的 心中 不 断 积 淀 ， 积淀 
成 我 对 这 个 世界 的 由 衷 爱恋 与 赞美 ! 我 想起 了 一 位 老 教授 说 过 的 话 : 


在 这 个 世界 上 ， 总 有 一 些 东 西 不 带 有 功利 性 ， 令 人 无 她 无 悔 地 投入 
真情 ， 使 一 些 人 生活 得 那样 有 格调 而 不 同 凡响 ……: 


这 天 傍晚 ， 又 发 生 了 一 件 “ 触 目 惊 心 ” 的 事 …… 

金色 的 晚霞 映 着 病房 东 面 的 窗子 ， 一 小 张 内 着 金光 的 纸 单 出 现在 我 眼 
前 : “汇款 单 !” 又 是 一 位 不 肯 留 下 名 字 的 陌生 人 : 

“1999 元 整 !” 我 的 眼睛 顿时 一 热 ， 心 潮 立 刻 波 涌 起 来 : 

1999 年 ， 我 身体 康复 、 考 人 大 学 、 步 人 成 年 一 一 三 喜临门 ; 

1999 年 ， 我 在 火热 的 校园 里 那样 欢快 地 生活 过 ; 
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儿 于 ; 天 党 所 满 落 公 英 


1999 年 ， 人 们 祝福 我 要 “久久 久 ”; 


ee 


五 千言 万 语汇 成 一 旬 话 …… 


“生日 快乐 ， 孙 笑 天 1” 

正 是 阳光 酒 满 病 房 的 时 候 ， 我 的 一 帮 同 学 鱼贯 而 人， 宽敞 的 病房 一 下 子 
被 挤 得 满 满 的 ， 我 无 比 惊异 : “了 哈哈， 你 们 全 来 啦 !” 

来 的 既 有 我 得 病 前 的 老 同 学 ， 又 有 我 得 病 后 的 新 同学 。 

一 串 问号 在 我 脑海 里 兴奋 地 跳跃 : “他 们 是 怎么 知道 的 ? 怎么 约 到 一 起 


我 惊喜 地 扭头 看 看 表 ， 刚 8 点 半 ， 却 里 见 老 爸 在 同学 身后 欣 奈 地 笑 
着 …… 了 哈哈 ， 全 明白 了 ! 突然 ， 鼻 子 有 点 发 酸 : 原来 又 是 老 爸 的 一 番 良 若 用 
心 ! 可 很 快 , 我 这 点 自 怜 就 被 淹没 了 ， 被 融化 了 …… 

你 瞧 ， 新 同学 冷 不 丁 见 着 老 同 学 ， 还 挺 拘 谨 的 呢 ， 一 个 挨 一 个 走 上 前 把 
他 们 亲手 制作 的 “幸运 铅 ”"”、“ 祝 福 卡 ” 送 到 我 床 头 ， 押 在 老 同学 送 的 花篮 边 
上 。 之 后 ， 红 着 脸 ， 规 规矩 矩 站 成 两 排 。 老 同学 嘛 ， 都 是 弹 玻 璃 球 的 伙伴 ， 
那 可 是 不 客气 ， 立 刻 挨 着 我 坐 到 了 床 沿 上 ， 东 者 马上 指 着 4 名 新 同学 怀 里 抱 
着 的 大 口袋 ， 逗 起 乐子 来 : 

“ 蜡 ? 你 们 怀 里 那 是 什么 好 吃 的 ， 别 小 气 ， 拿 出 来 大 伙 尝 尝 !” 

是 啊 ， 他 们 怀 里 抱 的 是 什么 呢 ? 圆 滚滚 的 玻璃 纸 口 袋 ， 像 练 拳击 吊 
在 空中 的 沙袋 ， 可 里 面 五 彩 缤纷 ， 好 像 一 个 超大 的 万 花 简 ， 透 着 悦目 的 彩 
光 ! 

“糖果 吧 ?” 老 同学 韩 峰 坐 在 我 身边 ， 隔 老 远 跟着 凑 热 益 ，“ 又 不 太 像 。 
是 玻璃 纸 包 的 那 种 …… 果 且 吧 ?” 

新 同学 是 我 复学 时 的 中 学 同学 ， 都 比 我 的 老 同 学 年 龄 小 ， 就 有 了 一 点 点 
娇 喷 ， 他 们 并 不 理会 老 同 学 ， 似 乎 还 有 点 得 意 地 捧 上 了 “超大 的 万 花 简 ”: 

“请 看 ! 孙 小 添 !” 人 快活 的 “ 女 高 音 ”把 那 口袋 唑 啦 啦 都 给 抖 落 开 了 ! 

“ 女 高 音 ” 赵 玲 ， 嗓 音 高 ， 爱 热闹 ， 为 人 极 热情 ， 帮 助 困难 同学 的 事 ， 好 
多 都 是 她 发 起 的 。 

“ 哇 …… 千 纸 稚 ! 这 么 多 !” 老 同学 夸张 地 长 呼 短 叫 ! 

不 过 也 真是 多 ， 在 那 张 床上 堆 起 了 一 座 五 颜 六 色 的 小 山 ! 
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“这 是 3999 只 ,”“ 女 高 音 ” 热 烈 地 解释 起 来 ，“ 这 叫 “ 三 三 连 不 断 ”， 
要 “天 长 入， 地 长 入 ， 人 长 入 !”” 

多 用 心 啊 ， 我 的 眼睛 潮 润 了 ， 心 里 热浪 翻 滨 了 : 我 亲爱 的 同学 ， 我 亲爱 
的 伙伴 ， 我 亲爱 的 兄弟 姐妹 啊 ! 

“ 呵 ， 这 上 面 还 有 字 呢 !” 老 同学 埋 峰 捏 着 一 只 千 纸 鹤 ， 人 惊奇 地 喊 ，“ 你 看 ， 
孙 笑 天 !1” 

“ 哦 …… 这 人 么 小 的 小 字 !” 我 自然 也 惊叹 。 写 在 小 小 的 于 纸 鹤 的 翅膀 上 的 
一 个 个 小 字 只 有 几 毫 米 大 ! 

那 是 怎样 精心 地 书写 上 去 的 啊 ! 

老 同 学 捏 起 一 只 只 千 纸 鹤 ， 举 到 眼前 ， 看 不 清 ， 再 转 过 来 顺 着 阳光 
看 …… 禁 不 住 念 出 声 来 : 


愿 快乐 天 使 天 天 陪伴 你 ! 
祝 你 化 险 为 吏 ! 

不 里 艰难 险阻 。 

想念 你 ， 祝 福 你 ! 

我 的 心 永远 和 你 在 一 起 ! 

快 快 好 起 来 ， 我 们 一 起 踢 足 球 ! 
愿 你 的 心 像 蒲公英 一 样 快乐 飞翔 ! 


叫 我 怎 能 不 惊喜 ， 在 午后 的 暖 阳 里 ， 又 是 一 番 情 景 了 : 

北 华 大 学 和 北 华 大 学 工学 院 的 领导 和 老师 都 来 了 ， 送 来 了 深情 的 告 题 : 
“ 北 华 大 学 的 校门 永远 向 你 敞开 着 !1” 

台 、 电 视 台 的 采编 、 策 划 、 录 制 人 员 扒 着“ 长枪 短 炮 ”都 来 了 ， 要 把 
这 里 的 故事 传 向 四 面 八方 …… 

和 爸爸 单位 的 白 书记 和 办 公 室 田 主任 ,妈妈 机 械 厂 的 工会 张 主席 也 来 了 ， 
他 们 像 对 待 自家 孩子 那样 亲切 。 

白地 叔 说 : “小 添 啊 ， 有 了 哈 困 难 ， 有 险要 求 ， 你 爸 你 妈 不 好 意思 说 ， 
你 说 !1” 

张 叔 叔 立刻 捅 话 : “ 朱 个 便条 ， 带 个 口 信 ， 打 个 手机 都 行 ， 我们 给 你 解 
决 ， 啊 !” 


还 > 儿子 : 天 党 颖 满 请 公 半 


医院 的 党 委 书 记 和 院 长 也 来 了 (此 时 ,我 已 住 进 北 华 大 学 医学 院 附属 医 
院 )。 党 委 书 记 好 像 在 发 表 颁 奖 词 : 

“和 孙 小 添 同 疾病 顽强 斗争 ， 坚 持 看 书 学 习 ， 努 力 保持 快乐 ， 他 不 仅 是 我 们 
的 患者 ， 是 好 患者 ; 他 也 是 我 们 的 学 生 ， 是 好 学 生 。 他 鼓舞 了 更 多 的 患者 ， 
也 激励 着 更 多 的 学 生 ， 我 为 北 华 大 学 有 这 样 的 学 生 而 自 察 !1” 

在 幼儿 园 看 着 我 长 大 的 张 阿姨 ， 从 家 里 端 来 了 香喷喷 的 小 鸡 炖 蘑菇 ， 双 
手 捧 着 ， 用 我 儿 时 能 听 到 的 话语 说 : “天 天 呐 ， 还 是 让 阿姨 来 喂 你 吧 二 

北京 的 祝贺 电话 也 打 过 来 了 : “小 天 啊 ， 祝 你 生日 快乐 啊 ! 我 们 都 在 北 
京 等 着 你 回来 呢 ……” 

这 样 的 日 子 ， 这 样 的 情景 ， 这 样 的 声音 ! 任 谁 能 不 热血 沸腾 ， 心 潮 激 
荡 ， 情 感 飞扬 ? 

突然 ， 吐 噜 噜 ， 咕 哈哈 的 声音 由 远 及 近 地 响 起 来 …… 

“ 哦 ， 该 吃 药 了 。” 那 是 护士 送 药 的 小 车 从 水 磨 石 地 面 走 过 发 出 的 声音 。 

可 我 马上 意识 到 错 了 。 

那 声音 看 然 停 在 了 门口 。 再 看 ,熟悉 的 小 车 变 成 了 “狂欢 节 上 的 彩 
车 ”一 一 上 面 挂 满 了 小 星星 ， 挫 满 了 五 彩 的 气球 ， 标 起 了 绽 纷 的 彩 条 ， 还 载 
上 了 一 个 硕大 而 奇 丽 的 多 层 宝 塔 状 蛋 糕 ! 

生日 歌 儿 唱 起 来 了 ,生日 的 烛光 燃 起 来 了 ,我 的 眼睛 顿时 模糊 了 …… 泪 
影 里 ， 光 影 里 ， 那 绽 纷 的 彩 车 ， 那 次 眼 的 烛光 ， 那 飞翔 的 千 纸 鹤 ， 连 同 这 空 
间 里 的 所 有 人 都 光芒 内 烁 起 来 …… 

采访 的 话 简 递 到 我 的 面前 ,我 不 由 得 疏 了 一 下 : 

“此 时 此 刻 ……” 我 手持 着 话 简 有 点 吓 咽 了 ，“ 任 赁 千言 万 语 也 无 法 表达 
我 感激 的 心情 。 千言 万 语汇 成 一 句 话 吧 : 感谢 所 有 善良 人 对 我 的 关爱 和 帮助 ， 
我 将 把 这 一 切 化 作 坚 持 下 去 的 勇气 、 信 心 和 力量 ， 并 以 此 来 回报 大 家 ! 祝 大 
家 健康 快乐 1” 

繁星 满 天 的 时 候 ， 激 动 的 心 依然 在 飞翔 。 我 用 电脑 写 下 一 段 文字 : 


生日 ， 每 人 每 年 都 有 一 次 。 可 如 此 生动 感人 的 生日 却 不 是 每 个 人 都 
能 有 的 ， 此 时 此 刻 ， 我 还 说 点 什么 呢 ? 心里 满 满 的 。 

生命 是 父母 给 予 的 ， 但 我 的 生命 又 是 靠 大 家 的 关爱 、 呵 护 维系 
的 一 一 我 深 知 这 一 点 。 

在 这 个 19 周岁 生日 的 夜晚 ， 我 还 要 说 ， 我 会 永远 珍 记 父母 的 养育 之 
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思 ; 我 还 要 说 ， 我 会 永远 珍 记 善良 人 对 我 的 关爱 之 思 ! 


这 张 照片 的 拍摄 者 唤起 了 我 的 一 段 记忆 …… 

“ 哟 ! 那 是 怎么 了 ?” 

医院 里 的 任何 一 点 异常 都 会 巷 人 注意 。 人 们 向 楼 梯 间 的 大 厅 一 隅 投 去 惊 
话 的 目光 ， 目 光 立 刻 像 飞 出 去 的 箭 钉 在 了 靶 上 : 

一 个 大 男孩 涨 红 着 脸 ， 满 涉 大 汗 ， 搜 着 一 位 叔 相 的 腹 膊 ， 带 着 器 腔 说 
着 什么 …… 那 位 叔叔 低 着 头 ， 眼 里 满 合 泪水 ， 一 只 手 抚 着 那 孩 子 的 户头， 一 
只 手 握 着 那 孩 子 的 手 ， 默 默 无 语 …… 

又 有 什么 令 人 惊悚 的 、 不 情愿 看 到 的 事情 发 生 了 ? 

不 ， 这 是 一 件 让 我 感动 得 睡 不 着 觉 的 事 …… 

项 假 到 了 ， 我 那 位 在 吉林 大 学 读书 的 老 同学 杜 宜 飞 ， 一 放假 就 跑 到 医院 
来 ， 把 爸爸 搜 到 一 边 央 求 : “叔叔 ， 你 就 让 我 也 来 护理 护理 笑 天 ， 尽 一 点 老 
同学 的 情意 吧 1” 

这 话 催 下 了 爸爸 的 热泪 。 可 和 爸爸 并 没有 说 话 。 

“我 现在 有 的 是 时 间 ……” 杜 宜 飞 急 了 ， 搜 着 和 爸爸 的 腹 膊 不 撒手 。 

和 爸爸 终于 点 头 了 。 自 然 ， 他 是 不 忍 伤 着 同学 的 心 。 可 他 不 知道 ， 我 这 位 
弹 玻璃 球 的 伙伴 是 “ 先 斩 后 奏 ” 一 一 先 把 哮 期 社会 实践 的 计划 取消 了 ， 然 后 
再 “强烈 要 求 ”一 看 你 答应 不 答应 ? 

老 同学 每 天 都 来 陪 我 ， 可 除了 照料 我 ， 他 并 不 说 什么 ， 就 那样 静 带 地 坐 
在 那儿 看 书 。 

但 是 ， 看 一 会 儿 书 ， 他 就 会 抬头 看 一 看 我 ， 微 微笑 一 笑 ， 再 看 一 眼 吊 瓶 。 
他 的 书 哪 看 进去 了 ， 眼 睛 在 书 上 ， 心 思 却 在 我 身上 。 

“ 当 你 遭遇 痛苦 ， 能 静 静 地 陪 你 坐 着 的 人 ， 那 就 是 朋友 。” 

可 是 ， 你 若 以 为 朋友 仅仅 是 这 样 ， 就 不 对 了 ， 朋 友 还 会 有 一 些 不 寻常 的 
举动 : 

这 天 一 大 早 ， 太 阳刚 羞涩 地 露出 半边 红 红 的 脸 ， 电 话 就 响 了 。 他 说 要 在 
家 处 理 点 事 。 那 必 是 不 能 来 了 贤 ， 我 心 想 着 ， 有 点 失落 : 正 想 今天 托 他 去 附 
近 的 电脑 城 买 一 套 Windows2000 软件 呢 ! 

娜 想 ， 中 午 ， 他 突然 出 现 了 。 

我 惕 住 了 ， 妈 妈 也 惕 住 了 ， 屋 里 的 病友 都 霓 住 了 ， 大 家 都 惊异 地 看 着 他 : 

“他 这 是 ne 史 
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儿子 ; 天 浊 对 满 薄 公 英 


他 大 汗 淋漓 ， 上 衣 都 贴 在 了 身上 ， 脸 红 得 像 关 公 ， 脑 袋 像 刚 刚 从 水 里 钻 
出 来 ， 汗 水 顺 着 发 梢 、 妊 角 、 鼻 头 、 下 菇 往 下 流 ， 可 他 双手 捧 着 一 个 大 得 惊 
人 的 大 白 瓷 生 子 ， 根本 腾 不 开 手 抹 一 把 脸 。 

他 从 哪 来 的 ? 干 嘛 热 成 这 样 ? 那 大 白 瓷 负 子 又 是 怎么 回 事 ? 

他 小 心 正 姻 地 打开 了 饶 盖 …… 哇 ! 一 股 浓 香 扑鼻 而 来 …… 那 是 炖 大 肉 骨 
头 所 特有 的 。 

我 的 眼前 豁然 一 亮 : 满 满 的 一 氏 子 靓 汤 ， 浓 浓 的 ， 奶 白色 ， 浮 着 染 绿 色 的 


原来 ， 他 看 到 我 需要 营养 又 吃饭 困难 ， 就 把 他 和 爸爸 的 手艺 学 来 给 我 熬 汤 。 

我 一 通 “ 逼 供 "， 他 才 “ 招 供 ?: 这 色 、 香 、 味 俱 佳 的 大 骨头 汤 ， 竟 然 是 
他 早上 4 点 多 天 还 没 亮 ， 就 去 早 市 挑选 来 最 新 鲜 的 大 骨头 棒 ， 在 这 闷热 得 像 
蒸笼 一 样 的 头 伏 天 里 ， 用 了 5 个 多 钟头 才 熬 好 的 ， 然 后 坐 了 20 多 里 路 的 公交 
车 ， 就 这 么 小 心 翼 辟 地 一 直 捧 到 病房 ! 

这 就 是 同学 ! 

这 就 是 发 小 ! 

这 就 是 弹 玻璃 球 的 伙伴 啊 ! 

他 还 要 制造 一 个 悬念 ， 让 我 感到 一 些 意外 ， 要 给 这 单调 的 病房 生活 增添 
一 点 小 情趣 ! 

“ 老 同 学 ， 淮 尝 我 的 手艺 !” 他 的 眼 里 盈 满 了 喜悦 与 期 待 的 光亮 ， 际 出 来 
比 那 靓 汤 还 要 浓 、 比 那天 气 还 要 热 的 情意 ! 

我 吸 晚 了 几 口 浓 汤 ， 向 他 投 去 装 赏 与 感激 的 目光 ， 却 见 他 已 经 热泪 县 
眶 了 ! 


那 一 天 ， 他 看 到 了 我 的 输血 记录 ， 随 即 找到 和 爸爸， 的 起 袖子 要 求 : “ 叔 
轰 ， 要 用 血 ， 就 让 大 夫 抽 我 的 ， 我 跟 孙 笑 天 是 同样 的 血型 忆 
爸爸 蛤 着 泪 ， 在 他 的 《痛苦 中 阳光 照 猴 》 一 文中 加 进 了 这 样 一 名 话 : 


阳光 可 以 照 亮 成 年 人 的 眼睛 ， 却 可 以 穿 得 孩子 的 心 呐 ! 


而 我 却 想起 在 学 校 ， 我 们 还 曾经 为 金庸 先生 小 说 里 引用 的 “问世 间 情 为 
何 物 ” 而 热烈 争论 的 事 …… 可 此 时 ， 谁 还 会 再 问世 间 情 为 何 物 呢 ? 
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第 十 三 章 。” 淮 还 会 问世 间 情 为 何 物 


他 还 在 擦 窗台 。 

那 仿 佛 是 他 每 天 的 必修 课 ， 抹 布 不 知 被 他 洗 了 多 少 遍 ， 他 一 遍 一 遍地 
擦 …… 他 是 要 让 那 窗台 更 洁净 ， 更 湿润 : 他 要 让 那 窗口 流 进来 的 空气 更 清新 ， 
让 他 的 老 同 学 感到 更 舒 更 ; 他 要 把 那 作为 一 道 屏障 ,阻止 任何 灰尘 和 有 害 气 
体 钻 进来 伤害 到 他 的 老 同 学 ! 

那 又 是 多 么 眼熟 的 情景 啊 : 一 条 昔 毛毛 被 他 提起 来 ， 轻 轻 地 一 吹 …… 

昔 毛 毛 飞 起 来 了 ， 在 空中 轻 僵 地 播 奥 着 ， 像 蒲公英 ， 或 许 ， 那 就 是 蒲 公 
英 的 “小 小 镍 ” 呢 ， 带 着 一 个 “小 小 人 儿 ” 

蒲公英 总 是 让 我 感到 温馨 ， 让 我 想起 远方 。 

儿 时 的 远方 ， 有 注 公 英 的 家 ; 此 时 的 远方 ， 有 我 的 梦 ， 有 我 的 亲人 和 胜 
似 亲人 的 人 们 。 

俱 忽 间 ， 她 微笑 着 走 进 了 我 的 视野 ……: 
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第 十 四 章 
天 使 ， 从 产房 走 来 


她 说 : “我 迎接 了 上 千 个 生命 到 人 间 ， 还 没有 一 个 孩子 在 出 生 
前 就 背负 着 这 么 沉重 的 使 命 。 这 太 不 公平 了 1” 
好 的 同事 一 迈进 她 的 家 门 就 惊 呼 : “ 呵 ! 你 们 家 都 成 救助 中 
心 足 1” 
一 ”万 万 没 想到 
爸爸 在 他 的 书 里 曾 对 她 有 这 样 的 描述 ， 


她 是 智多星 ， 是 及 时 雨 ， 是 我 们 在 北京 抢救 儿子 的 总 指挥 ! 


而 我 呢 ， 总 是 无 比 崇敬 地 称 她 为 “生命 天 使 ”。 
因为 她 从 产房 走 来 ， 她 是 迎接 新 生命 的 ， 更 因为 我 的 生命 跟 她 一 下 子 


产生 了 联系 ! 
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我 ? 她 ? 产房 ? 
又 让 你 犯 琢磨 了 吧 ? 
先 请 你 看 看 ， 她 在 《中 国 妇女 报 》 上 发 表 的 文章 吧 : 


他 们 准备 再 生 一 个 孩子 ,同胞 的 脐带 血 干 细胞 和 骨 朵 也 许 能 让 哥哥 


第 卡 四 素 天 使 ， 从 产房 走 来 


新 生 。 我 的 心 一 下 子 缩 紧 了 …… 20 年 来 ， 我 迎接 了 上 千 个 生命 到 人 间 ， 
还 没有 一 个 孩子 ， 在 出 生前 就 背负 着 这 么 沉重 的 使 命 。 这 太 不 公平 了 ! 


没 想 到 ， 在 和 爸 妈 去 拜访 她 之 后 ， 她 会 那么 急切 地 在 报 上 发 表 文章 。 我 更 
没 想到 ， 她 直言 不 讳 ， 对 “再 生 一 个 来 救 我 ” 持 那样 的 看 法 。 

她 的 话 ， 深 深 地 撞击 着 我 们 的 心 ， 因 为 “再 生 一 个 "， 在 我 们 家 已 经 
争论 4 年 了 。 

然而 ， 她 又 说 ， 


强烈 的 心灵 震 捷 让 我 无 法 坐视 等 闲 。 
作为 医生 我 愿 全 力 为 他 奔走 呼唤 …… 


她 ， 就 是 著名 妇 产 科 专 家 、 北 京 复兴 医院 妇 产 科 主 任 医师 王 瑛 。 


骨髓 移植 ， 是 一 件 多 么 重大 而 又 不 易 的 事情 啊 ! 要 想 找到 相 匹 配 的 骨髓 
如 同 在 人 海中 寻找 相同 DNA 一 般 困难 ， 多 少 人 苦 苦 等 待 而 终 无 结果 ， 坐 失 
良机 。 

“ 孙 小 添 可 以 马上 着 手 骨 区 移植 。 这 是 最 佳 时 机 !1” 

消息 突然 传 来， 和 爸 妈 茫然 无 措 ， 我 的 头脑 里 更 是 空空 费 蓝 。 尽 管 知道 ， 
也 争论 过 ， 但 毕竟 没有 事 到 临头 。 此 时 ， 一 位 医学 专家 、 妇 产科 专家 要 全 力 
为 我 奔走 ， 我 顿时 像 在 蒙蒙 雾 海 中 看 见 了 航标 灯 ……: 

全 力 为 我 奔走 ， 我 虽 过 意 不 去 却 又 很 期 待 : 她 ， 会 带 给 我 怎样 的 转机 呢 ? 


那个 初春 的 夜晚 王 阿姨 值 夜班 ， 爸 妈 去 检查 咨询 ， 看 看 能 不 能 再 生 一 个 
小 弟弟 或 小 妹妹 来 救 我 。 

救 子 心切 的 妈妈 和 王 阿姨 一 见 如 故 ， 立 刻 热 烈 地 说 起 来 。 

可 鞭 萨 心肠 的 王 阿 姨 听 着 听 着 ， 脸 色 却 陡然 变 了 ， 眼 睛 睁 得 老大 。 那 惊 
将 ， 那 情 然 ， 就 好 像 听 到 火星 人 要 来 了 ! 

原来 ， 她 完全 听 懂 了 妈妈 的 来 意 。 在 这 位 生命 天 使 看 来 ， 那 简直 不 可 思 
议 。 也 由 此 ， 才 有 了 她 在 报纸 上 那 一 番 “ 太 不 公平 ”的 “ 择 击 ”! 

可 妈妈 全 然 不 顾 王 阿 姨 的 反应 ， 依 然 滔 滔 不 绝 。 说 着 说 着 ， 妈 妈 就 拉 住 
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儿子 : 天 党 级 满 落 公 英 


王 阿 姨 的 手 声 泪 俱 下 了 ， 像 受 尽 委 届 的 流浪 人 猛然 见 到 了 乡亲 。 

也 是 啊 ， 妈 妈 能 不 感慨 、 能 不 激动 吗 ? 她 的 儿子 病情 复 燃 连 站 都 站 不 住 ， 
在 一 年 里 最 寒冷 的 日 子 来 到 北京 ， 最 初 连接 收 的 医院 都 没有 ， 复 发 的 治疗 又 
那样 艰难 ， 唯 一 的 孩子 随时 可 能 离 她 而 去 。 在 医院 度 过 了 有 生 难 忘 的 春节 ， 
儿子 终于 跟 死 神 氛 和 肩 而 过 ， 还 来 不 及 欢喜 呢 ， 又 触及 了 4 年 前 就 开始 争论 的 
“再 生 一 个 ”这 个 理 手 的 问题 。 满 心 的 愧 悔 、 焦 虑 、 委 届 ， 上 哪儿 说 ， 跟 谁 
说 ， 没 法 说 啊 ! 猛然 间 碰 到 王 阿姨 这 样 和 入 可 亲 又 是 妇 产 科 专 家 的 人 ， 她 要 


“本 来 我 们 可 以 早 结婚 ， 可 以 要 两 个 孩子 。 可 是 ， 我 们 得 响应 号 召 啊 ，…… 
于 是 ,我 们 晚婚 ， 我 们 坚决 要 一 个 孩子 ， 还 做 了 结扎 手术 ,差点 就 做 绝 


王 阿 姨 抱 着 肩膀 ， 默 默 地 注视 着 妈妈 ， 平 静 而 凝神 地 听 着 。 然 而 ， 她 的 
神情 越 来 越 严肃 。 

爸爸 呢 ， 心 思 早 飞 走 了 ， 飞 到 4 年 前 的 “战火 硝烟 ”中 去 了 …… 

我 生病 的 第 二 年 ， 二 伯 在 美国 的 同学 王 叔 叔 传 递 来 那个 让 我 无 比 激动 却 
在 爸 妈 之 间 引 起 了 轩然大波 的 消息 一 一 “用 同胞 兄弟 姐妹 的 骨 艇 作 移 植 来 根治 
白血病 !” 答 和 爸 力 主 实施 ， 妈 妈 坚 决 反 对 一 一 分 歧 导 致 争论 ， 争 论 变 成 争吵 ， 
争吵 后 来 成 了 系 在 身上 的 导 火 索 ， 成 了 挫 好 引信 的 炸药 包 ， 一 触 即 发 ， 家 里 
动不动 就 “硝烟 弥漫 ”…… 后 来 ,计划 生育 部 门 层 层 审 批准 许 爸 妈 再 生 一 
个 ， 然 而 这 时 我 也 顺利 通过 了 3 年 化 疗 ， 康复 了 。 妈 妈 因 此 更 加 理直气壮 ， 
爸爸 再 说 什么 妈妈 也 不 听 了 ， 和 爸爸 一 个 人 干 着 急 也 没 用 …… 一 晃 4 年， 如 今 
琴 弹 续 曲 ， 旧 事 重 提 ， 和 爸爸 觉得 这 是 在 揭 自 己 心头 的 伤疤 ， 那 伤疤 立刻 渗 出 
了 鲜血 ， 止 都 止 不 住 。 

爸爸 的 思绪 被 妈妈 的 与 诉 打 断 …… 

“他 自己 都 呕吐 到 那个 份 上 ， 也 售 不 得 吃 那 种 叫 “ 蔓 丹 西 酮 ”的 药 ， 却 


王 阿姨 默默 地 听 完 妈妈 的 倾诉 ， 频 频 脖 动 双眼 止 住 了 泪 泉 ， 然 后 深 深 地 
呼吸 了 一 下 ， 柔 缓 地 说 : “要 相信 医学 ， 也 要 相信 机 遇 。 很 多 时 候 ， 看 似 没 
有 希望 的 事情 ， 会 因为 改变 思路 、 会 因为 不 懈 努 力 而 出 现 转机 。” 见 妈妈 渐渐 
平静 ， 她 试探 着 问 : “移植 是 救 孩子 的 唯一 途径 ， 可 是 用 一 奶 同胞 的 脐 血 或 
上 骨髓， 是 唯一 吗 ?” 
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第 十 四 章 天 使 ， 从 产房 起 来 


果然 是 专家 ， 一 下 就 找 出 了 关键 点 ! 

“还 可 以 做 自体 的 、 外 周 血 的 于 细胞 移植 ,” 和 爸爸 终于 等 到 了 说 话 的 机 会 ， 
一 着 急 ， 把 桌 上 的 圆珠笔 都 磁 到 地 上 去 了 ， 窘 得 脸 通红 ，“ 只 是 大 夫 说 ， 我 
们 儿子 现在 的 自身 条 件 还 不 具备 ， 并 且 认 为 远 不 如 异体 的 好 …… 另 外 还 可 以 
用 父母 的 骨髓 做 移植 ， 但 成 功率 非常 小 。 因 为 无 论 父母 哪 一 方 的 骨髓， 都 
只 能 有 一 半 指 标 跟 孩子 的 相 吻合 ， 理 论 上 叫 “ 半 相合 ' 。 如 果 强 行 移植 ， 必 
然 产生 强烈 的 排 异 反应 ， 很 难 控 制 ， 弄 不 好 ， 就 等 于 ……” 和 爸爸 支吾 了 一 
下 ,看 了 一 眼 妈 妈 的 神情 才 接 着 说 : “就 等 于 注 人 了 死亡 推进 剂 …… 但 ， 这 
毕 竞 也 是 一 条 路 ， 我 们 准备 把 它 作为 最 后 实在 没 办 法 的 时 候 ， 再 打出 去 的 底 
牌 。” 和 爸爸 寻思 了 一 下 又 说 : “对 了 ， 还 有 一 条 路 ， 就 是 到 社会 上 的 无 关 供 者 
中 去 找 。” 

“最 后 底牌 …… 无 关 供 者 ……” 王 阿姨 车 有 所 思 地 重复 着 ， 眼 睛 采 着 爸 
和 爸 ， 可 压根 像 没 看 见 他 ， 而 是 透 过 他 看 着 他 身后 的 远方 …… 

屋子 里 一 时 静 悄 悄 的 ， 只 有 墙 上 的 挂 表 “ 味 肘 、 味 转 ”的 走动 声 。 

和 爸 妈 像 两 名 小 学 生 回答 完 老 师 的 提问 一 般 ， 在 志 下 不 安 中 等 待 老师 的 讲评 。 

好 一 会 儿 ， 王 阿姨 推 了 推 眼镜 ， 两 手 在 一 起 搓 动 了 几 下 ， 才 冷静 地 说 : 
“是 啊 ， 独 生子 女 在 这 时 碰 上 这 样 的 问题 ， 的 确 挺 难 的 ”也许 是 刚才 对 一 系 
列 实际 问题 进行 激烈 思考 的 缘故 ， 她 的 神情 有 些 凝 重 。 她 用 探 询 的 口吻 小 心 
地 问 : “那么 ， 要 是 在 你 们 做 父母 的 兄弟 姐妹 的 孩子 中 找 找 ， 行 不 行 呢 ?” 

爸爸 迟疑 了 一 下 , 说; “可 以 找 ， 怎 么 也 是 血缘 关系 ， 是 “有关 供 者 '。 
但 传统 意义 上 的 骨髓 移植 ， 需 要 1000 多 毫升 的 骨髓 。 虽 说 不 会 伤害 身体 可 必 
然 要 耗费 一 些 时 间 ， 得 几 次 抽 髓 ,之 后 还 要 休养 一 段 。 天 天 的 堂 兄妹 痢 在 读 
大 学 ， 学 业 又 那么 紧 ， 所 以 ， 我 们 虽 有 过 一 内 之 念 却 又 打消 了 。 可 是 ， 要 到 
‘无 关 供 者 ”中 去 找 ， 等 于 大 海 捞 针 ……” 

“可 是 现在 不 用 了 ,” 妈 妈 像 突然 意识 到 了 问题 的 关键 ， 抢 过 话 来 ，“ 现 
在 不 是 用 骨髓， 是 用 脐带 血 干细胞 ， 对 新 生 儿 没 影响 ， 没 任何 影响 ， 脐 带 血 
反正 都 是 要 扔 掉 的 1” 

可 妈妈 又 像 想 起 了 什么 ,立刻 泄 了 气 ， 低 下 头 喃 喃 道 ，“ 那 时 总 是 争论 ， 
结果 一 晃 几 年 过 去 了 …… 要 是 早 下 决心 要 个 孩子 ， 儿 子 不 早 就 得 救 了 吗 ? 现 
在 ,说 哈 都 没 用 了 …… 王 医生 ， 您 帮 我 们 想 想 办 法 吧 !” 

该 倾诉 的 倾诉 了 ， 该 咨询 的 咨询 了 ， 该 检查 的 检查 了 ， 和 爸 妈 起 身 告别 了 
王 阿姨 。 


151 


Rr， 儿子: 天 党 级 满 蔬 公关 


走 在 返回 西 苑 医院 的 路 上 ， 他 们 都 沉默 了 。 仿 佛 那些 年 ， 他 们 把 话 都 说 
尽 了 。 

沉默 中 ,他们 都 在 回想 王 阿姨 的 话 : 

“即便 你 们 的 身体 条 件 没 问题 ， 可 现在 ， 你 们 正在 医院 抢救 儿子 ， 这 样 焦 
虑 不 安 ， 身 体 也 得 不 到 好 的 保障 ， 更 不 要 说 有 快乐 心情 ， 这 样 能 保证 怀 上 和 孩 
子 吗 ? …… 就 算 亲 情 救 子 ， 让 你 们 怀 上 了 ， 可 是 在 这 样 的 物质 和 精神 生活 条 
件 下 ,能 保证 怀 上 的 孩子 健康 发 育 ， 提 供 优质 的 血浆 和 上 骨髓 吗 ? 而 且 ， 还 有 
一 个 时 间 问 题 a 了 

“ 哎 .……” 和 爸爸 长 长 地 叹 了 一 口气 想 说 什么 又 止 住 了 ， 他 不 愿 再 引起 争 
执 。 可 话 到 了 嗓子 眼 ， 不 说 又 堵 得 慌 ， 于 是 他 把 声音 压 得 很 低 ， 低 得 仿佛 自 
己 都 听 不 见 了 : “时 过 境 迁 了 …… 也 许 ， 该 打出 最 后 一 张 底牌 了 ……” 

“什么 牌 该 打 也 得 打 呀 ! ”妈妈 立刻 回 道 。 

静 静 的 夜 ， 她 什么 都 听见 了 。 

沉默 的 大 幕 重 又 合 上 。 

他 们 的 目光 投向 了 夜空 ， 冷 罕 的 心 又 渐渐 温暖 起 来 …… 

初春 的 夜 是 那么 晴朗 ， 深 蓝 色 的 天 空 明 澈 如 洗 ， 月 亮 圆 得 如 同一 只 大 金 
盘子 璀璨 夺目 。 路 旁 的 小 白杨 已 经 萌芽 ， 囊 满 了 幼 芽 的 枝 梢 印 在 幽 蓝 的 天 幕 
上 ， 印 在 那 金 亮 亮 的 盘子 上 ， 宛 若水 印 版 画 一 样 柔美 …… 


二 她 的 话 中 话 


“ 太 好 了 ， 完 全 缓解 了 ， 太 好 了 1 

那个 星期 三 的 午后 ， 王 阿姨 在 电话 里 像 孩子 似 的 欢呼 ! 

那 时 ， 值 班 室 里 只 有 她 一 个 人 。 

我 刚才 还 七 上 八 下 的 心 ， 顿 时 又 翘 起 来 ， 要 撑 破 胸膛 跳出 来 了 似 的 ! 刚 
才 担 着 手机 ， 还 琢磨 怎么 跟 王 阿姨 说 好 呢 。 因 为 第 一 次 给 她 打 电 话 ， 哪 想 ， 
她 听 到 消息 竟然 这 样 热烈 ! 

“小 添 啊 ， 振 奋起 来 ， 充 满 希 望 地 等 待 …… 王 阿姨 身边 好 多 人 ， 都 很 佩服 
你 ， 都 会 帮助 你 !” 

可 是 我 只 顾 着 激动 和 感慨 了 ， 压 根 没 注意 到 她 的 话 中 话 ! 

你 可 能 要 问 ， 什 么 事 ， 值 得 你 们 这 人 么 激动 ? 

告诉 你 ， 这 源 自 红 夹子 里 的 一 份 《 骨 穿 报告 单 》， 请 你 也 看 一 看 吧 : 
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骨骸 分 类 检验 报告 ( 择 要 ) 


指数 
细胞 名 称 一 粒 系 统 正常 范围 
原始 0.5% 0—1.0% 
幼稚 0.5% 0.01 一 2.5% 
细胞 名 称 一 淋 系 统 正常 范围 
原始 0.5% 0 一 0.5% 
幼稚 0.5% 0 一 0.5% 


特征 : 取材 图 片 染色 佳 ， 骨 艇 增生 低下 …… 
主任 医师 意见 ; 
可 以 考虑 骨 风 移植 。 现 为 最 佳 时 期 。 


请 注意 两 个 最 关键 、 最 有 价值 的 指标 : 粒 系统 和 淋 系 统 中 的 原始 细胞 
0.5%; 幼稚 细胞 0.5%! 

这 两 种 细胞 并 称 “ 原 幼 细胞 ”， 即 肿瘤 细胞 一 一 癌 细 胞 。 

两 个 指标 全 都 在 正常 值 之 内 ， 完 全 缓解 啦 ! 

要 知道 ， 我 刚 来 的 时 候 一 个 是 76% ， 一 个 是 99%， 和 爸爸 他 们 的 职工 医院 
认为 病情 无 可 逆转 。 而 现在 不 仅 逆转 ， 还 迎 来 了 骨髓 移植 的 最 佳 时 期 ! 

此 时 ， 翻 看 着 红 夹 子 里 的 这 份 报告 单 ， 记 忆 清 了 晰 如 初 。 那 天 是 我 第 一 次 
(也 是 我 主动 提出 ) 跟 王 阿姨 通电 话 的 ， 因 为 她 嘱 听 过 ， 有 什么 情况 一 定 要 及 
时 告诉 她 。 哪 想 ， 她 竟 这 样 兴奋 ， 这 样 热烈 。 

就 不 知 ， 我 提供 的 信息 正 是 她 急切 期 待 的 ， 因 为 她 正 运 筹 着 一 件 惊人 的 
大 事 ， 对 我 们 则 守 口 如 瓶 。 


7 天 之 后 ， 这 天 晚上 10 点 。 

病房 里 那 两 只 雪亮 的 大 日 光 灯 准时 熄灭 了 ， 墙 底 角 那 缆 小 而 柔和 的 夜 灯 
几乎 同时 亮 了 起 来 。 

那 膀 膀 胸 胱 的 桔 黄色 夜 灯 总 是 证 我 感到 温 志 ， 总 是 让 我 想到 冰心 老人 的 
《小 桔 灯 》， 又 想到 儿 时 跟 和 爸爸 一 起 做 小 桔 灯 的 情景 : 一 不 小 心 ， 就 把 桔 皮 儿 
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给 弄 破 了 ， 只 好 一 个 接 一 个 地 吃 权 子 ; 擒 着 小 桔 灯 疯 跑 ， 烛 火 一 次 又 一 次 地 
把 吊 绳 给 烧 断 …… 

突然 爸爸 的 手机 响 了 起 来 。 

“ 哦 …… 是 王 医生 ! 这 么 晚 ， 她 肯定 有 急事 !” 说 完 ， 和 爸爸 朝 我 们 示意 了 
一 下 ， 就 踊 手 破 脚 打开 房 门 ， 然 后 飞快 地 奔 向 大 走廊 尽头 的 IC 电话 机 …… 

惊人 的 大 事 终于 揭秘 : “ 啼 ， 给 孙 小 添 跟 台 湾 骨 艇 中 心 联系 成 功 啦 ! 

“ 跟 台 湾 ?” 和 爸爸 冒 出 3 个 字 就 没 了 下 句 ， 采 住 了 ! 5 秒 之 后 王 阿 姨 惊 问 ， 
“您 听 到 了 吗 ”， 和 爸爸 这 才 缓 过 神 儿 ， 叫 起 来 : “ 真 的 阿 ? 真是 特大 言 讯 啊 !” 

爸爸 不 仅 喊 叫 还 在 空中 连连 挥动 着 手臂 。 突 然 他 意识 到 自己 惊扰 了 别人 ， 
于 是 赶紧 朝 座 椅 上 两 个 睡 不 着 在 深 谈 的 患者 探 手 致歉 。 

“可 得 怎么 感谢 您 呐 !” 和 爸爸 压 着 嗓子 ， 牵 着 话 简 ， 围 着 电话 机 打转 转 。 

“ 别 感谢 我 ， 是 王 雪 纯 和 她 同事 给 联系 的 ……” 

“ 王 雪 纯 ?” 

“是 啊 ， 中 央 电 视 台 《正大 综艺 》 的 主持 人 …… “ 金 话 简 ' 、“ 最 佳 主 持 


也 难怪 爸爸 犯 寻 思 ， 他 看 电视 太 少 。 

“那些 表格 都 传真 过 来 了 ， 就 在 我 手 里 …… 对 ， 马 上 找 主治 医生 安排 做 血 
检 ， 然 后 马上 填 表 给 传 回 去 。 是 啊 ， 就 是 台湾 骨 散 捐赠 中 心 …… 对 呀 ， 台 湾 
花莲 …… 对 ， 主 任 是 李 政 道 博 士 ， 跟 那 位 物理 学 家 重 名 ……” 

一 问 一 答 ， 确 凿 无 疑 ! 

可 和 爸爸 好 像 还 云 里 雾 中 呢 : 事情 来 得 太 突然 ， 朝 思 莫 想 得 太 久 ， 这 不 是 
梦 吧 ? 他 的 一 的 自己 的 大 腿 : 还 疼 ! 是 真 的 ! 

当 《 骨 艇 配对 申请 表 》 捧 在 我 手 里 的 时 候 ， 我 忧 然 大 悟 : 怪不得 王 阿姨 
告诉 我 ，“ 要 充满 希望 地 等 待 …… 我 身边 好 多 人 都 会 帮助 你 "”， 原 来 如 此 啊 ! 

泪水 不 知 不 觉 地 盘 满 了 我 的 眼眶 。 这 一 刻 我 深切 理解 了 什么 叫 喜 极 而 泣 ， 
什么 叫 感激 涕 零 ， 什 么 叫 心潮 起 伏 ! 

模糊 的 视线 瞬间 又 清晰 了 起 来 。 

这 份 珍贵 的 文本 ,穿越 了 台湾 海峡 ， 经 由 香港 来 到 大 陆 ， 来 到 中 央 电 视 
台 ， 又 转 到 北京 复兴 医院 妇 产 科 ， 再 转 到 西 苑 医院 我 的 病房 我 的 手中 …… 一 
切 ， 让 这 事情 显得 更 加 神圣 、 庄 严 、 耐 人 寻味 ! 

花莲 一 一 台北 一 一 香港 一 一 北京 ， 一 路 绿色 通道 ， 在 救护 车 、 出 租车 、 
飞机 上 ， 在 十 几 个 小 时 的 驾 转 颠 艇 中 ， 志 愿 者 怀抱 着 装着 骨 骨 的 小 箱子 ， 那 
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般 虔 敬 庄 严 ， 为 了 保证 上 骨髓 的 鲜 活 ， 他 们 小 心 翼 咽 地 ， 一 刻 不 停 地 ， 摇 啊 
播 一 一 小 箱子 从 地 上 升 到 空中 ， 从 空中 降 到 地 上 一 一 从 一 个 人 的 手中 转 到 另 
一 个 人 的 手中 一 一 那 爱 的 传递 ， 却 一 刻 也 没有 停 下 …… 

我 感受 到 了 ， 感 受到 了 我 们 民族 的 魂 与 根 。 

由 这 伟大 而 神圣 的 事件 ,我 的 骨髓 、 我 的 血液 将 完全 被 置换 ,我 的 脾 
气 、 我 的 性 格 将 会 因此 而 改变 一 一 我 ， 将 是 一 个 全 新 的 我 ， 将 以 一 个 全 新 的 
姿态 出 现在 世人 面前 一 一 那 就 是 我 的 新 生 啊 ! 

王 阿姨 啊 ， 您 真是 我 的 生命 天 使 ， 我 的 大 恩人 呐 ! 

我 要 说 ， 不 ， 我 要 写 …… 古 有 “ 仲 尼 厄 而 作 春 秋 ; 届 原 放逐 ， 乃 赋 《 离 
骚 }》; 左 丘 失明 ， 存 有 《国语 》;， 和 孙子 逐 脚 ， 兵 法 修 列 ”， 今 有 和 孙 小 添 受 磨难 ， 
得 大 爱 ， 获 新 生 ， 要 把 自己 的 经 历 和 感受 写 出 来 ， 告 诉 您 ， 告 诉 青年 朋友 ， 告 
诉 天 下 所 有 的 善良 人 ! 


胜 过 母亲 的 爱 


可 是 ， 峰 回路 转 又 立即 变 成 了 急转直下 ， 从 见 到 那 份 《 骨 穿 报告 单 》 到 
拿 到 《骨髓 配对 登记 表 》 的 短 短 10 天 中 ， 我 的 血 象 指标 却 快速 下 降 了 1! 

血 象 是 一 切 事情 的 “始作俑者 "。 血 象 不 稳定 就 没 法 做 血样 检验 ， 血 样 检 
验 不 做 就 没 法 向 台湾 寄 送 血样 标本 ,没有 血样 标本 就 无 法 进行 骨髓 选 型 配对 ， 
选 型 配对 没有 进行 一 一 骨髓 移植 就 是 无 米 之 炊 ， 就 是 天 方 夜 谭 ! 

这 边 ， 一 家 人 如 坐 针 乱 ， 那 边 ， 王 阿姨 急 不 可 待 。 

“还 没 填 好 吗 ?” 王 阿姨 说 话 直 来 直 去 。 

可 她 哪 知 道 ， 我 还 没 做 上 血 检 ， 哪 填 得 上 表 啊 ! 

“现在 …… 问 题 是 ……” 答 爸 香 吞吐 吐 ， 他 怕 王 阿姨 眼 着 着 急 。 

“是 不 是 又 不 具备 血 检 条 件 啦 ?” 王 阿姨 简直 明察秋毫 。 

血 象 连 着 骨髓 象 ， 是 骨髓 象 的 反应 。 而 骨 骨 中 的 原 细胞 、 幼 细胞 只 有 控 
制 在 5% 以 下 ， 才 有 检验 意义 ， 结 果 才能 可 靠 。 可 我 现在 在 10% 一 45% 之 间 波 
动 。 尽 管 这 让 人 遗憾 ， 可 也 得 告诉 她 呀 。 谁 知 ， 她 听 完 却 像 智 多 星 似 的 : 
“我 看 ， 先 把 申请 表 里 能 填 上 的 内 容 填 上 ， 马 上 传 过 去 ……: 这 样 ， 不 就 可 以 先 
挂 上 号 、 先 排 上 队 了 吗 ?” 

“ 嘿 !1” 和 爸爸 一 拍 脑袋 ， 民 然 大 悟 ，“ 怎 么 我 们 谁 都 没 想 到 这 一 点 
呢 ? …… 是 啊 ， 选 型 配对 ， 寻 找 供 者 ， 那 得 在 20 万 份 资料 中 筛 查 ， 还 需要 
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时 间 ， 需 要 细致 的 前 期 工作 啊 !1” 

急 人 的 事 ， 还 不 止 于 此 ， 和 爸爸 是 不 好 说 出 口 。 他 跟 妈 妈 除 了 和 急 我 的 血 象 
回升 ,还 急 经 费 : 大 陆 的 血样 检验 费 要 1 万 元 人 民 币 ， 移 植 手 术 费 要 30 万 元 
人 民 币 (还 有 日 常 维持 治疗 的 费用 没有 计算 )! 

王 阿 姨 的 眼睛 啊 ， 哈 哈 ， 简直 像 X 光 ， 能 透视 到 人 心里 去 ! 

做 完 手术 ， 她 又 打 电 话 来 : “另外 ， 你 们 是 不 是 也 在 考虑 经 费 呀 ?” 可 是 
不 等 我 们 回答 她 马上 又 说 : “这 样 吧 ， 寄 送 台湾 的 血 检 费 我 来 出 吧 。” 

“你 们 别 着 急 ， 等 着 两 头 消 息 这 会 此， 抓紧 筹集 30 万 。 到 时 候 ， 真 的 要 
还 不 行 ， 我 来 发 动 大 家 一 起 次 ……” 

连 30 万 元 她 都 在 考虑 ? 她 还 要 去 发 动 大 家 筹 钱 ? 可 是 ， 她 与 我 们 素 昧 平 
生 ， 她 对 我 们 无 任何 所 求 ， 她 这 时 连 我 的 面 还 没 见 着 呢 ! 

“这 …… 这 ……” 和 爸爸 激动 得 结 结巴 巴 ，“ 这 让 我 说 什么 好 呢 ?” 

“什么 也 不 要 说 ,” 她 当场 就 回 了 一 句 ，“ 不 还 没 成 功 么 ? 救 孩子 
要 紧 !” 


和 爸爸 犹豫 着 说 想 通 过 媒体 向 社会 呼吁 …… 

“好 ! 我 来 帮 你 联系 。” 王 阿姨 一 点 不 含糊 ， 立 刻 又 给 自己 增加 了 新 任务 。 

没 过 几 天 ，《 中 国 质量 报 》 首 先 发 表 了 署名 “ 江 流 ”的 文章 《 谁 来 救 
救 他 》。 可 是 你 绝对 想不到 王 阿 姨 是 怎么 跟 报社 联系 的 。 和 爸爸 在 书 里 面 这 样 
写 道 : 


她 简直 是 在 给 编辑 下 命令 : “不 行 ! 一 天 也 别 等 ， 就 这 天 上 。 越 
快 越 好 1 …… 头 版 得 有 导读 才 行 啊 .……” 
我 在 电话 旁边 ， 听 得 瞪 目 结 知 ! 


可 是 王 阿姨 觉得 ， 就 是 这 样 也 不 足以 抒发 自己 的 情意 ,不 足以 表达 自己 
的 急切 ， 她 还 要 自己 写 文章 呼吁 ， 呐 喊 ! 

仅仅 过 了 5 天 ， 她 的 文章 《不 该 留 下 遗憾 》 就 在 《中 国 妇 女 报 》 第 3 版 
上 发 表 了 。 诗 人 编辑 一 一 童 蔚 阿 姨 ， 又 把 标题 改 成 了 一 个 更 美好 的 名 字 一 一 
《 胜 过 母亲 的 爱 》。 

然而 ， 这 都 是 冰山 一 角 。 这 天 ， 我 们 来 到 王 阿姨 的 家 ， 真 是 让 我 们 大 吃 
一 惊 。 


第 十 四 章 天 使 ， 从 产房 走 来 


“ 喔 ! 你 们 家 都 成 救助 中 心 啦 1” 她 的 同事 ， 一 迈进 她 的 家 门 就 惊 呼 起 来 。 

一 闻 十 几 平 米 的 老 房 子 ， 桌 上 、 床 上 、 书 架 t、 窗 台 上 到 处 挫 着 血液 病 
的 书籍 、 资 料 ( 妇 产 科 专 家 也 钻研 起 血液 病 来 了 ); 电脑 旁 堆 着 报纸 、 稿 纸 、 
打印 纸 一 一 她 又 在 忙 着 写 稿 ， 写 培训 教案 。 忽 然 ，BP 机 响起 来 了 ， 接 着 是 手 
机 ， 不 一 会 久 是 座机 电话 …… 放 在 电话 机 旁边 的 是 一 个 挫 开 的 大 笔记 本 ， 上 
面 画 着 一 条 条 线 ， 一 行 行 字 ， 还 做 着 各 种 记号 ， 写 着 什么 事 什么 时 间 找 谁 办 
的 字符 。 

王 阿姨 每 天 回 到 家 ， 不 是 打 电 话 联 系 骨 髓 移植 、 联 系 发 稿 救援 、 咨 询 血 
液 病 知识 ， 就 是 找 资料 、 查 信息 、 发 邮件 ， 吃 着 饭 还 在 阅读 《脐带 血 的 应 用 
价值 》。 要 知道 ， 她 在 医院 既 负责 接生 ， 也 负责 危 产 期 孕妇 保健 ， 还 负责 做 各 
种 疑难 手术 。 人 说 ， 她 的 工作 是 人 命 关 天 ， 一 上 班 ， 神 经 就 像 拉 满 约 的 弓 纳 
得 紧 紧 的 。 可 因为 我 ， 她 的 心 又 提起 来 了 ! 每 周 ， 她 还 要 出 专家 门诊 、 要 值 
夜班 、 要 给 实习 医生 讲课 ， 自 己 还 要 补习 外 语 、 学 习 心理 学 。 在 家 里 ， 也 有 
永远 不 会 完结 的 关于 生 和 孩子、 胎教 、 妇 科 病 一 类 的 电话 答疑 。 

瞻 ， 这 会 儿 ， 她 接着 电话 就 打 起 师 儿 来 了 ! 

亲爱 的 王 阿 姨 ， 您 让 我 心疼 了 ! 


王 阿姨 为 我 的 事 着 急 ， 做 什么 都 风风火火 的 ， 可 她 对 我 的 关照 却 称 得 上 
精微 了 。 为 了 让 我 的 白血球 赶紧 逢 起来， 她 千 叮 嘛 万 嘱 只 : “这 几 个 办 法 结 
合 着 用 用 ， 看 怎么 样 ? …… 马上 买点 “灵芝 孢子 粉 ， 它 的 “ 升 白 ”效果 特别 
好 。 到 农 科 院 可 以 买 到 货真价实 的 ， 都 是 小 批量 研制 的 ， 还 特 便 宜 …… 怎 么 坐车 
呢 ， 从 西 苑 医院 出 来 坐 914 路 汽车 ， 到 魏公村 下 向 北 走 。 由 西门 进 院 儿 ， 左 
损 ， 北 一 楼 ， 进 去 向 右 拐 ， 第 二 个 门 。 你 可 以 跟 他 们 说 ,我 以 前 在 这 买 过 ， 
用 着 效果 特别 好 ， 他 们 就 会 拿 你 当 回头 客 …… 你 先 少 买 ， 买 完 拿 我 这 儿 化 验 
一 下 ,倒是 假 不 了 ， 只 是 别 让 小 添 再 用 到 质量 差 的 …… 注 意 ， 化 疗 的 时 候 吃 容 
易 吐 ， 可 又 不 能 不 吃 ， 让 小 添 跟着 吃饭 一 起 吃 。 饭 前 别 喝 那 么 多 水 ， 吃 饭 时 先 
吃 它 ， 再 用 饭 压 下 去 ……” 

我 都 禁不住 感慨 : “在 这 个 世界 上 ， 竟 有 人 对 一 个 无 亲 无 故 的 人 关心 
到 这 种 程度 !” 

在 北京 的 日 子 ， 感觉 王 阿姨 就 在 我 们 身边 。 虽 然 她 在 西城 我 们 在 海淀 ， 
但 我 们 三 天 两 头 就 能 听 到 她 的 声音 ， 就 能 从 她 那 几 得 到 一 副 兴 奋 剂 ; 

“小 添 啊 ， 和 白岩松 写 了 一 本 书 ， 叫 《 痛 并 快乐 着 》， 非 常 适合 你 看 ……” 
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本 于 : 天 杰 针 满 落 公关 


“告诉 孙 小 添 ， 那 篇 文章 明天 就 见报 了 !1” 

“小 添 啊 ， 你 写 给 白岩松 的 信 ， 我 已 经 转交 给 他 本 人 了 ……” 

“脐带 血 的 应 用 ， 有 根据 啦 ……” 

“小 添 啊 ， 你 要 写 书 只 管 写 ， 阿 姨 帮 你 出 版 ……” 

“ 王 雪 纯 对 你 的 事 儿 可 上 心 了 ， 她 现在 正 跟 台 商 做 工作 呢 。 让 我 转达 对 
你 的 问候 ……” 

事 无 巨细 ， 很 多 小 事 王 阿姨 都 给 想到 了 。 

她 嘱 只 我 “以 后 我 打 你 们 的 手机 你 们 别 接 ， 看 是 我 的 ， 就 告诉 你 爸 妈 ， 
赶紧 到 走廊 的 IC 电话 机 那儿 去 等 ， 我 回头 再 打 到 那儿 去 ……” 

呵呵 ， 她 这 是 为 了 给 我 们 省 电话 费 想 出 的 妙招 ! 

也 不 知 她 怎么 知道 的 ， 我 们 的 手机 在 20 多 天 花费 了 2000 多 块 一 一 那 时 我 
们 刚 用 手机 ， 只 想 着 事 急 ， 只 知道 方便 ， 不 知道 还 要 按 “ 长 途 十 漫游 十 市 话 ” 
来 交 费 。 

了 呵呵， 因此 我 们 的 手机 可 抱怨 了 : “ 哼 ， 就 剩 一 个 功能 了 一 一 来 电 
显示 !” 

现在 我 倒是 琢磨 ， 和 爸爸 称 王 阿 姨 是 “智多星 ”也 是 有 道理 的 。 王 阿姨 来 
病房 看 我 ， 就 很 讲 战 略 战术 ， 了 呵呵 ， 先 搞 “ 火 力 侦察 ”! 

“化 疗 的 时 候 胃口 都 不 行 ,” 她 给 妈妈 在 电话 里 说 ，“ 医 院 的 饭 吃 久 了 ， 
怎么 都 觉得 不 可 口 ， 可 以 适当 调剂 一 下 。 他 像 我 儿子 ， 就 喜欢 吃 比 萨 鲜 。 

“哎哟 ,” 妈 妈 一 下 子 说 了 句 ，“ 你 说 这 孩子 怎么 就 愿意 吃 比萨 饼 呢 。” 

等 她 来 到 我 床 前 ， 就 擒 着 香喷喷 的 比萨 饼 呢 ! 妈妈 这 才 民 然 大 悟 ! 只 是 ， 
这 件 有 意思 的 事 ， 很 快 又 变 成 了 “心疼 的 事 "。 

爸爸 问 王 阿 姨 那 个 8 岁 的 胖 儿 子 : “你 妈妈 也 给 你 买 “ 比 萨 饼 ” 吗 ?” 

胖 儿 子 把 头 一 甩 ， 说 : “我 妈 都 说 快 一 年 了 ， 还 没 兑 现 呢 ! 

童 言 无 尽 啊 ! 

爸爸 拉 起 胖 儿 子 的 小 胖 手 一 看 ， 裂 得 净 是 些 红 鲜 鲜 的 小 口子 。 

“ 疼 吗 ?” 

“不 …… 疼 1” 小 胖子 拉 着 长 腔 ， 又 使 劲 儿 反 拧 着 胎 膊 给 爸爸 看 ，“ 这 上 儿 ， 
还 有 一 个 更 长 的 呢 !1” 

加 到 了 家 乡 ， 我 感觉 依然 没有 离开 王 阿姨 ， 因 为 我 总 是 能 接 到 她 的 电话 
和 电子 邮件 : “小 添 啊 ， 无 论 如 何 要 保持 好 心情 ， 这 样 吃 进 去 的 药 ， 作 用 就 
会 不 一 样 …… 我 告诉 你 一 个 培养 好 心情 的 方法 吧 ……” 
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第 十 四 章 天 使 ， 从 产 户 走 来 


“ 哦 ， 你 妈妈 回 家 熬 中 药 了 。 回 头 跟 她 说 ， 千 万 不 能 熬 糊 了 ， 那 会 有 
副作用 的 ……” 

“你 还 在 打 电 脑 么 ? 啊 ， 给 我 写 电 子 邮件 …… 你 要 是 觉得 累 了 ， 就 动 动 
嘴 ， 让 你 爸爸 来 敲 键盘 ……” 

“你 需要 什么 软件 吗 ， 告 诉 我 ， 我 给 你 买 了 寄 过 去 ……” 


有 过 像 我 这 样 经 历 的 人 都 知道 ， 当 被 病痛 折磨 的 时 候 ， 当 被 孤独 包围 的 
时 候 ， 当 只 有 星星 月 亮 陪伴 着 度 过 漫漫 长 夜 的 时 候 ， 只 要 一 声 问候 、 一 个 招 
呼 、 一 个 微笑 ， 甚 至 一 个 关切 的 眼神 ， 都 会 感到 格外 亲切 ， 格 外 温暖 ， 而 我 
却 得 到 了 如 此 至 真 至 诚 的 爱 ! 


南 丁 格 尔 与 特 雷 萨 修女 遗留 于 人 世间 的 ， 也 正 是 这 样 的 精神 : 给 予 
不 幸 者 、 病 患者 的 ， 不 只 是 病痛 的 照顾 ， 更 是 无 保留 的 爱 。 


教 我 怎 能 不 留恋 


当 我 离开 了 这 个 世界 以 后 ， 又 发 生 了 什么 呢 ? 

一 个 月 光 这 洁 的 夜晚 ， 在 我 的 小 屋 ， 我 听 和 爸爸 讲 起 来 …… 

“天 天 呐 ……” 钨 和 爸 的 话 一 出 口 就 停 了 下 来 。 我 正在 屋子 里 浏览 ， 他 好 像 
不 愿意 打扰 我 ，“ 你 走 了 ， 还 有 人 给 你 发 电子 邮件 呢 。 而 她 ， 确 实 知道 你 已 
经 离 去 !” 

“你 是 说 ?” 我 有 点 不 相信 自己 的 耳朵 了 ! 

和 爸爸 认真 地 点 点 头 ， 他 好 像 要 让 我 先 放松 一 下 心情 似 的 ， 在 电脑 上 点 动 
了 几 下 鼠标 : 小 提琴 的 迷人 旋律 立刻 在 月 的 光波 里 荡 澜 开 来 …… 

“ 哦 ，《 月 河 》!” 那 是 我 曾 练 过 的 小 提琴 曲 ， 真 美 呀 ! 万 后 俱 寂 的 时 刻 ， 
那 舒缓 的 琴音 仿佛 来 自 渺 渺 夜 空 的 深 处 ， 纯 清 而 悠远 ,闪烁 着 星光 …… 

“来 ， 你 看 看 吧 。” 爸 爸 把 电子 邮件 调 了 出 来 。 

陶醉 在 《月 河 》 里 的 我 回 过 神 儿 ， 眼 前 不 禁 一 亮 。 

“是 王 瑛 阿姨 !1” 咳 ， 没 控制 住 ， 我 惊喜 得 叫 了 起 来 ! 
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LL 于 : 天 过 颖 满 薄 公 美 


这 伍 然 是 一 首 抒情 诗 啊 : 


小 天 : 
不 知 怎么 ， 阿 姨 还 是 想 给 你 发 电子 邮件 …… 


你 静 静 地 走 了 ， 把 激烈 的 思考 留 给 了 我 们 ， 
你 轻 轻 地 走 了 ， 把 沉 实 的 记忆 留 在 了 人 间 。 


你 有 过 快乐 的 童年 ， 也 有 过 幸福 的 少年 ， 还 有 过 充实 的 青年 。 
尽管 你 伴随 着 疾病 长 大 ， 

但 是 ， 你 也 伴随 着 关爱 成 长 

尽管 你 曾 有 过 别人 没有 承受 过 的 痛苦 ， 

但 是 ， 你 也 曾 得 到 过 别人 没有 得 到 过 的 关爱 ; 

尽管 你 遇 到 了 波折 ， 不 幸 ， 

但 是 ， 你 始终 在 努力 ， 在 奋斗 ,而且 影响 着 别人 …… 

你 的 人 生 ， 因 此 而 有 意义 ， 有 价值 。 


阿姨 一 直 在 北京 等 着 你 ， 
等 你 回来 做 最 后 的 骨 持 移植 ， 
可 是 ， 阿 姨 没 有 等 到 ……… 


“ 王 阿姨 ， 我 让 您 难受 了 …… 您 为 我 尽 了 那么 大 的 心力 ， 您 失望 了 ， 是 
吗 ? 真 对 不 住 您 。” 我 在 心里 默默 地 说 ，“ 谢 谢 您 还 想 着 我 ， 我 感到 特别 
温暖 !” 
眼前 一 阵 模 糊 ， 我 迅速 搞 了 一 下 眼睛 再 看 ， 内 心 止 不 住 颜 抖 起 来 ， 况 
然 是 这 样 啊 : 
阿姨 盼 着 你 
盼 着 你 转世 人 间 
到 那 时 ， 阿 姨 一 定 再 亲手 把 你 接 回 到 这 个 世界 上 来 …… 


“ 盼 着 我 转世 人 间 ? 再 亲手 把 我 接 回 到 这 个 世界 ?” 
我 立刻 有 了 一 种 山 呼 海 哺 、 心 魂 激 荡 的 感觉 ! 在 这 个 世界 上 ,还 有 什么 
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第 十 四 章 天 使 ， 从 产房 走 来 


语言 能 够 胜 于 此 ? 还 有 什么 情意 能 够 真 于 此 ? 

“ 王 阿姨 呀 ， 王 阿姨 ! 我 的 生命 天 使 ， 我 永远 的 生命 天 使 啊 !1” 

我 在 心中 不 停 地 呼唤 ， 不 停 地 诉说 : “您 的 表达 您 的 情感 您 的 心灵 ， 是 
这 样 的 坦诚 ， 这 样 的 美好 ， 这 样 的 纯净 。 这 个 世界 有 您 这 样 的 人 ， 又 教 我 怎 
能 不 留恋 ?” 

和 爸爸 默默 地 注视 着 我 ， 仿 佛 在 等 着 我 飞 远 的 思绪 飞 回来 。 好 一 会 儿 他 又 
说 : “天 天 呐 ， 你 知道 吗 ， 我 们 为 你 种 下 了 一 棵 小 雪松 ， 那 是 王 阿 姨 领 着 我 
们 一 起 去 选 的 呢 ， 走 遍 了 那么 大 一 座 林场 。 她 真 细 心 ， 还 记得 你 病房 窗 前 有 


一 棵 大 雪松 一 一 上 面 落 满 了 楼 上 的 孩子 们 投下 来 的 纸 飞机 一 一 像 家 乡 的 松树 
上 正 消融 的 片 片 白雪 …… 
“林场 场 长 提醒 她 “要 雪松 可 贵 呀 ， 可 她 一 点 儿 不 含糊 : “不 管 多 少 钱 
也 要 雪松 1”…… 那 小 雪松 长 得 真是 青翠 、 挺 拔 ， 让 人 一 见 ， 就 顿 生 爱恋 1 
泪水 突然 从 我 的 眼眶 里 嘴 涌 而 出 …… 


屋子 里 一 时 静 了 下 来 。 只 有 舒缓 而 绵长 的 小 提 系 曲 《月 河 》 在 空中 际 逸 。 
夜 深 了 ， 宝 石 蓝 的 夜空 愈 发 明 澈 ， 点 点 繁 量 如 碎 银 一 般 亮 得 耀眼 。 在 那 
忽 闪 忽 闪 的 星光 里 ， 又 一 个 亲切 的 身影 走 进 了 我 的 视野 …… 
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第 十 五 章 
我 的 大 朋友 : 白岩松 


白岩松 说 : “生命 原本 脆弱 ， 我 们 只 能 坚强 地 活着 并 寻找 快 
乐 。 我 的 经 历 ， 真 是 再 准确 不 过 地 说 明了 这 话 的 真理 性 ! 


一 ”缘起 


“白岩松 1” 我 惊 叫 道 ，“ 真 的 是 您 啊 !1” 

尽管 昨 晚 通过 电话 ， 尽 管 对 电视 上 的 他 我 是 再 熟悉 不 过 ， 尽 管 从 他 的 
《 痛 并 快乐 着 》 中 对 他 有 了 更 深入 的 了 解 ， 可 是 当 他 一 下 走 到 我 的 面前 ， 我 还 
真有 点 手足 无 措 ， 真 不 知道 该 说 点 什么 才 好 ! 

白岩松 的 反应 真 快 ， 见 我 右手 还 扎 着 打点 滴 的 针头 呢 ， 就 一 步 跨 上 前 ， 
说 : “你 好 ， 孙 小 添 ! 那 咱们 就 握 左 手 吧 。 

嘿 ! 跟 在 电视 里 处 理 尴 众 场 面 时 一 样 轻松 ! 

说 着 ,他 一 屁股 就 坐 在 了 我 的 身 旁 。 哈 哈 ， 就 像 坐 在 了 老乡 家 的 烷 头 上 1! 


白岩松 竟然 亲自 看 望 我 ! 事后 每 当 我 回忆 起 这 事 儿 ， 心 里 依然 激动 如 初 。 
“ 哎 ， 静 一 静 ,” 快 乐 的“ 女 高 音 ” 赵 玲 ， 拍 拍手 喷 道 ，“ 欢 迎 老 大 哥 给 


咱们 讲 讲 北京 的 见闻 吧 !” 说 着 ,她 把 垂 在 胸 前 的 两 条 很 新 潮 的 小 办 ， 很 美 地 
朝 后 思 过 去 一 条 。 
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第 十 五 章 我 的 大 朋友 : 和 白岩松 


这 是 暑假 里 的 一 天 ， 我 复学 时 的 二 三 十 名 新 同学 ， 呼 啦 啦 像 群 欢快 的 嘉 
更 飞 进 了 病房 。 

“那天 的 天 气 非 常 晴 朗 ， 快 中 午 了 ， 我 还 在 打 吊 瓶 ， 病 房 门 忽然 开 了 ， 日 
岩松 一 下 就 出 现 了 ! 虽然 有 位 阿姨 帮 有 我 把 信 送 给 了 他 ， 但 我 还 是 没 想 到 他 会 
来 。 那 样 的 大 名 人 、 大 忙 人 哪 那么 好 见 呢 ， 想 见 他 的 人 多 了 去 了! 再 说 ,他 
也 确实 忙 ， 既 要 采访 ， 又 要 编辑 ， 还 得 做 主持 。 那 天 跟 我 一 分 手 ， 他 就 直 奔 
首都 机 场 上 西安 采访 去 了 …… 你 们 不 知道 ， 他 见 了 我 ， 一 句 话 就 跟 催 泪 弹 似 
的 差点 把 我 的 眼泪 催 下 来 。 我 在 同学 们 的 催促 下 讲 开 了 ，“ 哎 ? 你们 猜 ， 他 
说 什么 了 ?” 我 停 下 来 ， 迎 着 热烈 的 目光 。 

“看 见 你 很 高 兴 。” 

“你 的 信 让 我 很 受 感动 ……” 

“ 孙 小 添 ， 你 受苦 了 。” 

我 都 播 摇头 。 

“也 许 会 这 么 说 ,”“ 女 高 音 ” 的 话 带 着 感人 的 颤音 ，“ 你 就 当 我 是 你 
的 大 哥哥 吧 !” 

“ 嘿 ， 你 猜 得 最 接近 !” 我 朝 她 笑 道 ，“ 白 岩松 说 ， 你 就 当 我 是 你 新 的 大 
朋友 ， 好 么 ?” 

“你 们 能 想象 出 我 当时 该 是 怎样 的 心情 吗 ? 第 二 天 就 要 进 无 菌 舱 ， 至 少 得 
待 一 个 月 ,还 吉凶 难 料 。 猛 然 间 ， 听 到 这 人 么 亲切 的 声音 ， 这 声音 还 来 自 你 格 
外 崇敬 的 人 ， 并 且 他 就 在 你 眼前 …… 即 使 现在 ， 我 也 难以 描述 自己 当时 的 激 
动 与 感慨 1” 

“白岩松 的 观点 很 新 鲜 ， 又 总 能 给 人 以 鼓舞 。 他 说 我 跟 别 人 不 同 ， 得 了 病 
还 能 想到 要 写 书 ， 这 本 身 就 是 一 种 治疗 。 他 说 :“ 你 看 ,在 写作 的 过 程 中 ， 你 
要 思考 ， 要 回忆 ， 要 调动 自己 各 方面 的 知识 储备 ， 还 要 阅读 。 这 ， 就 必然 会 
转移 你 对 疾病 的 注意 力 ， 无 形 中 就 会 分 散 和 化 解 疾 病 的 痛苦 。 把 精力 集中 在 
感 兴趣 的 事情 上 ， 这 自然 会 使 你 情绪 稳定 ， 心 平 气 和 ， 这 样 的 心理 又 肯定 
会 作用 于 生理 ， 促 进 气 血 通畅 ， 阴 阳平 衡 一 一 而 这 ， 正 是 中 医治 疗 所 追求 
的 ……” 了 呵呵 ， 我 当时 正在 西 苑 中 医院 。 

“你 们 知道 白岩松 得 过 什么 大 病 吗 ?” 我 习惯 性 地 推 了 推 眼 镜 ， 问 大 家 。 

“白岩松 还 得 过 大 病 ?” 

“外 伤 吧 ， 因 为 他 中 足球 。 

“小 时 候 淘 气 闹 的 ?” 
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LL 了 于: 天 要 对 满 薄 公 英 


我 插播 头 ， 看 看 大 家 ， 慢 条 斯 理 地 说 : “什么 大 病 啊 一 一 失眠 ! 长 达 数 
月 的 失眠 ! …… ”我 又 向 上 推 一 下 眼镜 ，“ 没 有 体验 过 的 人 不 会 知道 失眠 有 
多 折磨 人 ， 也 不 会 把 失眠 算 作 大 病 。 我 曾 大 受 其 苦 ， 所 以 ， 我 理解 ， 因 此 我 
特别 想 听 昕 白岩松 有 什么 高 招 ! 白岩松 真是 风趣 啊 ……” 

“他 说 他 一 躺 到 床上 ， 就 像 考 试 复习 ， 要 反复 记忆 ， 增 加 预期 似 的 。 第 一 
个 念头 是 我 要 睡觉 ， 第 二 个 念头 是 我 必须 睡 着 ， 第 三 个 念头 是 我 一 定 要 睡 好 。 
结果 呢 ， 就 是 睡 不 着 ! 然后 就 发 急 ， 就 生气 : 怎么 就 睡 不 着 呢 ， 睡 不 着 硬 睡 。 
于 是 ， 开 始 自己 跟 自己 较劲 儿 ， 左 手 跟 右 手 帮 上 了 手腕 子 ! 呵呵 ! 结果 越 较 
劲 儿 越 睡 不 着 ， 到 最 后 ， 一 看 到 床 就 哆 味 ， 一 想到 睡觉 就 害怕 。 他 说 了 一 句 
什么 ，“ 都 有 了 生 不 如 死 的 感觉 127” 

“ 噢 ……” 一 帮 女 生 惊 呼 ! 

“真是 这 样 。” 我 的 认真 淹没 了 笑容 ， 大 家 立刻 又 静 下 来 听 我 讲 。 

“ 没 尝 过 那 种 汶 味 的 人 不 知道 ， 我 有 一 阵 儿 被 失眠 闹 得 ， 感 到 神经 就 要 崩 
断 了 ， 人 简直 要 崩溃 …… 不 是 有 专家 讲 吗 ，“ 人 体 的 各 个 组 织 器 官 是 在 睡眠 
中 进行 修复 的 ， 你 总 不 睡觉 就 无 法 修复 ， 久 而 久之 ， 就 恶性 循环 了 .……" 

“可 你 们 想 白岩松 ， 他 还 有 那么 繁重 的 工作 ， 一 个 人 连 采 带 编 ， 还 有 那些 
绝 不 能 出 错 的 直播 报道 ， 像 香港 回归 、 三 峡 大 坝 合 龙 ， 那 都 是 一 瞬 即 成 永恒 
的 事 儿 啊 ! 总 是 在 那么 紧张 的 状态 中 ， 正 需要 睡眠 来 调养 精神 ， 可 是 却 来 了 
及 日 持久 、 怎 么 赶 也 赶 不 走 的 失眠 ， 气 血 亏 不 说 ， 神 经 也 受 不 了 。 你 们 猜 ， 
白岩松 的 失眠 后 来 是 怎么 好 的 ?” 

“脱离 环境 ， 去 疗养 。” 

“他 那么 重要 ， 领 导 请 专家 给 他 治疗 。” 

“ 踢 球 ， 让 身体 疲劳 。 

“我 想 他 会 听 祥 乐 来 放松 自己 。” 

“看 带子 ， 专 看 自己 主持 的 最 不 满意 的 。 就 像 看 无 聊 的 书 ， 看 着 看 着 就 睡 
着 了 。” 

“哈哈 ,” 我 大 笑 道 ，“ 你 们 的 想象 力 真 够 丰富 的 ! 实际 白岩松 说 他 再 也 
不 想 睡觉 这 回 事 了 ! 觉得 睡 不 着 才 理 所 当然 ， 才 天 经 地 义 ， 才 顺理成章 ! 结 
果 怎 么 样 ? 皮 眠 就 像 壮 皮 狗 一 样 ， 来 了 ， 想 拱 你 都 榜 不 走 ， 你 不 想 它 ， 它 
自 个 儿 倒 回 来 了 ! 在 外 出 采访 的 车 上 ， 白 岩松 说 他 压根 没 想 睡 ， 却 睡 着 了 1! 
白岩松 说 完 自己 也 乐 了 !” 

“ 哦 ……” 大 家 异口同声 地 感叹 。 
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第 十 玉音 ”我 的 大 朋友 : 和 白岩松 


“我 知道 他 是 在 现身说法 ， 在 顾 左 右 而 言 他 ， 用 他 自己 的 事 来 给 我 启发 。 
这 样 ， 来 得 多 自然 ， 多 亲切 ， 比 夸 夸 其 谈 、 旁 征 博 引 让 人 信服 多 了 ! 他 说 ， 
一 个 人 得 了 病 如 果 只 是 拧 巴 地 想 着 疼痛 ， 想 着 病 不 好 治 ， 想 着 命运 不 公 ， 就 
会 越 想 越 难 过 ， 越 想 越 痛苦 。 因 此 ， 就 得 设法 转移 注意 力 。 你 们 想 啊 ， 当 年 
华 伦 给 关羽 刮 肯 疗 毒 ， 关 羽 要 是 不 跟 人 下 下 棋 ， 转 移 转移 注意 力 ， 哪 受 得 了 
哇 ! 医生 给 你 拔牙 ， 不 也 是 先 挑 你 感 兴趣 的 事 跟 你 聊 ， 聊 着 聊 着 ， 才 “ 咱 ” 
一 下 把 你 的 牙 给 拔 下 去 的 吗 ?” 

“哈哈 哈 !” 大 家 听 到 这 儿 都 开心 地 笑 了 。 


二 简单 的 快乐 


“白岩松 说 他 有 位 作家 朋友 ， 被 诊断 为 癌症 晚期 。 可 作家 却 该 谐 地 说 : 
“这 回 ， 我 的 生命 可 以 进入 倒计时 了 ， 活 一 天 就 赚 一 天 ， 再 活 一 天 就 再 赚 一 
天 。 活 一 天 就 多 一 份 快 乐 ， 一 天 天 地 活 ， 我 就 多 了 一 份 份 快乐 …… ”就 是 带 
着 这 种 心理 ， 如 今 ， 作 家 已 经 赚 了 十 几 年 了 ! 人 的 快乐 实际 很 简单 ， 更 多 时 
候 就 是 在 一 个 个 简单 的 成 功 中 获得 的 。 比 如 ， 你 原先 是 40 名 ， 后 来 得 了 39， 
那 就 是 成 功 。 总 想 第 一 ， 总 想 最 好 ， 一 下 又 达 不 到 ， 就 像 都 想 当 世 界 冠 
军 一 一 到 头 来 容易 失落 ， 没 有 成 就 感 。 我 四 下 看 看 伙伴 们 ，“ 也 就 像 我们 都 
想 进 清华 、 北 大 似 的 1” 

伙伴 们 互相 打量 ,会 心地 笑 了 ! 

“人 ,不 能 没有 成 就 感 ; 人 ， 不 能 在 没有 成 就 感 的 状态 中 生活 。 一 个 人 病 
了 ， 成 就 感 对 他 更 重要 ， 成 就 感 可 以 生成 信心 、 勇 气 、 力 量 。 但 成 就 感 从 哪 
来 呢 ? 一 样 的 事 ， 为 什么 会 有 不 一 样 的 感受 呢 ? 因为 来 自主 观 体 验 和 认识 不 
同 。 我 想 ， 这 是 心态 和 方法 问题 。 我 特别 赞同 白岩松 说 的 要 自救 ， 要 自 寻 其 
乐 。 他 说 ， 一 个 人 得 了 病 ， 从 身边 的 小 事 中 寻找 快乐 就 是 在 自救 。 比 如 看 书 、 
听 音 乐 、 关 心 比 自己 更 困难 的 人 ， 还 有 向 朋友 倾诉 ， 这 其 中 都 有 快乐 。 快 乐 
实际 很 简单 ， 他 又 举例 ， 像 你 原先 只 能 站 很 短 的 时 间 ， 现 在 能 站 得 久 了 ; 原 
先 喝 不 下 的 中 药 现 在 能 喝 下 去 了 ， 这 样 的 小 事 中 ， 都 能 产生 快乐 ， 生 出 成 就 感 。 
他 说 ， 小 孩 得 病 ， 为 什么 好 得 快 呢 ? 就 是 因为 思想 简单 ， 照 样 轻松 ， 照 样 玩 儿 。 
所 以 ， 我 们 得 像 小 孩 学 ， 幼 稚 点 儿 ， 在 身边 的 小 事 中 寻找 简单 的 快乐 。 

“来 来 来 ， 大 家 吃 西瓜 吧 ， 解 解渴 !” 妈 妈 召 唤 大 家 ， 窗 台 上 已 经 摆好 了 
一 汐 切 好 的 西瓜 ， 一 瓣 一 为 儿 被 阳光 照 着 ， 红 莹 莹 、 水 凌 凌 的 诱 人 …… 
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A 


几 于 : 天 过 纪 满 落 公 关 


伙伴 们 的 注意 力 又 给 转移 了 ! 
“ 鸣 鸣 ……” 窗 外 传 来 一 阵 悦耳 的 鲍 哨 声 ， 这 是 我 在 北京 的 医院 里 每 天 都 


三 印象 


“ 那 白 岩松 都 给 你 留 下 了 什么 印象 呢 ?” 吃 完 西 瓜 ， 同 学 又 问 开 了 。 

我 略 加 思索 : “机 智 、 幽 默 、 情 感 丰 富 ， 讲 话 尤其 有 哲理 。 他 说 他 最 信 
服 中 医 对 疾病 “三 分 治 七 分 养 ” 的 说 法 。 中 医 既 是 医学 ， 也 是 哲学 ; 药物 既 
有 有 形 的 药 ， 也 有 无 形 的 药 。 有 形 的 药 要 在 无 形 的 药 的 基础 上 发 挥 作用 。 为 
什么 同样 的 药 ， 不 同 的 人 吃 了 效果 却 不 一 样 呢 ? …… 其 实 治 病 也 是 在 修养 身 
心 、 修 养性 情 。 修 养 得 好 ， 药 物 作 用 才能 发 挥 得 好 ， 病 才能 好 得 快 。 这 话 多 
辨证 啊 !” 

“他 说 他 特别 羡 幕 有 些 人 ， 忙 了 一 星期 ， 能 到 教堂 去 静 一 静 。 没 进去 的 
时 候 心烦 意 乱 ， 等 出 来 呢 ， 一身 轻 松 ! 我 没 想 到 他 能 这 么 说 。 前 天 ， 我 刚 
刚 送 一 位 信教 的 小 患 友 去 过 教堂 。 了 呵呵 !” 我 笑 了 ,为 自己 能 跟 白岩松 有 同样 
的 感受 ! 

伙伴 们 也 笑 了 ! 

“过 去 白岩松 的 家 境 很 苦 ， 他 那么 小 就 跟 父 母 一 起 住 “ 牛 棚 " ， 被 唤 作 
“小 萝卜 沁 ”…… 他 6 岁 就 没有 了 和 爸爸 ，11 岁 又 没有 了 笠 和 芭 ， 生活 和 成 长 的 艰 
难 可 想 而 知 。 我 还 曾 琢磨 : 他 为 什么 能 来 看 我 ? 跟 你 们 说 话 这 阵 儿 我 才 猛 然 
想到 : 一 切 源 于 他 本 真 的 情感 。 他 经 历 过 苦难 ， 他 了 解 苦难 者 的 需求 。 这 是 
纯粹 的 ， 没 有 丝毫 利益 关系 的 ， 你 们 想 ， 他 与 我 有 何 所 求 ? 他 ， 这 是 对 生命 
的 关注 !” 

后 来 我 跟 白岩松 聊 过 自己 的 病情 : “我 知道 自己 的 病 很 不 好 治 ， 这 在 全 
世界 都 一 样 ， 现 在 连 发 病 诱因 都 还 没 真正 搞 清 。 这 种 病 ， 现 在 主要 靠 化 疗 ， 
化 疗 很 痛苦 ， 花 销 也 很 大 ， 却 不 能 根本 解决 问题 。 根 本 的 办 法 是 骨 散 移植 ， 
可 花 销 更 大 。 就 算 不 在 乎 花 销 ， 可 也 很 难 找到 合适 的 骨髓 源 …… 这 种 病 ， 不 
知 给 多 少 人 、 多 少 家 庭 带 来 不 幸 。 我 希望 通过 我 ， 通 过 对 我 的 治疗 和 研究 能 
使 血液 专家 发 现 一 些 蛛 丝 马 迹 ， 找 到 导致 白血病 的 根本 原因 ， 找 到 更 有 效 的 
办 法 ， 最 终 战 胜 白血病 !” 

白岩松 的 神情 变 得 凝重 ,我 觉 出 是 自己 的 话 触动 了 他 。 
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“小 添 ， 我 觉得 你 的 文笔 很 不 错 ， 讲 话 也 很 有 逻辑 ， 并 且 ， 你 还 有 那么 独 
特 的 经 历 ， 具 备 这 样 的 条 件 和 优势 ， 写 成 一 本 好 书 。 一 定 没 问 题 !1” 

“要 写 书 ， 每 天 可 以 在 上 午 、 下 午 分 两 个 时 段 来 写 ， 每 一 段 四 五 十 分 钟 ， 
像 上 一 堂 课 似 的 ……” 他 很 细心 ， 不 ， 应 该 说 很 精心 ，“ 上 午 的 精神 状态 可 
能 会 好 一 些 ， 但 主要 的 治疗 又 在 上 午 ， 那 就 利用 这 段 时 间 来 进行 主动 思考 ， 
然后 在 下 午 集中 来 写 。 但 ， 千 万 别 让 自己 太 累 ， 可 以 根据 治疗 的 安排 来 调整 
写作 时 间 ， 身 体 允 许 了 ， 就 写 点 儿 ， 身 体 不 允许 ， 就 思考 …… ” 

要 离开 了 ， 白 岩松 站 起 来 笑 呵呵 地 说 : “小 添 啊 ， 这 次 全 是 我 讲 了 ， 下 
次 ， 可 要 听 你 的 了 ， 听 你 讲 你 的 写作 。 

“好 ,” 我 有 点 不 过 意 ，“ 下 次 听 我 的 。 

“一 言 为 定 ?” 

“一 言 为 定 !” - 

“对 了 ， 你 说 要 到 中 央 电 视 台 看 制作 《东方 时 空 》。 快 点 好 起 来 ， 我 等 
着 你 1” 

“ 咖 !” 


如 今 ， 我 觉得 挺 对 不 住 朋友 的 : 我 走 了 ， 可 我 的 书 却 没 写 出 来 。 

爸爸 在 替 我 写 。 

白岩松 似乎 也 有 一 种 寄托 ， 他 对 爸爸 说 ，“ 你 就 写 吧 ， 就 自然 而 然 地 写 
下 去 ， 只 要 是 真情 表达 。 不 必 总 想 着 是 写 给 谁 的 ， 就 当 是 写 给 自己 的 。 自 然 
的 才 是 真实 的 ， 真实 的 才 是 感人 的 ……” 

我 相信 这 对 爸爸 能 有 所 启示 。 

朋友 ， 你 可 能 为 我 遗憾 。 可 是 从 来 都 没有 不 缺 遗憾 的 人 生 。 我 想 说 ， 白 
岩松 给 予 我 的 欢乐 和 芯 舞 ， 影 响 了 我 后 来 的 一 段 人 生 ， 并 且 让 我 有 过 美好 的 
向 往 和 屋 慑 。 
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在 那些 苦 乐 相伴 的 日 子 里 ， 我 常常 会 吟咏 普希金 的 诗句 : 


一 切 都 是 瞬息 

一 切 都 会 过 去 
而 那 过 去 的 

将 变 成 亲切 的 怀 恋 


__ “Party” 之 后 


哈哈 ， 像 一 场 热 阐 的 Party! 

20 多 间 病 房 的 门 几乎 同时 打开 ， 所 有 病 患 、 陪 患 和 探视 的 人 ， 呼 啦 啦 都 
来 到 了 大 走廊 。 有 的 笑 逐 颜 开 拱手 致意 ， 有 的 隔 着 老 远 就 扬 起 手臂 打 起 了 招 
呼 …… 人 来 自 全 国 各 地 ， 话 讲 得 南 腔 北 调 ， 一 时 间 ， 大 走廊 里 沸沸扬扬 ! 一 
张 张 红 润 或 白 暂 的 脸 在 你 的 眼前 晃动 。 你 会 注意 到 ， 唯 白 暂 的 脸 上 的 表情 最 
为 生动 ， 仿 佛 是 孤岛 上 的 人 猛然 看 见 了 自己 的 同类 ! 大 家 聊 得 那么 热烈 ， 那 
么 专注 ! 只 不 过 那 眉 字 之 间 ， 那 目光 里 面 所 传递 出 来 的 柔情 、 关 切 ， 是 别 的 
任何 地 方 都 难以 见 到 的 ! 

细 听 听 ， 他 们 在 说 什么 呢 : 

“ 昨 晚上 睡 得 还 好 吧 ， 看 你 的 气色 ， 挺 不 错 的 ……” 


168 


第 十 六 章 ”生命 中 的 轻 与 重 


“ 黑 木 耳 不 是 能 解毒 吗 ， 你 把 它 泡 好 ， 用 开水 炬 一 下 ……” 

这 其 实 是 北京 德 外 医院 每 天 对 所 有 病房 ， 统 一 进行 紫外 线 消毒 的 时 间 。 
呵呵 ， 可 这 也 为 大 家 创造 了 一 次 难得 的 聚会 。 要 知道 ， 大 家 还 都 挺 期 待 的 呢 ! 
跟 我 痢 床 的 满 叔 叔 更 是 ， 每 天 都 是 他 看 着 钟点 ， 准 时 吃喝 : “伙计 们 ， 到 点 
了 ， 该 放风 啦 !1” 

可 这 天 到 点 儿 了 ， 满 叔叔 却 面 带 次 次 地 说 : “我 的 腿 有 点 疼 ， 今 天 不 出 去 了 。 

我 提醒 道 : “可 是 ， 你 的 眼睛 会 受 不 了 的 。” 

“ 阿 呵 1” 满 叔叔 朝 我 笑 笑 ， 抬 起 手臂 做 了 一 个 感谢 的 动作 ， 说 : “你 看 ， 
我 有 办 法 。” 然 后 他 把 宽大 的 病 号 服 一 掀 ， 蒙 在 了 头 上 。 

“Party” 那 么 热 阐 ， 谁 还 会 注意 别 的 什么 呢 ! 

突然 ， 四 楼 底下 传 来 软 斯 底 里 的 惊吓: “有 人 跳楼 啦 !” 

我 猛 醒 过 来 ， 紧 两 步 走 到 19 号 病房 ， 扒 着 门 玻璃 朝 里 一 看 一 一 顿时 目 
上 联 口 果 一 一 屋子 里 空空 荡 荡 ， 窗 子 大 敬 四 开 ， 呼 呼 的 风 充 满 了 病房 在 低 低地 


竟然 是 满 叔叔 ! 

当头 一 棒 ， 我 异 了 : “ 昨 晚 上 他 还 ……” 

满 叔 叔 是 从 河南 来 的 转业 军人 。 他 总 是 那么 利索 、 英 武 ， 剃 着 平整 的 十 
头 ， 下 巴 刊 得 像 青 葛 小 皮 似 的 干 浆 ， 额 头 上 两 道 剑 丑 像 画 上 去 的 ， 向 上 高 扬 
着 。 昨 晚 ， 他 还 在 给 我 讲 唐山 大 地 震 呢 : 他 和 战友 在 瓦砾 中 搜寻 生还 者 ， 把 
手指 盖 都 抠 掉 了 …… 他 立 过 大 功 ， 受 过 嘉奖 ,他 让 我 真正 领略 到 了 军人 的 意 
志 品质 。 可 现在 是 怎么 了 ? 他 又 是 为 什么 呢 ? 

那些 情景 一 幕 幕 直 扑 眼底 : 他 睐 着 眼睛 半身 着 ,怡然 自得 地 哼 着 河南 坠 
子 《 罗 成 算 卦 》: 


年 年 有 个 三 月 三 ， 王 母 娘娘 庆 寿 诞 ， 
众 八 仙 赴 轻 了 婚 桃 会 ， 王 母 娘娘 便 开 言 …… 


可 你 再 仔细 看 ,他 的 床 头 另 一 侧 还 露 着 一 个 女人 白 督 而 消瘦 的 脸 。 原 来 ， 
那 是 陪护 他 的 妻子 坐 在 小 板 命 上 ， 哪 哪 咕 咕 地 算计 住院 费 呢 。 他 是 不 希望 我 
们 听见 他 妻子 的 声音 而 得 知 他 的 窒 迫 ， 用 唱戏 来 打 掩 护 …… 

我 刚 来 需要 做 CT、 胸 透 等 一 大 套 检 查 ， 他 下 命令 似 的 推 操 他 妻子 : “你 
领 着 去 -” 阿 姨 也 爽快 ， 满 口 的 河南 腔 : “孩子 啊 ， 走 吧 !” 不 容 你 客 套 ， 过 
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来 就 要 的 着 你 走 。 

那 一 天 中 午 ， 满 叔叔 一 个 眼神 ， 阿 姨 就 端 着 热气 腾腾 的 小 锅 来 到 我 床 前 。 
哇 ， 绿 莹 莹 的 油菜 面 汤 ， 浮 着 黄 灿 灿 的 蛋 花 …… 数 九 隆冬 ， 我 竞 觉得 春天 的 
气息 扑面 而 来 ! “孩子 妈 ， 让 孩子 吃 点 面 吧 !” 一 句 话 就 让 妈妈 的 眼 里 涌 满 了 
热泪 。 要 知道 当时 我 被 几 家 医院 “ 挡 ” 在 门 外 ， 让 高 烧 、 上 骨 痛 折腾 得 儿 天 没 
吃饭 仅 靠 饮料 度 日 ， 一 家 人 刚 来 到 这 人 生地 不 熟 的 地 方 …… 

满 叔 叔 夫 妇 俩 ， 跟 电影 里 老 房东 关照 新 房客 似 的 跟 爸 妈 路 叫 : “用 大 茶 


壶 的 开水 过 三 遍 ， 就 可 以 把 鸡蛋 次 熟 ……” “北面 那个 农贸 市 场 的 小 油菜 便 
宜 ， 讲 讲价 ，5 毛 就 能 买 下 来 ……”“ 你 们 可 以 到 我 们 做 饭 的 那 人 家 去 给 孩 
子 做 吃 的 ， 一 顿 交 3 块 钱 ……” 说 着 ， 就 把 自己 那 一 堆 痪 油 醋 陈 列 出 来 ， 
“随便 用 啊 。” 


可 和 你 说 这 么 好 的 一 个 人 ， 他 怎么 会 ? 我 实在 想 不 通 。 

不 久 前 ,我 跟 满 叔 叔 先 后 住 过 隔离 室 ， 秽 在 这 家 医院 仅 有 的 两 张 “ 层 流 
床 ” 上 对 面 交 谈 ， 我 才 惊 讶 地 知道 : 他 竟然 有 着 23 年 的 白血病 史 ; 他 竟然 摸 
清 了 疾病 在 自己 身上 反映 出 来 的 规律 ， 这 人 么 多 年 ， 硬 是 靠 自己 查阅 医书 药典 、 
自己 总 结 经 验 、 自 己 用 药 走 过 来 的 ; 在 病 中 ， 他 还 创办 了 自己 的 公司 ， 经 常 
扶贫 助残 …… 他 天 方 夜 谭 一 般 的 经 历 ， 赢 得 了 媚 妈 来 迟 的 冲破 世俗 的 爱情 。 
阿姨 带 来 了 一 个 儿子 ， 而 他 视 同 自己 的 亲 骨 肉 。 

他 就 是 我 心中 的 英雄 ! 我 甚至 暗暗 下 决心 : 要 像 他 那样 活着 ! 

忘 不 了 这 天 早上 ， 他 独自 望 着 窗外 ， 自 言 自 语 道 : “这 地 方 ， 离 德 胜 门 
真 近 …… 德 胜 门 可 是 当年 的 军 门 啊 ! 唉 ， 这 媳妇 围巾 也 忘 了 戴 ， 着 急 看 儿 
子 ， 什 么 都 不 顾 了 ……” 

我 的 耳 边 “ 喻 喻 喻 ”全 是 人 们 的 议论 : 

“他 到 底 是 为 什么 呢 ?” 

“是 啊 ， 他 这 么 开朗 的 一 个 人 ……” 

“说 出 来 谁 都 不 会 相信 。” 


按照 满 板 叔 生前 的 指引 ， 我 从 德 外 医院 转 到 了 西 苑 中 医院 ， 为 的 是 要 用 
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中 医 中 药 来 巩固 “基本 缓解 ”的 化 疗 成 果 ， 争取 “完全 缓解 ”。 

“你 们 先 住 抢救 室 吧 。” 漂 亮 的 何 护 士 长 皮 动 着 星星 一 般 闪 亮 的 眼睛 建 
议 道 。- 

由 于 病 患 多 ， 抢 救 室 临时 安放 了 一 张 病床 。 

“可 以 。” 和 爸爸 瞧 了 我 一 眼 应 道 。 我 们 在 那 一 刻 都 想到 ， 独 处 一 室 可 以 避 
免 交 叉 感 染 。 

第 二 天 早晨 醒 来 ， 我 的 眼前 不 禁 夫 然 一 亮 : 哇 ， 冬 日 的 阳光 ， 况 然 从 西 
面 那 栋 楼 的 窗 玻璃 折射 过 来 ! 白白 的 墙 面 ， 被 涂 上 了 一 抹 光 灿 灿 的 金 红 一 一 
鲜明 而 亮丽 。 我 顿时 想起 了 焚 ' 高 的 《向 日 英 》 来 ， 感 觉 这 冷 罕 的 空间 一 下 子 
温暖 了 不 少 ! 

四 周 依 然 静 悄悄 的 。 静 得 让 人 有 点 期 待 了 ， 期 待 这 宁静 被 窗外 的 小 鸟 、 
车 流 、 行 人 唤醒 ， 期 待 这 宁 表 被 走廊 里 患 友 、 陪 患 、 护 士 忙碌 的 走动 打破 。 

我 拿 过 “小 飞 屿 ”把 音量 调 得 很 低 ， 开 始 收听 “新 闻 和 报纸 摘要 ”一 一 
爸爸 的 习惯 成 了 我 的 坚持 。 

和 爸爸 正在 准备 早餐 。 

呵呵 ， 老 答 的 早餐 “十 年 一 贯 制 "， 他 弄 得 轻车熟路 ， 有 条 不 亲 ， 还 不 时 
跟 我 聊 聊 天 。 

突然 ， 一 阵 撕 心 裂 肺 的 愤 声 撕 碎 了 清晨 的 宁静 。 

听 那 避 声 是 位 中 年 妇女 ， 再 听 ， 竟 是 从 对 门 3 号 病房 传 出 来 的 ， 惊 天 动 
地 : “我 的 图 女 啊 oe ?9 

我 的 脑海 途 地 划 过 一 道 闪电 : 她 的 女儿 危险 了 ! 甚至 …… 

爸爸 本 能 地 走 过 去 ， 把 已 经 关上 的 门 又 使 劲 儿 关 严 ， 回 过 身 调 大 了 半 导 
体 的 音量 。 实 际 欲 盖 弥 彰 …… 

“ 晓 当 !1” 刚 关 严 的 门 被 猛 地 撞 开 ， 两 名 护士 不 顾 一 切 地 冲 进来 ， 直 奔 检 
测 器 、 心 电 仪 ， 推 起 就 走 …… 接 着 转 回来 ， 监 控 器 、 心 脏 起 捕 器 …… 

爸爸 挡 在 我 面前 ， 好 像 生怕 她 们 把 我 推 走 似 的 。 我 猜 他 的 心里 已 经 散 起 
喜来 了 : 昨天 为 什么 要 听 大 夫 的 话 住 进 抢救 室 呢 ? 刚 来 这 医院 就 让 儿子 经 受 


“ 晓 当 1” 门 又 被 撞 开 ,神色 惊慌 的 护士 直 奔 急救 药品 柜 …… 急 转身 ， 又 
冲 出 去 ， 好 像 是 取 走 了 注射 器 、 强 心 剂 之 类 的 东西 。 

“这 样 的 抢救 ， 一 小 时 需要 100 块 钱 。” 我 低 声 地 解释 道 。 

“可 挺 贵 的 ! ”和 爸爸 不 假 思 索 。 
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“还 贵 ?” 我 惊 情 ，“ 这 是 抢救 生命 啊 !1” 
“ 哦 ， 是 啊 ,” 和 爸 爸 的 脸 “ 刷 ”一 下 红 到 了 脖子 根 ， 局 促 地 说 ，“ 哪 说 得 
上 贵 呢 ， 生 命 无 价 。 


生 疼 。 

爸爸 那 隆 起 的 哈 结 沉重 而 缓慢 地 “咕噜 ”了 一 下 ,仿佛 硬是 把 什么 东西 
给 咽 了 下 去 。 

我 默默 地 望 着 房 门 ， 透 过 房 门 无 力 地 看 着 走廊 …… 

抢救 室 的 门 ， 无 力 地 开 了 ， 抢 救 设备 一 台 一 台 无 声 地 回来 了 …… 

一 场 生 死 之 战 结束 了 。 一 位 跟 我 年 龄 相仿 的 女孩 儿 走 了 。 

我 的 目光 随 着 那些 冰冷 的 仪器 移动 ， 内 心 感 到 了 一 丝 丝 凉意 : 病痛 者 多 
么 可 怜 和 无 助 啊 ， 他 们 承受 着 疾病 的 痛 ， 承 受 着 永别 的 痛 …… 他 们 一 定 都 淘 
望 有 一 个 相对 独立 的 场所 在 一 起 做 最 后 的 团聚 或 告别 ， 一 定 是 。 那 是 生命 的 
最 后 尊严 呐 ! 可 人 们 能 够 为 健康 人 营造 舒适 的 豪宅 ， 为 什么 就 不 能 够 向 病痛 
者 倾斜 一 点 呢 ? 医院， 不 也 是 每 个 人 必然 的 停留 之 所 吗 ? 


三 ” 喷 晕 打出 忘 年 交 


几 天 以 后 ， 漂 亮 护士 长 把 我 从 抢救 室 调 到 了 走廊 斜 对 面 的 6 号 病房 。 

谁 想 ， 事 故 接连 发 生 。 

昨天 下 午 从 那 边 过 来 ， 刚 挂 上 了 吊 瓶 ， 就 觉 出 从 靠 窗 的 老 患者 那里 漫 过 
来 一 股 刺 鼻 的 气味 儿 。 和 爸爸 说 那 简直 是 烧 焦 的 自行 车 内 胎 的 味 儿 。 

我 一 手 举 着 吊 瓶 ， 一 手 播 着 鼻子 ， 用 眼神 儿 示 意 妈 妈 开 一 焉 窗子。 妈妈 
路 过 老 患 者 床 边 ， 发 现 挡 帘 儿 里 的 老人 家 还 光 着 身子 呢 ， 陪 患 正在 往 他 发 紫 
的 腿 上 抹 着 黄 糊 糊 的 药膏 。 

“ 没 法 开 窗 了 。” 妈 妈 转 回身 对 我 耳语 。 我 点 点 头 ， 小 声 说 : “可 能 因为 
年 龄 大 、 身 体 功能 差 了 ， 化 疗 药 里 的 毒素 不 能 正常 排出 来 ， 导 致 了 皮肤 病 。 
说 完 ， 我 从 枕 边 拿 起 口罩 戴 上 。 可 浓烈 的 气味 还 是 隔 着 口罩 刺激 了 我 的 “ 迎 
香 穴 ” 一 一 练 过 气功 的 人 都 知道 鼻子 上 的 这 个 穴位 。 

“ 阿 喧 1!” 我 不 由 自主 地 打 了 一 个 喷 呀 。 
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妈妈 转身 一 看 ， 鼻 血 已 经 浸 红 了 我 的 口罩 。 耳 鼻 喉 科 医 生来 ， 很 费劲 儿 地 把 
一 根 “ 旅 游 鞋 鞋 带 ” 那 么 粗 、 半 米 多 长 的 白 强 ， 一 点 一 点 全 塞 进 了 我 的 鼻孔 ， 才 
强力 止 住 了 血 。 

谁 想 , 今天 重复 了 昨天 ……… 

“ 阿 喧 !1” 我 整 不 住 又 打 了 一 个 喷 喧 ， 立 刻 感到 左边 鼻孔 里 痒痒 的 ， 心 里 
连 叫 “不 好 !” 用 手 一 试 ， 果 然 ， 鼻 血 已 经 流出 来 了 。 

40 分 钟 以 后 ， 我 的 左边 鼻孔 也 给 堵 上 了 。 

人 ， 都 有 过 感冒 鼻子 不 通气 的 体验 ， 但 往往 是 -个 鼻孔 的 事 ， 倘 若 两 个 
鼻孔 都 不 通气 呢 ? 而 且 是 让 那样 粗 而 长 的 绳子 给 堵 住 呢 ? 完全 可 以 想见 ， 那 
会 是 什么 滋味 ov。 

可 老人 家 每 天 还 得 抹 药 呢 ! 

妈妈 觉得 刚 来 不 便 说 什么 ， 换 地 儿 吧 …… 

漂亮 护士 长 朝 妈 妈 符 耸肩， 摊 开 了 双手 ， 根 本 没 空 床 。 

我 把 嘴 凑 到 妈妈 的 耳 边 说 : “克服 吧 ， 大 家 都 不 容易 。” 

妈妈 锡 了 一 下 ， 一 时 无 言 。 

可 她 看 着 我 只 能 半 张 着 嘴 呼 吸 ， 眼 泪 又 在 眼眶 打转 …… 她 一 下 子 站 起 
来 走 过 去 ， 我 拉 都 拉 不 住 。 看 样子 她 是 非 要 跟 那 位 姓 汉 的 老 患者 “理论 理 


可 没 等 她 开口 ， 冯 和 爷爷 先 “开口 ”了 : 


两 眼 望 穿 云 边 月 ， 十 夜 常 有 九 不 眠 。 
年 老 衰 迈 气 不 佳 ， 生 死 二 字 且 由 他 。 


姿 婉 的 京剧 段子 ， 听 着 都 惊 心 ， 妈 妈 欲 言 又 止 。 

可 塞 进去 的 “旅游 娃 带 ”还 得 弄 出 来 呀 ! 

谁 知 那 “ 带 子 ” 跟 血肉 紧密 结合 了 ， 技 术 高 超 的 耳鼻 喉 科 主任 亲自 来 处 
置 ， 也 不 行 : 轻 轻 一 搜 ， 出 来 一 点 ， 血 却 流出 更 多 。 弥 漫 性 出 血 ， 数 不 清 的 出 血 
点 ， 每 一 处 都 要 堵 住 。 可 血小板 那么 低 ， 轻 易 哪 堵 得 住 ! 我 挂 着 吊 瓶 仰 着 头 ， 鼻 
孔 朝天 。 主 任 斜 焉 着 身子 倩 在 床 边 不 停 调整 姿势 ， 她 用 头 上 戴 的 小 圆 灯 照 着 ， 
拿 小 狠 子 夹 着 药 棉 迅 速 把 血 吸 干 ， 趁 着 血 再 渗 出 来 之 前 ， 极 快 地 用 “小 焊条 ” 
一 样 的 东西 把 出 血 点 “烧结 ” 住 。 可 血 渗 得 那么 快 ， 出 血 点 那么 多 ， 哪 能 一 
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下 “烧结 ” 住 ? 于 是 就 再 来 …… 结 果 ， 处 置 一 个 鼻孔 竟 用 了 快 一 个 小 时 。 
她 故意 大 声 说 : “这 是 怎么 搞 的 ， 让 孩子 遭 这 么 大 罪 ! 是 不 是 什么 味 儿 给 
哈 的 ?” 

“是 ……” 刘 和 爷爷 终于 觉察 了 ， 娄 站 的 声音 像 是 给 吓 着 了 似 的 直 哆 嗪 ， 
“我 上 药 …… 给 孩子 哈 着 了 取 ? 对 不 起 啊 1” 

这 闸 拌 的 声音 啊 ， 任 何 钢 化 的 心情 都 会 给 酥 软 ， 给 融化 。 

“不 要 紧 ， 大 夫 给 我 处 置 完 就 好 了 ， 我 可 以 戴 口 畦 及 !” 我 说 。 

“小 伙 子 ， 真 难为 你 了 ,: 因 为 我 受苦 还 不 抱怨 ……” 

说 真 的 ， 我 这 时 想起 了 满 板 叔 夫 妇 俩 ， 想 起 了 当时 人 家 帮助 我 说 的 话 : 
“ 谁 还 没 个 为 难 遭 灾 儿 的 时 候 呢 !” 不 是 吗 ， 今 天 是 他 ， 明 天 就 可 能 是 我 ， 后 
天 就 可 能 是 你 。 

从 这 以 后 ， 汉 和 苑 爷 抹 完 药 就 盖 上 被 单 。 

窗子 打开 了 ， 空气 清新 了 ， 阳 光 撤 满 了 病房 。 

后 来 我 知道 了 冯 和 爷爷 的 身世 : 现年 76 岁 ， 老 来 丧 妻 ， 儿 女 不 和 ， 患 慢 粒 
白血病 10 年 来 就 “以 院 为 家 "。 他 吹 拉 弹唱 ， 无 所 不 能 。 前 几 年 他 情况 好 的 
时 候 ， 大 家 都 爱 围 着 他 听 他 讲 老 北京 的 故事 ， 可 这 会 儿 他 腿脚 不 便 又 闲 出 皮 
肤 病 ， 调 换 了 好 几 个 病房 都 没 人 愿意 跟 他 在 一 起 。 我 注意 看 了 看 : 他 那 一 侍 
不 染 的 白 发 被 剃 成 了 齐整 的 “ 板 寸 "， 洗 得 透亮 ; 一 操 衣 物 在 他 的 旁边 从 放 
得 规 规整 整 ;各 样 用 具 一 汐 儿 码 放 得 整整 齐 齐 …… 一 切 都 仿佛 在 告诉 人 们 ， 
他 曾经 是 多 么 的 干净 利落 ! 

可 此 时 ， 他 多 无 奈 了 啊 ! 

也 许 因 为 有 了 我 这 样 的 小 患 友 ， 老 人 家 露出 了 笑脸 。 听 说 白岩松 要 来 看 
我 ， 他 跟 我 一 样 起 了 个 大 早 ， 还 换 了 身 新 衣服 ! 那 以 后 ， 他 的 话 匣 子 也 打开 
了 ， 老 北京 的 故事 一 个 接 一 个 地 往外 蹦 : “小 伙 子 ， 你 知道 为 什么 叫 “ 剃 头 
挑 子 一 头 热 ” 啊 ? 因为 那 关 有 个 火 色 烧 水 呢 ， 剃 完了 好 洗 头 ……” 

“ 谁 说 火车 不 是 推 的 ? 那 次 慈禧 来 西 苑 ， 就 是 咱们 现在 这 地 方 ， 那 火车 就 
是 太监 们 惕 给 推 过 来 的 ……” 

“为 什么 叫 “ 驴 打滚 ” 啊 ……” 

讲 得 高 兴 ， 听 得 人 神 ， 和 爸 妈 都 说 跟着 长 见识 。 真 是 其 乐 融融 ! 

我 呢 ， 时 常 也 跟 他 聊 聊 大 学 校园 里 的 趣事 。 每 逢 这 时 ， 他 总 是 会 很 骄傲 
地 讲 起 他 的 三 儿子 ， 考 上 大 学 给 他 争气 。 虽 然 结婚 后 让 上 儿媳 妇 给 拐 搭 坏 了 ， 
自己 也 不 怪 他 …… 慢 慢 地 ， 我 们 几乎 无 话 不 谈 , 已 经 成 了 忘 年 交 ! 
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我 的 鼻子 好 的 那天 ， 老 人 家 那个 高 兴 啊 ， 本 来 就 胀 颖 的 眼睛 笑 成 了 一 
条 颖 : “小 伙 子 ， 我 给 你 唱段 《空城 计 》 吧 !” 说 着 ， 他 的 手指 头 就 在 铁 床 
栏杆 上 项 着 节拍 唱 起 来 : 


我 正在 城楼 上 观 山 景 ， 
耳 听 得 域外 头 乱 纷纷 ， 
只 见 旋 旗 招 展 空 情 影 ， 
原来 是 司马 发 来 的 兵 。 


一 


魔鬼 两 兄弟 


我 与 忘 年 交 汉 和 爷爷 ， 在 病房 里 相处 时 间 是 最 长 的 ， 达 半年 之 久 。 

可 还 有 两 兄弟 ， 自 我 生病 开始 ， 就 常 与 我 不 离 不 弃 。 

这 两 个 捣蛋 鬼 在 我 的 病程 中 经 常会 出 现 一 “疼痛” 和 “发 烧 "。 因 为 它们 
总 是 接 是 而 至 ， 结 伴 而 来 ， 所 以 那 一 次 我 在 接受 记者 来 访 的 时 候 ， 形 容 它们 是 
“魔鬼 两 兄弟 "。 

医院 对 付 老大 一 一 疼痛 一 一 的 办 法 就 是 : 用 化 疗 消灭 肿瘤 细胞 来 去 痛 ; 
在 不 具备 化 疗 的 时 候 呢 ， 就 靠 口 服 “ 吗 啡 ”或 注射 “ 杜 冷 丁 ” (两 种 麻醉 剂 ) 
来 镇 痛 。 那 一 阵子 ， 我 恰恰 不 具备 化 疗 的 条 件 。 

我 对 付 疼痛 的 办 法 ， 其 实 就 一 个 字 ， 忍 ! 

竭力 地 忍 ! 

在 家 忍 ， 是 不 肯 惊 扰 四 邻 ， 不 愿 把 痛苦 传导 给 爸 妈 。 在 医院 忍 ， 是 不 肯 
影响 患 友 ， 更 不 想 在 别人 面前 表现 出 情 弱 。 自 然 ， 我 要 感谢 爸 妈 ， 大 我 增加 
了 一 手 对 付 疼 痛 的 办 法 一 一 按摩 。 实 际 上 他 们 也 惧怕 麻醉 药 ， 也 不 肯 相 信 我 
真 要 依赖 毒性 那么 大 ， 而 且 会 上 瘾 的 麻 醇 剂 来 镇 痛 ， 同 时 不 得 不 承受 另 一 种 
牺牲 。 “终究 会 打 过 去 ， 终 究 会 好 起 来 ”一 一 这 是 我 跟 爸 妈 心 中 每 天 的 风 愿 ， 
也 是 每 天 的 希望 一 一 如 同 在 一 个 个 长 夜里 ， 我 们 知道 太阳 还 会 升 起 一 样 ! 

然而 ， 那 一 个 个 长 夜 确实 难熬 …… 

这 天 晚上 ， 汉 和 苑 爷 和 他 的 陪 患 早已 进入 梦乡 ， 我 的 疼痛 又 发 作 了 。 疼 得 
我 直 想 贼 ， 可 不 行 ， 那 会 吵 醒 别 人 。 于 是 ， 我 把 被 子 塞 到 嘴 里 紧 紧 地 咬 住 ， 
不 让 自己 发 出 声音 来 …… 不 一 会 儿 ， 我 感觉 被 子 已 经 被 咬 破 了 ， 上 牙 眼 下 牙 
咬 磨 在 了 一 起 ， 发 出 “咯咯 野 叶 ” 的 声音 …… 
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一 刻 钟 过 去 了 ， 半 小 时 ， 一 个 小 时 …… 疼 痛 依 然 不 肯 退 去 ! 

爸 妈 在 病床 两 侧 一 刻 不 停 地 给 我 按摩 ， 减 缓 着 疼痛 …… 

渐渐 地 ， 按 摩 倒 成 了 疼痛 的 助 推 器 ， 推 着 疼痛 全 身 跑 …… 

“ 吃 一 点 “吗啡 ”好 不 好 ?” 妈 妈 趴 在 我 的 耳 边 劝 。 

我 轻 轻 地 摇头 。 

“ 打 一 针 “ 杜 冷 丁 ” 吧 ?” 和 爸爸 小 声 问 。 

我 又 播 播 头 。 

“我 去 问 问 大 夫 ， 看 有 没有 别 的 什么 办 法 ， 啊 。” 和 爸爸 出 去 了 小 一 会 儿 举 
着 一 个 小 药 袋 回来 ， 哑 着 嗓子 喊 : “天 天 ， 有 了 ! …… 正好 主任 值 夜班 ， 给 
你 拿 了 一 种 新 的 止 疼 药 !1” 

黑 灯 睹 火 ， 我 把 药 吃 下 去 了 。 大 约 一 刻 钟 ， 疼 痛 缓解 了 。 

后 来 才 知 道 “ 上 当 ” 了 ,， 那 药 叫 “ 美 非 康 "”， 是 “吗啡 ”的 学 名 。 

老 爸 后 来 在 《痛苦 中 阳光 照 次 》 一 文中 写 道 : 


“ 那 能 不 疼 吗 ?” 病 房 主任 感叹 道 ，“ 瘤 细胞 都 满 了 ， 置 澜 了 。 你 知 
道 不 ， 谁 也 受 不 了 哇 ! 这 孩子 ， 也 是 太 刚强 了 !” 他 摘 下 眼镜 ， 重 又 拿 起 
骨 穿 报告 单 看 了 一 遍 ， 说 : “你 不 是 吃 过 大 骨 棒 吗 ? 看 见 大 骨 棒 中 间 有 
一 条 白 筋 了 吧 ， 那 就 是 神经 ， 周 国都 被 骨骸 包围 着 。 示 项 中 的 癌 细 胞 
和 急剧 增生 ， 向 外 有 过 壁 顶 不 动 ， 就 只 有 向 里 去 挤 压 神经 。 那 是 怎样 个 
疼 法 咱 ， 我 敢 说 ,全 世界 没有 任何 一 个 人 能 够 手 得 了 那 种 疝 ! …… 别 
让 孩子 再 忍 了 。 用 点 “ 美 菲 康 ”"， 打 点 “ 杜 冷 丁 ” 吧 。” 


明白 “上 当 ” 了 之 后 ， 我 拒绝 再 用 。 

可 又 怎么 才能 忍 得 住 ， 怎 么 才能 挺 过 去 呢 ? 黑暗 中 ， 我 紧 锁 眉 头 ， 紧 闭 
双眼 ， 努 力 去 想 我 曾经 经 历 过 的 美好 时 光 ， 去 想 那些 让 我 崇敬 的 人 ， 去 想 那 
些 令 我 感动 和 振奋 的 话语 : “绝望 到 了 尽头 往往 就 是 希望 ” (白岩松 语 )， 
“我 竟 是 上 帝 最 可 怜 的 造物 …… 隐 和 忍 ! 多 伤心 的 避难 所 ! 然而 ， 这 是 我 唯一 的 
出 路 ” (贝多 芬 语 )， 额 头 冒 出 了 汗 珠 ， 手 心 提 出 了 汗水 …… 

然而 ， 我 真 的 忍 过 来 ， 真 的 挺 过 来 了 ! 所 以 也 才 有 了 后 来 围绕 我 而 发 生 
的 那么 多 故事 。 

有 人 认为 我 捍卫 了 生命 的 尊严 ， 而 我 更 乐意 说 ， 我 是 不 想 让 别人 跟着 感 
受 痛苦 ， 不 肯 相 信 自己 不 可 救 药 。 我 的 确 怕 麻 醉 药 伤 害 记忆 一 一 因为 任何 知识 无 
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非 都 是 一 种 记忆 一 一 因为 我 还 梦想 着 再 回 到 大 学 校园 去 读书 …… 当 然 ， 不 肯 用 麻 
醇 药 还 有 一 个 不 为 人 知 的 原因 : 家 里 为 我 已 经 从 了 太 多 的 债 了 ， 我 真 舍不得 再 去 
吃 那 104 块 钱 一 小 片 的 吗啡 。 

也 许 有 人 会 说 我 傻 ， 但 我 当时 确实 是 那样 想 的 ， 也 是 那样 做 的 。 


酷热 的 7 月， 疼痛 刚 退 下 去 ， 魔 鬼 兄弟 的 老 二 一 一 发 烧 一 一 又 赶 来 火 上 
浇 油 。 

“天 天 都 烧 到 45 必 啦 !1” 这 天 ， 我 腾腾 胱 膛 就 听见 妈妈 在 电话 里 对 回去 给 
我 熬 药 的 爸爸 喊 ，“ 你 快 点 回来 吧 !1” 

爸爸 来 了 ， 见 我 还 琴 缩 在 被 子 里 ， 马 上 说 起 了 外 面 的 热 …… 随 即 又 苦 
笑 ，“ 唉 …… 我 怎么 忘 了 ， 发 烧 开始 都 是 冷 啊 !” 

他 捏 起 体温 计 才 和 弄 明 白 了 ， 原 来 是 妈妈 看 错 了 ， 错 把 和 2 看 成 了 45。 想 想 
也 是 ， 体 温 计 的 最 高 值 也 才 42 啊 。 

“ 烧 到 顶 了 ， 体 温 计 都 快 烧 爆 炸 了 !” 一 个 病房 的 陪 患 史 阿 姨 无 比 惊 情 ! 

说 话 间 ， 我 开始 退烧 了 …… 

这 又 是 什么 情形 呢 ? 整个 人 ， 像 是 刚 从 浴缸 里 出 来 ， 水 淋淋 的 : 床单 、 
枕 巾 全 都 被 汗水 湿 透 了 ， 没 有 看 见 过 的 人 恶 怕 无 法 想见 ， 汗水 是 从 滚烫 的 身 
体 的 每 一 个 毛孔 里 迫不及待 涌 出 来 的 ， 一 粒 粒 ， 齐 刷 刷 ， 个 个 比 过 黄豆 粒 儿 。 
爸 妈 一 起 忙 着 给 我 擦 汗 ， 可 是 刚 擦 掉 ， 就 忽 地 冒 出 一 层 ; 再 擦 掉 ， 忽 地 又 冒 
出 一 层 ， 擦 得 慢 一 点 就 成 了 水 流 ， 一 条 条 水 流 快 速 地 向 身体 下 面 流 去 …… 

爸爸 在 后 来 的 日 记 里 这 样 写 道 : 


我 看 着 儿子， 看 着 刚 换 下 的 被 子 上 儿子 清晰 的 汗 痕 ， 肠 子 都 捏 成 了 
绳 ! 我 一 只 手 给 儿子 擦 汗 ， 另 一 只 手 在 狠 狠 地 拧 自己 的 腿 : 我 无 比 追 悔 ， 
悔 不 该 在 儿子 那么 小 的 时 候 ， 就 给 他 灌输 “宁肯 身上 受苦 也 不 能 让 脸 上 
受热 ”2。 所 以 ， 儿 子 才 这 样 隐 坝 ， 说 什么 也 不 此 蚁 一 声 。 儿 子 啊 ， 你 喊 
吧 ， 你 叫 吧 ， 什 么 情感 都 需要 宣 洪 啊 ， 什 么 情绪 都 得 有 个 出 口 啊 ! 谁 会 
笑话 你 呢 ? 谁 又 会 笑话 如 此 承受 着 人 间 苦 难 的 人 呢 ? 

“天 天 啊 ， 难 受 你 就 喊 吧 ,” 史 阿姨 连连 劝 道 ，“ 别 丈 着 …… 喊 出 来 ， 
就 能 好 受 一 点 儿 。 啊 ， 天 天 …… ” 


和 爸 爷 的 文字 曼 然 而 止 。 他 也 许 是 写 不 下 去 了 。 
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终于 ， 这 一 轮 最 凶猛 的 高 烧 ， 在 持续 了 整整 21 天 以 后 ， 开 始 退却 了 。 一 
系列 的 药物 也 许 都 有 作用 一 一 犹如 吃 3 个 馒头 饱 了 ， 前 边 两 个 也 有 用 一 一 然 
而 我 更 相信 精神 的 力量 。 

书 上 说 ， 发 烧 是 人 体 抗御 细菌 侵害 的 自卫 ， 那 么 ， 我 就 是 打 赢 了 反击 战 ! 

主治 医师 连连 称赞 : “奇迹 ， 真 是 奇迹 !1” 


我 今天 讲 起 这 些 过 去 的 事 ， 并 不 是 想 唤起 你 对 我 的 同情 ， 也 不 是 想 让 你 
觉得 我 有 多 么 刚强 ， 那 对 我 已 经 没有 意义 ; 我 也 不 是 单纯 地 想 让 你 了 解 苦难 ， 
使 你 更 加 珍惜 你 的 幸福 ; 当然 也 不 仅 是 想 让 你 “祸水 未 来 先 垒 坝 " ， 防 微 杜 
渐 ; 而 是 想 让 你 了 解 一 下 病痛 者 ， 知 道 我 们 还 有 这 样 的 同类 。 正 是 他 们 的 存 
在 ， 正 是 因为 他 们 的 疼痛 ， 才 为 医学 科研 和 医学 临床 解决 我 们 更 多 人 的 防 痛 、 
减 痛 、 镇 痛 ， 旋 至 无 痛 一 一 提供 了 可 资 参照 、 借 鉴 和 研究 的 范例 与 经 验 ， 我 
们 应 该 尊重 他 们 的 价值 与 存在 。 自 然 ， 为 他 们 做 些 什么 ， 更 是 人 文 关 怀 与 人 
道 精神 的 体现 。 


五 ”给 别人 的 快乐 
在 那些 苦 乐 相伴 的 日 子 里 ， 我 常常 会 吟 诵 普希金 的 诗句 : 


一 切 都 是 皮 息 

一 切 都 会 过 去 
而 那 过 去 的 

将 变 成 亲切 的 怀 恋 


每 当 这 时 ， 就 会 有 一 种 曼妙 而 温馨 的 情 韵 ， 像 一 缕缕 误 着 草木 与 江水 的 
气息 ， 穿 游 在 我 的 思绪 里 。 于 是 , 平静 的 内 心 就 会 轻 轻 地 荡 起 一 波 波 涟 满 ， 
那 种 感觉 如 云 如 雾 般 久久 蔡 绕 不 去 …… 


腊月 二 十 九 〈 这 年 的 除夕 ) 了 。 

妈妈 去 大 走廊 用 IC 电话 机 给 单位 打 电 话 。 

和 爸爸 在 床 边 翻 着 一 堆 报 纸 ， 弄 得 稀 里 哗啦 地 响 。 

我 站 在 病房 的 窗 前 向 外 张望 ,不知 怎么 ， 觉 出 爸爸 好 像 有 点 心不在焉 ， 
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于 是 回身 招呼 他 : “和 爸 ， 你 看 ……” 

“怎么 啦 ?” 和 爸爸 一 激 灵 ! 

我 指 指 窗外 : “你 看 ， 这 多 像 咱们 家 那 的 松树 上 ， 还 没完 全 融化 的 
一 片 片 白雪 啊 !1” 

爸爸 走 过 来 瞧 一 腿 立 刻 说 : “ 像 ， 真 像 1” 

看 来 他 不 是 甫 衍 我 ， 你 看 ， 他 睁 大 了 眼睛 ， 直 直 地 看 着 ， 那 么 惊喜 ， 显 
然 被 我 的 情绪 感 当 了 。 

北京 一 直 没 下 雪 ， 那 “白雪 ”又 是 怎么 回 事 呢 ? 呵呵 ， 是 楼 上 的 孩子 在 
投 纸 飞机 呢 ! 一 架 架 纸 飞 机 纷纷 落 在 窗 前 的 大 雪松 树 上 了 ， 大 雪松 树 那 一 片 
片 硕大 的 枝叶 就 全 成 了 停机 坪 ， 层 层 琶 全 地 落 上 了 雪白 的 “飞机 ”一 一 远 望 
着 ， 真 就 像 早春 时 节 松 树 上 残留 的 片 片 白雪 ! 

飞机 还 在 不 间断 地 一 架 一 架 降落 ， 落 在 不 同 层面 的 停机 坪 上 …… 我 惊异 : 
这 孩子 的 飞机 怎么 这 么 多 ? 

“没准 儿 啊 ,” 我 对 老 爸 说 ，“ 是 楼 上 的 孩子 ， 为 了 记 下 自己 住院 的 天 数 ， 
就 一 天 释 一 架 ， 一 天 又 一 架 ， 然 后 ， 在 出 院 这 一 天 一 块 儿 放飞 的 呢 !” 我 好 像 
给 自己 的 话 感动 了 ， 禁 不 住 又 说 : “过 年 ， 又 出 院 回 家 ， 我 都 替 他 高 兴 !1” 

爸爸 没 出 声 ， 只 是 默默 地 点 头 。 

望 着 若 有 所 思 的 和 爸爸， 我 笑 笑 说 : “我 看 呐 ， 咱 们 也 可 以 给 这 个 房间 来 
点 节日 气氛 ,反正 就 咱们 自己 。” 

“好 哇 ,” 管 爸 显 得 异常 兴奋 ，“ 咱 们 想 一 块 儿 去 了 !” 

“看 你 们 笠 俩 乐得 ! ”妈妈 回 来 有 一 点 担心 ，“ 不 知道 医院 会 不 会 …… 想 
想 ， 倒 也 没什么 。 

当 和 爸爸 从 街 上 捧 着 流光 溢 彩 的 节日 饰品 回来 的 时 候 ， 病 房 里 正 响 着 春天 
的 歌 : 


春天 来 了 /大 地 在 欢笑 / 蜜蜂 哈哈 叫 / 风 儿 吹 动 树 梢 / 啊 ， 春天 


老 爸 看 看 我 ， 又 看 看 小 收录 机 ， 那 神情 就 跟 在 家 忙活 过 年 的 时 候 一 样 
兴奋 ! 

开始 布置 吧 ! 

“我 看 呐 ， 那 “ 福 ” 字 可 以 贴 在 门 对 面 的 窗户 上 ， 无 论 大 夫 、 护 士 , 一 进 
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演 、 几 于 ， 天 要 反 满 落 公 关 


来 就 能 看 到 ， 那 “ 福 ” 就 算 送 给 他 们 了 !” 

“这 主意 好 !1” 妈 妈 说 着 ，“ 啦 ”地 就 把 一 个 “ 福 ” 字 倒 粘 到 窗 玻 璃 上 了 。 

一 家 人 一 通 忙 活 ， 再 看 ， 哈 ! 真 喜庆 : 五 彩 对 称 的 一 对 “小 龙 "”， 在 结 着 
一 层 薄 菏 霜 花 的 窗 玻 璃 上 眉飞色舞 ， 提 挂 着 “ 蕉 贺 新 禧 ">、“ 恭 喜 发 财 ”的 条 
幅 豆 着 人 笑 ; 穿着 金边 红 衣 的 8 个 “ 春 娃娃 ”在 吊 瓶 架 上 悠悠 然 地 菏 着 春风 ; 
大 大 的 红 底 金 “ 福 "， 在 门 上 ， 在 窗 上 ， 在 床 头 上 洋溢 着 新 年 里 的 新 希望 ; 火 
红 的 杜 鹏 花 让 那 一 面 墙 一 片 光华 ……“ 和 白色 世界 ”一 下 子 变 得 红彤彤 、 金 灿 
灿 的 了 1 

突然 想起 春联 儿 来 …… 

我 们 家 呀 ， 年 年 春节 必得 贴 春联 儿 ， 春 联 儿 的 词 儿 全 是 自己 写 ， 自 己 写 
的 词 儿 啊 ， 全 是 自 个 的 心思 ! 

“天 天 呐 ,” 和 爸爸 忽然 说 ，“ 还 得 写 副 春联 儿 啊 ， 这 没 法 贴 ， 到 时 回去 补 
上 …… 怎 么 样 ? 咱 俩 一 个 出 上 联 儿 ， 一 个 出 下 联 儿 。” 

嘿 ， 知 子 莫如 父 ! 我 笑 了 。 

“ 哎 ， 去 年 的 春联 是 什么 来 着 ? ……” 和 爸爸 焉 着 头 想 了 一 下 说 ，“ 哦 ， 去 
年 是 : 金 虎 留 福 福 运 安康 久久 久 ， 玉 兔 纳 财 财源 喜乐 长 长 长 。 

多 少 有 点 届 帐 ， 去 年 是 承 虎 转 兔 的 一 年 ， 那 时 候 我 刚刚 康复 ， 幸 福 重 又 
回来 ， 我 还 跟 爸 爸 在 一 起 探讨 如 何 “创业 致富 *， 因 此 就 照 这 意思 写 的 春联 
儿 。 赶 上 1999 年 ， 还 用 上 了 那么 多 “ 久 ”， 那 么 多 “长 "， 那 里 面 ， 又 有 着 我 
们 多 少 祈 盼 啊 ! 我 深 深 地 呼吸 一 下 转移 了 注意 力 ， 说 : “ 行 啊 ! 那 我 就 出 上 
联 儿 吧 。” 说 着 我 就 用 手指 在 被 子 上 比划 起 来 …… 

“好 啦 1” 我 很 快 想 出 来 了 。 我 不 像 老爷 ， 他 写 春联 儿 是 ，“ 为 安 一 个 字 ， 
耐 得 半 宵 寒 "; 我 呢 ， 有 创意 是 好 ， 对 心思 就 行 ! 

“说 说 ， 给 我 启发 启发 1” 

“呵呵 ,” 我 笑 笑 ， 摸 摸 脑袋 说 ，“ 我 的 上 联 儿 是 ，“ 新 年 新 纪元 小 添 新 
希望 。 今 年 是 新 千年 的 开始 蚊 忆 

“好 ,” 老 爸 的 眼 里 立刻 放出 光芒 ，“ 真 的 好 ， 把 自己 名 字 也 嵌 进 去 了 ， 
不 错 ! “小 添 "， 要 一 点 一 点 地 增加 ， 让 希望 时 时 都 有 。 新 千年 ， 新 纪元 ， 新 
期 盼 都 说 进去 了 ， 有 新 意 ， 还 喜洋洋 的 …… 我 的 下 联 儿 呢 ， 再 来 点 福气 ? 运 
气 ? 可 还 有 点 没 想 好 。” : 

我 心里 笑 : 净 顾 着 做 父亲 的 面子 ! 

“ 当 驳 的 ， 跟 儿子 还 有 什么 可 讲究 的 ”妈妈 在 一 旁 念 曙 。 
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“ 那 就 说 说 ?” 老 爸 好 像 有 点 拘谨 ，“ 看 这 样 行 不 行 ， “好 人 好 福气 大 有 
好 运程 '。 ‘好 ”对 ‘新 '"， ‘大 对 “小 *"， “小 添 ”对 “大 有 '。 就 是 觉得 
后 面 俩 字 不 太 适 合 ， 可 一 时 也 想 不 出 别 的 。” 

“还 行 吧 。 意 思 到 了 。” 我 笑 笑 说 。 

“这 又 不 是 给 人 看 的 ， 对 自 个 心意 不 就 得 了 嘛 !” 妈 妈 倒 讲 实际 。 

由 此 就 有 了 这 副 暂 时 写 在 我 们 心里 的 春联 儿 : 


新 年 新 纪元 小 添 新 希望 
好 人 好 福气 大 有 好 运程 


新 春联 儿 让 喜悦 升 了 级 ， 妈 妈 立 刻 说 : “今天 中 午 ， 咱 们 好 好 改善 改善 
伙食 !” 


“抢救 室 变 样 了 ”， 像 一 阵 春 风 吹 遍 了 疗 区 ! 

医生 护士 们 纷纷 来 看 ， 还 都 夸 上 两 句 : “ 呵 ， 真 漂亮 ! 你 们 想 得 真 好 !” 
“这 回 有 个 年 样 儿 了 ! 这 可 真是 头 一 回 呀 ! 

又 有 患 友 和 陪 患 们 三 三 两 两 地 过 来 ， 也 都 要 发 发 感慨 : “ 喷 喷 ， 看 人 家 ， 
弄 得 多 喜庆 !”“ 过 年 ， 就 该 有 个 过 年 的 样 儿 !”“ 咱 自 个 儿 再 不 找 点 儿 乐 几 ， 
哪 成 啊 !” 

我 开心 地 笑 了 ， 为 自己 又 能 给 别人 带 来 快乐 。 
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第 十 七 章 
小 草 对 大 地 的 心情 


想起 了 海子 的 诗 : 从 明天 起 ， 关 心 蔬菜 和 粮食 ……: 
一 头 语 


朋友 ， 你 可 能 又 惊异 了 : 听 说 过 从 哑 人 用 的 手语 ， 海 军 在 船 舰 上 用 的 旗 
语 ， 绸 有 ， 就 是 用 眼神 表达 意思 叫 目 语 ， 凑 近 别 人 耳 条 小 声 说 话 叫 耳 语 ， 这 
怎么 又 来 了 个 “ 头 语 ”? 

哈哈 ,告诉 你 ， 这 是 我 的 首创 ! 

从 无 菌 舱 出 来 回 到 家 乡 以 后 ， 我 一 直 跟 侯 叔 叔 同 住 一 间 病 房 。 我 靠 窗 ， 
他 靠 门 。 

侯 叔 朴 跟 爸爸 同 岁 ， 人 很 瘦 ， 瘦 得 像 非洲 难民 。 他 的 头发 也 很 少 ， 少 得 
像 被 河水 冲 倒 疲 惫 地 躺 在 河床 上 的 几 根 草 ， 风 轻 轻 地 一 吹 ， 他 的 头发 就 会 散 
落 到 脸 上 。 每 当 这 时 ， 他 都 会 动作 优雅 而 坚持 不 懈 地 把 它们 担 顺 ， 再 送 回 到 
原来 的 地 方 。 实 际 上 ， 你 从 他 的 五 官 和 眉 宇 间 去 想象 他 当年 是 怎样 的 英俊 ， 
怎样 的 神采 飞扬 ， 是 丝毫 不 困难 的 。 

你 说 奇怪 不 ， 我 跟 候 叔叔 同 住 一 室 连 发 烧 都 “传染 ": 经 常 是 我 的 烧 刚 
退 ， 他 就 开始 烧 ， 或 者 调 过 来 。 

说 到 这 ， 真 要 感谢 我 的 主治 医师 王 伟 ， 他 在 这 间 有 4 张 病床 的 1 号 病房 
只 安排 了 我 们 俩 。 因 此 和 爸 妈 陪护 我 、 史 阿姨 陪护 候 叔 叔 都 有 了 可 以 休息 的 地 
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方 ， 因此 还 减少 了 交叉 感染 ， 在 这 么 热 的 天 儿 又 很 大 程度 地 降低 了 燥热 。 

这 天 ， 我 的 烧 刚 退 了 一 会 儿 ， 修 叔叔 就 莹 上 了 大 棉 被 一 一 也 烧 起 来 了 。 

我 看 了 一 眼 侯 权 叔 ， 心 里 突然 一 阵 紧 缩 ， 他 不 像 别 人 发 伐 那 样 躺 着 ， 他 
是 坐 着 ,一 床 大 棉 被 从 头顶 蒙 下 来 ， 整 个 人 在 里 面 映 缩 地 坐 着 ,身体 还 微微 
地 播 昂 。 他 的 两 手 在 里 面 紧 紧 地 揪 着 被 子 ， 好 像 生怕 再 透 进 去 一 丝 凉 风 。 大 
棉 被 衷 着 他 那 张 非洲 难民 似 的 瘦脸 ， 两 只 眼睛 显得 更 大 了 …… 此 时 ， 侯 叔叔 
一 会 看 看 我 ， 一 会 看 看 爸爸 ， 和 爸爸 正在 给 我 洗 擦 汗 的 毛巾 ， 修 权 坡 的 眼神 里 
好 像 有 种 淘 求 ， 让 爸爸 帮 着 做 什么 又 张 不 开口 。 他 是 要 和 爸爸 去 找 他 的 爱人 中 
阿姨 ?可 他 知道 史 阿 姨 回 家 去 取 榨 汁 机 了 (要 给 他 榨 胡 萝卜 汁 喝 )。 他 见 和 和 爸 
看 不 见 他 ,又 把 目光 转向 我 。 突 然 ， 我 意识 到 是 怎么 回 事 了 ， 我 赶紧 冲 和 爸爸 

爸爸 一 脸 的 困惑 。 

这 几 天 ， 我 都 是 靠 头 部 的 动作 来 表示 肯定 或 和 否定、 这样 或 那样 的 意思 ， 
因为 我 的 口腔 里 尽 是 省 疡 ， 说 话 发 声 很 不 好 受 。 可 我 现在 的 动作 代表 什么 
他 没 见 过 ， 他 犯 寻 思 了 。 

我 又 着 急 地 向 窗子 撒 搬 头 。 

和 爸爸 迟疑 地 走 过 去 ， 试 着 关上 了 一 肩 窗 ， 再 看 看 我 一 一 我 笑 笑 ， 点 点 头 。 

他 懂 了 。 

我 看 了 一 眼 侯 叔叔 ， 又 冲 爸 和 爸 向 开 着 半边 儿 的 房 门 扬 了 扬 头 。 于 是 ， 爸 
和 爸 又 走 过 去 轻 轻 地 关 严 了 门 。 回 身 再 看 看 我 一 一 我 又 满意 地 点 点 头 。 

和 爸爸 站 在 屋子 中 间 像 摄像 机 一 样 摇动 着 的 目光 看 着 我 们 ， 隆 起 的 喉 结 紧 
了 又 紧 ， 想 说 点 什么 ， 却 终于 什么 也 没 说 。 

他 后 来 写 道 : 


我 一 时 惯 在 了 屋子 中 间 ……… 

泪水 一 下 涌 了 出 来 ， 我 急忙 转身 找 去 ， 又 警 见 了 门口 的 老 候 。 只 见 
他 紧 紧 端 缩 在 严 严 实 实 的 被 子 里 ， 露 着 瘦削 的 脸 ， 可 他 那 双 大 眼睛 正 扑 
闪 扑 闪 地 投 过 来 感激 一 他 ， 早 看 懂 了 一 切 ! 

两 个 病 若 游丝 的 人 ， 却 依然 有 着 健康 美丽 的 心灵 ! 一 个 从 不 肯 麻 烦 
别人 ， 一 个 用 头 表 达 着 心思 : 就 那样 地 一 援 、 一 撒 、 一 点 、 一 扬 …… 小 
小 的 动作 ， 深 深 的 情爱 ! 

我 们 谁 都 没 说 话 ， 谁 也 不 用 说 ， 谁 的 心里 都 懂 ! 
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儿子 : 天 得 钢 满 请 公 贡 


以 往 我 以 为 儿子 只 是 改变 了 我 的 眼光 ， 继 而 ， 认 识 到 他 改变 了 我 的 
人 生态 度 ， 如 今 ， 我 意识 到 ， 儿 子 也 改变 着 我 对 事物 的 认 知 一 原先 我 
只 知道 有 俐 哑 人 的 手语 ， 水 兵 的 旗 语 ， 说 悄悄 话 的 耳语 …… 现在 儿子 告 
诉 我， 这 世界 上 还 有 一 种 美丽 的 语汇 一 盖头 语 ! 

看 看 儿子 ， 看 看 老 候 ， 我 忽然 有 了 种 领悟 : 纤弱 也 美丽 ! 


感谢 爸爸 能 有 这 样 的 描述 和 理解 。 

那 以 后 我 特别 关心 天 气 了 。 海 子 在 诗 里 说 : “从 明天 起 ， 关 心 蔬菜 和 和 粮 
食 ……” 了 呵呵 ， 我 再 给 他 加 一 句 : 也 关心 天 气 预 报 ! 

从 那 时 候 起 ， 我 跟 修 叔叔 开始 用 上 了 “ 头 语 ”。 一 个 靠 窗 ， 一 个 靠 门 ， 发 
烧 和 没 发 烧 的 时 候 都 是 这 样 : 一 个 “ 管 ” 开 窗 、 关 窗 ， 一 个 “ 管 ” 开 门 、 关 门 。 


了 呵呵， 在 这 儿 我 也 要 坦言 : 爸爸 认为 我 改变 了 他 ， 其 实 ， 我 也 在 改变 着 


二 ”改变 自己 


本 来 只 有 “魔鬼 兄弟 ”折腾 人 ， 现 在 倒 好 ， 桑 拿 热 的 天 气 和 蚊虫 叮咬 像 
两 个 帮凶 ， 缴 勿 赶 来 助阵 ; 每 天 夜里 ， 还 有 一 名 成 年 男子 定时 发 出 的 叫喊 来 
推波助澜 : “哎呀 …… 我 的 妈 蚜 ……… 疼 死 我 啦 …… 怎么 没 人 管 我 啊 .…… ” 

这 刺耳 、 销 心 的 声音 ， 在 由 内 科 楼 、 外 科 楼 、 综 合 楼 和 新 门诊 楼 围 起 来 
的 空旷 天 井 里 久久 回荡 …… 日 复 一 日 。 

乱 ， 简直 乱 到 了 一 起 。 

大 走廊 两 扇 对 开 的 大 门 ， 也 不 甘 寂 寞 ， 总 是 在 夜里 发 出 “深沉 的 呼唤 ”: 
我 住 在 1 号 病房 ， 紧 挨 着 大 门 ， 两 扇 门 推 开 走 过 ， 必 定 连 续 响 起 因 亲 密 接触 
而 发 出 的 “ 哎 当 ” 声 。 白 天 还 好 ， 两 扇 门 被 反 绑 在 两 侧 墙壁 的 铁 钓 上 ， 上 晚上 
虽然 锁 在 一 起 ， 可 哪 锁 得 住 ? 走廊 里 半截 儿 是 心 脑 血 管 病房 ， 因 这 桑拿 天 好 
像 每 天 都 有 急救 的 ， 而 且 都 发 生 在 后 半夜 ， 又 必 有 亲友 接二连三 ， 进 进出 出 ， 
于 是 那 “ 晓 当 哎 当 ”的 呼唤 声 就 伴随 着 “ 听 里 啦 啦 ” 的 脚步 声 ， 停 不 下 来 。 

天 天 如 此 ， 不 得 休息 ， 内 心 焦躁 ， 想 宣泄 是 自然 的 了 : 各 个 病房 传 出 了 
各 样 的 声音 …… 但 ， 我 始终 没 辽 一 声 ， 连 议论 一 下 都 没有 ， 因 为 我 把 自己 说 
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第 十 七 章 小 草 对 大 地 的 心情 


可 和 爸 妈 觉得 老 这 样 ， 儿 子 孵 能 睡 好 觉 ， 哪 能 恢复 体力 ， 哪 能 有 精神 再 坚 
持 ? 睡眠 是 人 体 器 官 和 组 织 的 自我 修复 。 

这 天 上 晚上， 天井 里 又 回荡 起 撕 心 裂 肺 的 叫喊 ， 和 爸爸 忍无可忍 要 去 对 面 楼 
看 个 究竟 ,再 跟 医 院 反 映 ， 被 我 拦 在 了 床 头 : “和 爸 ， 你 别 去 了 。 他 喊 出 来 ， 
宣泄 一 下 ， 他 的 疼痛 就 会 减轻 一 点 。” 

“天 天 ， 你 ……” 月 光 下 ， 和 爸爸 的 眼 里 似乎 有 了 泪水 ，“ 你 自己 忍 着 疼 
不 蚊 声 ， 却 容 得 别人 这 样 喊叫 ， 可 医生 总 该 管 管 ， 帮 着 解除 痛 蔡 啊 !1” 

“医生 是 不 会 看 着 病人 这 样 痛 兰 不 管 的 。 医 生 一 定 有 自己 的 道理 …… 也 许 
需要 计划 着 打 止 疼 针 ， 也 许 是 家 属 不 同意 用 麻醉 药 。” 

爸爸 无 语 ， 连 连 点 头 。 

我 没 再 说 什么 。 我 想 爸 和 爸 应 该 能 想到 : 他 的 儿子 知道 自己 的 痛 ， 又 怎么 
能 不 知道 别人 的 痛 呢 ?感同身受 啊 ! 

3 天 后 的 下 午 ， 修 叔叔 的 亲友 来 探视 ， 向 我 们 传递 了 一 个 能 获得 帮助 的 
消 息 …… 

实际 早 在 春天 的 时 候 ， 王 阿姨 就 告诉 爸爸 这 个 消息 了 ， 并 且 主 动 要 帮忙 。 
可 和 从 从 觉 得 ， 非 到 万 不 得 已 是 不 能 张口 的 ; 高 尚 的 东西 有 时 候 只 能 仰望 、 远 
视 ， 他 觉得 这 事 也 不 便 跟 我 说 。 可 这 时 候 ， 事 情 明 摆 着 了 ， 那 亲友 说 得 又 有 
偏差 ， 他 就 觉得 不 得 不 讲 讲 了 …… 

“ 哦 …… ”爸爸 迟疑 了 一 下 ， 说道，“ 那 是 长 春光 机 学 院 一 名 叫 张 
海星 的 女 大 学 生 。 她 在 南京 实习 期 间 突 发 白血病 ， 遂 立 下 遗嘱 ， 在 自己 
身后 把 眼角 膜 捐献 给 需要 光明 的 人 。《 新 文化 报 》 报 道 后 ， 立 刻 在 社 
会 引起 强 列 反响， 人 们 纷纷 捐款 挽救 这 位 令 人 崇敬 的 大 学 生 。 但 谁 都 
无 力 回 天 。 当 她 知道 自己 来 日 泡 多 时 ， 就 再 次 立 下 遗嘱 ， 请 学 校 代 她 
把 大 家 捐献 剩 下 的 20 多 万 元 ,用 于 和 自己 有 同样 遭遇 、 同 样 命运 的 
人 ss ” 

“ 哎 ?” 那 亲友 惊异 ，“ 你 儿子 不 就 跟 她 同样 遭遇 、 同 样 命运 吗 ?” 

“ 哦 ， 我 一 直觉 得 ， 这 件 事 ……” 和 爸爸 跟 那 亲友 聊 起 来 。 

这 番 话 让 我 陷 人 了 沉思 : 张 海 星 的 行为 元 疑 是 非常 崇高 的 ， 她 又 是 那么 
的 淡定 、 从 容 一 一 让 人 敬仰 ! 实际 上 ， 我 也 可 以 捐献 出 我 的 器 官 以 至 全 部 的 
身体 。 这 对 我 已 经 不 是 什么 问题 了 。 也 许 有 人 以 为 我 在 唱 高 调 。 不 是 的 。 你 
想 ， 我 目睹 了 那么 多 死亡 ， 又 有 过 亲身 经 历 ， 我 还 有 什么 想不开 的 呢 ? 那么 
多 人 在 帮 我 不惜 心 力 ， 不 音 钱财 ， 更 有 的 人 要 为 我 献血 ， 献 骨 骨 ,我 又 为 
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儿子 : 天 宫 又 满 藻 公 黄 


什么 不 能 为 别人 做 点 什么 呢 ? 能 够 为 别人 减少 一 点 儿 痛苦 那 将 是 我 的 快乐 ， 
这 不 仅仅 因为 别人 曾 为 我 减少 痛苦 。 

“如 果 和 需要， 我 也 可 以 献 出 我 的 一 切 !” 整 在 我 心口 的 话 一 下 子 冲 了 出 来 。 

如 一 声 炸 响 ， 满 屋子 惊 情 的 目光 一 齐 投向 我 ! 

大 家 都 不 说 话 ， 好 像 都 被 突然 的 爆炸 惊 得 心神 不 定 了 ! 

我 知道 ， 他 们 不 曾 想 我 会 这 人 么 说 ， 不 曾 想 我 会 豪 不 忌讳 地 把 他 们 认为 大 
得 不 得 了 的 事情 说 得 如 此 轻松 一 一 好 像 那 只 是 向 贫困 山区 的 孩子 捐 几 本 自己 
喜爱 的 书 ， 只 是 送 给 同学 几 张 自己 制作 的 光盘 。 

“实际 想 开 了 ,” 我 平静 地 说 ，“ 人 ， 在 自己 死 后 ， 还 能 做 点 儿 有 益 于 别 
人 的 事 ,， 值 得 。 他 的 器 官能 够 救 活 别人 ， 不 也 等 于 他 自己 生命 的 延长 嘛 1” 

“得 了 ， 天 天 ， 快 别 说 这 些 了 ， 妈 妈 听 着 难受 。” 

好 ， 不 说 了 。 儿 子 这 轻 轻 的 一 句 ， 是 砸 在 妈妈 心 上 重 重 的 一 锤 呀 ! 

“看 ， 还 是 咱 儿 子 看 得 开 吧 !” 和 爸爸 冲 着 侯 叔 权 的 亲友 显得 很 轻松 地 说 。 
但 我 知道 他 也 是 想 转 移 话题 。 

“ 蜡 ， 这 孩子 多 仁义 ， 心 胸 多 宽 ……” 那 亲友 不 住地 称赞 。 

许久 ， 我 在 心里 轻 轻 地 说 : “草木 有 本 心 ， 这 是 小 草 对 大 地 的 心情 啊 ! 

夜 深 了 ,我 依然 难以 入 睡 。 不 是 因为 天 热 ， 不 是 因为 “魔鬼 兄弟 "”， 不 是 
因为 “但 叫 ”和 “呼喊 "。 这 几 年 人 们 帮助 我 的 情景 ， 又 在 我 的 脑海 里 像 放电 


三 ”祝福 


“ 快 了 ， 快 了 1” 透 过 大 玻璃 ， 我 看 到 墙 上 的 挂 表 指针 正 指向 4:45， 我 急 
忙 坐 起 来 ， 足 下 床 ， 拿 起 昨 晚 赶 制 的 东西 向 外 走 去 。 

这 是 5 月 27 日 凌晨 我 在 无 菌 舱 里 的 情形 。 

“这 个 早晨 注定 是 美丽 的 ,” 我 心 说 ，“ 因 为 今天 很 特殊 !” 瞧 一 眼 手 里 的 
东西 ， 我 每 心地 笑 了 ! 

昨 晚 ， 我 的 吊 瓶 照例 又 打 到 了 后 半夜 。 这 不 仅 因为 怕 心 脏 受 不 了 ， 滴 得 
慢 ， 还 因为 不 同 的 药 中 间 必 须 间 隔 两 小 时 。 所 以 ， 我 感觉 自己 只 是 胀 了 一 阵 
儿 就 起 来 了 。 不 过 ， 也 是 真 睡 不 着 ,这 会 儿 心 还 悍 导 跳 呢 ， 又 跟 童 年 似 的 ， 
像 怀 里 揣 着 活 蹦 乱 跳 的 小 兔子 ! 

再 酌 耿 表 : 哈 ，5 点 啦 ! 不 能 再 等 了 ! 和 否则， 护士 小 A 该 醒 了 ! 
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我 把 精心 准备 的 东西 藏 在 身后 ， 偷 偷 汐 出 舱 ， 朝 右 一 看 ， 只 见 小 走廊 的 
尽头 ,小 A 正和 衣 而 卧 ， 难 为 她 这 人 么 用 心照 看 我 。 我 踊 手 踊 脚 地 越过 我 不 该 
越过 的 小 走廊 ， 大 气 不 敢 跨 地 来 到 小 玻璃 窗 下 ， 踏 脚 一 看 ， 妈 妈 正 趴 在 窗 下 
的 护士 桌 上 睡 着 ， 她 刚刚 被 特 准 进 人 无 菌 舱 的 隔离 间 陪 护 我 。 妈 妈 太 辛苦 了 ， 
一 夜 一 夜 就 这 样 趴 在 桌 上 度 过 。 

“当当 ”， 我 轻 轻 地 敲 了 两 下 窗 玻 璃 。 

我 确信 这 声音 ， 能 够 让 窗 下 的 妈妈 隐约 听 到 ， 而 绝对 不 会 惊醒 远 处 的 值 
班 护士 。 

谁 和 扼 ， 响 声 刚 起 ， 妈 妈 就 一 下 跳 了 起 来 …… 

“ 哎 ， 还 是 不 够 轻 ， 吓 着 妈妈 了 1” 我 心里 感叹 ，“ 也 许 再 轻 的 声音 ， 对 妈 
妈 都 像 拉 警报 ! 无 菌 舱 里 发 生 了 多 少 惊 心 的 事 儿 啊 ， 那 位 血液 科 医 生 不 还 摸 电 门 
自杀 来 的 吗 ?” 

妈妈 惊 得 脸 敏 白 ， 站 起 来 看 见 了 我 ， 立 刻 露 出 埋怨 的 笑 。 

可 妈妈 的 笑 意 就 像 电 着 月 亮 的 一 抹 浮 云 ， 马 上 就 不 见 了 。 人 怎么 ? 因为 我 
脸 上 的 神秘 她 心里 犯 哮 吐 了 : 儿子 干 嘛 这 么 神秘 今 今 的 ? 有 什么 秘密 要 告诉 
妈妈 ? 关于 药 ? 关于 移植 ? 又 听 护 士 议论 什么 来 的 ? 

妈妈 突然 惊 情 得 张大 了 眼睛 ， 急 急 地 指 指 我 脚下 的 小 走廊 一 一 那 是 我 绝 
不 应 该 跨越 的 隔离 带 ， 是 禁区 。 

可 她 看 出 她 的 儿子 根本 不 在 乎 ， 又 性 恺 地 踏 起 脚 向 玻璃 窗 里 小 走廊 那 头 
望 去 ， 她 也 唯 铠 惊动 了 护士 。 马 上 她 又 扭 回 头 ， 急 得 打 起 了 手势 。 

妈妈 的 脸 上 写 满 了 惊 疑 ， 惊 疑 中 透 着 忧虑 ! 她 畦 满 疑 云 的 眼睛 似乎 在 问 : 
“儿子 啊 ， 你 到 底 怎 么 啦 ? 是 值班 护士 对 你 不 好 ? 是 你 觉 出 给 你 用 的 药 有 问 
题 ? 还 是 你 有 什么 事 不 便 让 护士 知道 要 赶紧 告诉 妈妈 ? 可 是 不 对 呀 ， 咱 们 的 
联系 不 是 靠 对 话 而 是 靠 写 信 啊 ， 昨 晚 你 不 刚 传 出 信 来 么 ”又 有 新 的 需要 ， 等 
不 及 了 ? 那 也 不 至 于 这 人 么 一 大 旱 ……” 

我 背 着 双手 靠 在 门 边 ， 脑 海里 不 断 闪 回 着 小 时 候 给 妈妈 制造 的 惊喜 ， 禁 
不 住 直 想 乐 。 我 的 神秘 随 之 变 成 了 微笑 ! 

妈妈 的 神情 更 话 异 了 ! 我 猛 地 把 藏 在 背后 的 东西 “ 刷 ” 一 下 展现 在 


通过 爸爸 每 天 传 进来 的 信 ， 我 已 经 知道 : 连日 来 妈妈 就 差 把 自己 送 到 这 
隔离 舱 来 跟 儿 子 一 起 承受 “ 清 敌 式 ” 化 疗 的 痛苦 和 和 孤独 了 : 她 费 尽 心思 去 和 弄 
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、” 几 于 : 天 尝 扶 满 落 公关 


可 以 升 白血球 、 我 又 爱 吃 的 伙食 ， 可 往往 我 一 口 也 吃 不 下 又 传 出 来 ， 她 只 好 
合 着 泪水 默默 地 咽 下 那 因 高 温 蒸 者 了 两 个 小 时 而 变 成 烂泥 一 样 的 饭菜 。 小 窗 
口 成 了 她 的 岗位 ， 她 就 长 久 地 站 在 那儿 守望 着 。 营 养 的 匮乏 与 休息 的 不 足 让 
她 浮肿 了 ， 脚 穿 不 上 鞋 ， 腿 一 担 一 个 坑 。 心 急 ， 借 的 自行 车 也 丢 了 。 上 火 ， 
牙 床 又 肿 了 起 来 。 我 在 无 菌 舱 的 日 子 一 天 天 在 增加 ， 妈 妈 的 体重 却 一 天 天 在 
下 降 ，20 天 就 已 经 下 降 了 28 斤 …… 

妈妈 那 黑 瘦 的 样子 让 我 想到 了 小 刘 福 的 妈妈 ， 心 里 顿时 辛酸 不 已 ! 就 这 
样 ， 当 妈妈 的 哪 还 能 记得 自己 的 生日 啊 ! 

可 是 妈妈 呀 ， 您 的 儿子 给 您 记 着 呢 ! 

亲爱 的 妈妈 ， 这 些 年 您 为 儿子 付出 了 太 多 。 儿 子 都 是 大 男孩 了 ， 可 起 居 换 
洗 ， 大事 小 情 ， 您 都 事 必 躺 亲 。 儿 子 突然 吐 了 ， 您 会 毫 不 犹豫 用 双手 接着 那 泛 着 
绿 沫 儿 的 黏 糊 类 的 东西 而 任凭 儿子 继续 吐 ， 接 不 下 ， 就 把 自己 的 上 衣 掀 起 来 兜 
着 …… 在 您 的 眼 里 没有 脏 ， 没 有 累 ， 没 有 难 ， 只 有 无 尽 的 爱 ! 您 从 外 面 回 到 
病房 ， 不 管 当 着 多 少 人 ， 也 要 捧 起 儿子 的 头 在 脑门 上 亲 一 亲 。 儿 子 感到 难为 
情 ， 您 却 从 来 不 改变 ， 您 让 儿子 只 党 得 温暖 ， 只 党 得 受 鼓 舞 ， 只 觉得 必须 挺 
直 了 疹 梁 才能 不 束 负 ， 只 觉得 将 来 一 定 要 让 妈妈 过 上 好 日 子 ! 您 从 来 不 干涉 
儿子 的 学 习 和 娱乐 ,而 只 有 信任 和 鼓励 : “我 们 儿子 就 是 最 好 的 1” 在 您 的 脸 
上 我 看 不 到 悲观 、 无 望 、 误 愁 ， 只 有 对 儿子 的 欣赏 、 信 任 、 赞 许 。 在 这 个 
世界 上 ， 我 没有 谁 也 不 能 没有 妈妈 啊 ! 可 是 妈妈 ， 您 让 儿子 有 过 那么 多 快乐 的 生 
日 却 连 自己 的 生日 都 不 跟 儿 子 说 …… 儿 子 这 是 第 一 次 给 您 过 生日 ， 却 是 用 这 样 
的 方式 。 ， 

妈妈 泪眼 婆 效 ， 采 着 我 手 里 擎 着 的 仙 怕 是 世界 上 最 简单 的 生日 贺卡 一 一 一 
张 白 纸 、 用 圆珠笔 扭 焉 地 钩 出 七 个 大 字 : “ 祝 妈 妈 生 日 快乐 !” 又 斜 着 写 上 : 
“Happy Birthday to you! ”一 -一 可 此 时 在 妈妈 眼 里 ， 这 是 世界 上 最 珍贵 的 生日 礼 
物 了 ! 

“好 儿子 ! 谢谢 你 ， 好 儿子 …… 谢 谢 你 ……” 妈 妈 的 口 型 告诉 我 ， 她 接受 
了 ， 她 领会 了 ! 

可 妈妈 的 眼 里 还 有 疑问 : 在 与 世 隔 绝 的 无 菌 舱 里 ， 你 又 是 怎么 算出 日 子 
来 的 呢 ? 你 的 右手 和 胎 膊 还 肿 着 ， 还 疼 着 ， 你 又 怎么 写 出 这 样 的 美术 字 呢 ? 
妈妈 呀 ， 您 忘 了 吗 ? 您 的 儿子 不 是 自从 右手 被 弄 坏 ， 就 开始 用 左手 写字 、 吃 
饭 、 殴 电脑 了 么 ? 如今， 儿子 几乎 可 以 用 左手 做 一 切 的 事情 了 ! 我 扬 起 左手 
朝 妈 妈 摆 了 摆 …… 
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第 十 七 音 ”小 革 对 大 地 的 必 情 


妈妈 呀 ， 您 的 儿子 还 要 告诉 您 : 他 刚刚 从 梦 中 醒 来 ， 他 梦 见 了 美丽 的 蒲 
公 英 ， 看 见 她 的 孩子 在 风 中 飞 了 起 来 : 一 个 个 “小 小 人 ” 撑 着 “小 小 伞 ”， 
轻 登 地 飞 着 ， 向 着 远方 的 家 ， 向 着 诞生 的 地 方 …… 他 惊异 地 看 见 有 一 个 
“小 小 人 ” 变 成 了 自己 ， 他 性 惑 起 来 ， 他 想起 了 妈妈 ， 他 努力 向 下 望 ， 下 面 云 


想来 ， 这 是 我 这 个 做 儿子 的 第 一 次 ， 也 是 唯一 一 次 ， 最 后 一 次 给 妈妈 过 
生日 。 


四 香烟 情结 


张 岩 姐 姐 说 ,我 对 妈妈 的 表达 总 是 那么 热烈 而 直接 ， 对 爸爸 的 表达 
却 手 食 蓄 ， 反 幽默 的 。 想 想 ， 有 道理 ， 从 我 们 父子 的 “香烟 情结 ”就 可 见 


还 在 我 上 小 学 的 时 候 ， 和 爸爸 就 张罗 戒烟 ， 还 请 我 监督 。 

哼 ! 我 听 得 耳 条 都 起 草 子 了 ， 也 没 见 他 戒 成 ! 

可 当 儿 子 的 又 有 什么 斩 呢 ? 旁 敲 侧 击 ， 召 逗乐 子 吧 ! 

“和 爸 ， 我 看 呐 ,” 这 天 我 笑 喧 路 地 说 ，“ 戒 烟 需要 意志 ， 所 以 你 戒 不 了 。 

“ 嘿 !” 和 爸 爸 一 听 乐 得 拍 大 腿 : “你 这 话 还 跟 省 咯 小 前 提 的 “三 段 论 ” 合 
上 拍 儿 了 呢 !1” 

我 先是 一 慢 ， 马 上 知道 他 正在 学 《形式 逻辑 》， 所 以 学 以 致 用 了 ! 

“天 天 ， 你 知道 你 这 个 三 段 论 的 句 式 吗 ， 应 该 是 这 样 的 : 大 前 提 ， 戒 烟 需 
要 意志 ; 小 前 提 ， 你 没有 意志 ; 结论 ， 所 以 你 式 不 了 烟 。 喻 哈哈 ……” 稳 和 爸 
又 一 通 大 笑 ! 

哈哈 ， 看 打 正 着 ! 可 也 别 说 ， 我 的 “三 段 论 激 将 法 ”还 真 刺激 了 和 爸爸 ， 
他 马上 顺 着 我 的 话 来 了 : “ 烟 能 不 能 戒 ， 是 个 意志 问题 也 是 个 认识 问题 。 抽 
烟 蚊 ， 好 处 虽然 挺 多 ， 但 坏处 也 不 少 : 咳嗽 ， 气 嘴 ， 还 哈 人 ， 污 染 环境 。 得 ， 
明天 戒烟 ! 请 儿子 监督 。 

“还 有 好 处 ? 请 我 监督 ?” 我 笑 了 ， 笑 老 爸 真 去， 每 次 戒烟 都 弄 出 点 名 
堂 来 ! 

可 是 我 都 上 中 学 了 ， 和 爸爸 的 烟 还 在 抽 ， 还 在 戒 ， 还 在 抽 ……… 

而 且 戒 与 抽 的 转换 ， 那 个 快 ， 朝 令 夕 改 ! 这 天 早上 他 跟 我 说 不 戒烟 不 行 
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了 ， 费 钱 ， 费 事 ， 费 心 …… 可 晚上 下 班 回 来 就 跟 我 道歉 : “天 天 呐 ， 不 好 意 


思 “ 


…… 上 明天 筹备 会 议 要 写 材料 。 写 材料 哪 能 不 抽烟 呢 ， 哪 个 材料 不 得 靠 烟 加 


呢 ? 不 好 意思 了 ， 啊 。” 


真 令 人 啼笑 皆 非 : “您 这 不 是 顺水 推 舟 吗 ? 不 是 借 坡 下 驴 吗 ? 不 是 新 这 


装 老酒 吗 ? 让 我 监督 了 这 人 么 多 年 ， 您 老人 家 不 是 该 抽 还 是 抽 吗 ?” 我 心里 吐 吐 
着 ,呵呵 ， 可 一 名 也 没 敢 说 出 口 ! 


答 和 爸 写 的 《戒烟 》 一 文 ， 可 谓 不 打 自 招 : 


戒烟 嘛 ， 在 家 倒 可 以 马马虎虎 ,儿子 也 不 跟 老 管 较真。 可 在 单位 


单位 戒烟 多 由 打 哈 资 趣 开始 ，“ 东 风 吹 ， 战鼓 播 ， 戒烟 谁 还 能 服 
谁 ?” 于 是 “声明 ”跟着 “宣言 ",， 连 着 “保证 ”"， 戚 得 惊天 动 地 ， 满 城 风 
十 ， 尽 人 沸 知 ， 还 得 要 美 其 名 日 : “接受 广泛 监督 。 更 要 表现 出 点 气 
度 : 烟 缸 、 烟 爹 、 火 机 、 火 此 通通 上 缴 ， 大 有 戒 它 个 “天 翻 地 履 慨 而 怀 ” 
之 势 ! 可 是 断 了 烟 ， 就 丢 了 魂 儿 ， 坐 卧 不 安 ， 饮 食 无 味 儿 ， 沉 都 睡 不 踏 
实 。 可 还 得 写 材料 呢 ! 恋人 呐 ， 都 成 习惯 了 : 写 不 出 所 思 苦 想 得 抽 ， 写 
出 来 自我 篇 帝 还 得 抽 。 更 要 命 ， 先 进 单位 ， 参 观 学 习 者 络绎 不 绝 ， 来 的 
都 是 客 ， 不 请 人 抽烟 不 是 慢 待 了 吗 ， 请 人 抽 你 不 抽 不 是 假 模 假 样 吗 ? 看 
看 左右 ， 紧 紧 鼻 子 咬 咬 牙 ; 为 了 出 文章 ， 为 了 集体 荣誉 ， 管 不 了 那么 多 
了 群众 的 眼睛 是 雪亮 的 ， 你 说 话 得 是 算数 的 ， 速 住 你 了 ，“ 奖 和 钨 条 
例 ” 立 马 兑 现 一 一 请 大 伙 吃 饭 吧 。 人 饭桌 上 还 得 自圆其说 : “接待 客人 ， 
抽 支 烟 也 显得 浑 和 ; 再 说 了 ， 接 受 贫 下 中 农 再 教育 抽 起 的 烟 是 跟 那 个 时 
代 的 联系 ， 也 是 个 纪念 啼 ! 所 以 ,我 烟 还 是 不 能 操之过急 ,否则 降低 工 
作 效 率 ， 影 响 集体 荣誉 ， 乔 不 好 还 能 六 出 神经 官能 症 ! 哈哈 哈 1” 


哎 ， 这 老 爸 呀 ， 要 戒烟 有 1000 个 该 戒 的 根据 ; 要 抽烟 ， 有 10000 个 该 抽 


的 理由 ! 烟 戒 不 成 吧 ， 还 愿意 跟 监督 的 人 逗趣 : “ 哎 ， 天 天 呐 ,” 这 天 ， 爸 和 从 
一 进门 就 自嘲 道 ，“ 老 和 爸 戒 烟 出 了 名 ， 工 会 你 王 大 和 爷 给 出 了 副 “ 戒 烟 联 儿 ”。” 
爸爸 边 念 四 边 写 给 我 : 
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下 联 ; 长 抽 常 戒 长 长 抽 ; 


第 十 七 章 小 草 对 大 地 的 心情 


横批 : 常 戒 长 抽 。 


“呵呵 ， 有 意思 ，“ 长 ” 与 “ 常 ' ， 音 同 字 不 同 ，“ 长 长 抽 ，“ 常 常 戒 "， 
“ 抽 ” 胜 于 “ 戒 '， 太 切合 实际 啦 !1” 我 乐 不 可 支 ，“ 和 爸 ， 我 看 呐 ， 你 应 该 用 大 
红 纸 写 幅 “小 对 联 儿 ”"， 压 到 书桌 玻璃 板 底下 ， 常 看 看 ， 多 有 意思 啊 !1” 

“ 吧 …… 畴 ， 逗 起 老 爸 来 啦 ?” 和 多 爸 刮 了 一 下 我 的 鼻子 。 


我 病 了 ， 和 爸爸 抽烟 有 所 收敛 了 ， 怕 烟 哈 着 我 。 

那 年 腊月 的 一 天 ， 我 见 他 躲 到 结 满 冰 和 霜 的 平台 上 抽烟 ， 冻 得 哆 哆 味 味 ， 
于 是 招呼 道 ，“ 和 爸 ， 您 进 屋 抽 吧 。 平台 上 多 冷 啊 !” 我 见 爸 爸 感 动 得 眼圈 都 红 
了 ， 又 笑 笑 说 : “我 没事 儿 ， 我 也 需要 增强 抵抗 力 嘛 !1” 

“ 咽 ， 你 小 子 ,” 和 丛 爸 鳞 笑 不 得 ，“ 还 项 老 爸 一 默 呢 !1” 

我 上 大 学 了 ， 住 校 了 ,这 下 可 “解放 大 老 K 了”， 家 里 又 烟雾 弥漫 起 来 ! 

我 复发 又 回 到 了 家 里 ， 爸 爸 发 狠 了 : “壮士 断 辟 ,， 基 1” 

下 面 是 我 听 他 讲 给 记者 的 故事 …… 

“呵呵 ， 抽 完 什么 烟 再 戒 ， 才 能 不 枉 抽 过 一 回 呢 ，30 年 老 烟 民 了 。 选 来 选 
去 ， 最 后 ， 选 定 了 “长 白 参 " ， 一 块 七 一 盒 。 为 啥 ? 打 有 这 烟 就 抽 这 烟 ， 换 什 
么 都 不 对 味 ， 都 不 够 劲 儿 。 不 是 常 接待 客人 吗 ， 客 人 递 上 “三 五 、“ 万 宝 
路 ' ， 我 就 跟 人 家 逗趣 : “支持 民族 工业 抽 我 的 ， 非 让 人 家 抽 我 的 “长 白 
参 ' ， 还 要 加 上 注解 : 地 方 特产 ,是 好 烟 ， 抽 吧 。……… 呵呵 ， 这 时 候 ， 我 更 觉 
得 自己 就 是 抽 着 “长 白 参 ' ， 陪 儿子 顺 顺 当当 走 过 了 化 疗 这 些 年 的 ， 非 君 莫 
属 ! 然后 ， 选 日 子 吧 : 哪 一 天 戒 ， 才 能 戒 得 念念不忘 呢 ? 多 少 次 功 亏 一 自 ， 
说 明太 随意 了 ， 那 不 行 ! 对 ,澳门 马上 要 回归 ， 就 这 天 啦 ! 12 月 19 日 23 时 
59 分 ,电视 里 交接 仪式 扣人心弦 …… 我 点 燃 了 最 后 一 支 “长 白 参 ”…… ” 

呵呵 ， 那 一 刻 被 我 看 见 了 : 

19 日 23 点 59 分, 爸爸 把 烟 卷 点 着 就 没 离开 嘴 ， 紧 着 抽 ， 红 火 头 一 下 一 
下 不 停 内 ,不 停 亮 。 伴 着 倒 记 时 一 一 20 日 零 时 零 分 一 一 国歌 奏 响 五 星 红旗 升 
起 前 那 一 阵 ， 爸 答 从 嘴 上 猛 地 拿 下 半截 烟 卷 ,使劲 儿 拧 灭 在 烟 氏 里， 然后 挺 
起 胸 ， 长 长 地 呼出 了 一 口气 。 我 觉得 他 的 样子 真 的 像 一 个 庄严 的 告别 式 ， 又 
像 一 个 新 的 开始 。 

然而 ，3 个 月 后 又 是 功 亏 一 自 。 答 和 爸 在 《戒烟 》 一 文 里 又 写 道 : 
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“ 几 于 : 天 党 纳 满 清 公 英 


夜 灯 展 黄 ， 万 车 俱 寂 。 我 跟 天 天 妈 在 病床 两 边 给 剧烈 骨 痛 的 儿子 按 
摩 。 一 会 儿 妈 妈 就 困倦 得 闭 上 了 了 眼睛， 成 了 “ 育 人 按摩 师 "。 片 刻 ， 睦 睡 
又 让 她 开始 “ 奢 头 "。 她 的 头 一 次 又 一 次 地 硬 下 来 ， 硬 在 儿子 本 已 疼 泣 的 
腿 上 ， 她 又 一 次 又 一 次 急 强 抬 起 头 …… 随 着 妈妈 的 头 磺 下 来 一 次 ， 儿 子 
就 疼 得 持 一 下 ， 可 他 硬是 咬 着 嘴 导 不 咏 声 ， 泪 水 在 眼圈 里 打转 ， 说 什么 
也 不 肯 掉 下 来 。 真 不 知 他 是 自己 疼 还 是 在 疼 妈 妈 。 我 连连 蚂 眼 ， 连 连 择 
头 ， 竟 力 阻 止 泪水 流出 来 …… 

好 儿子 。 他 看 懂 了 爸爸， 替 和 爸爸 播 醒 了 “ 讶 人 按摩 炳 ”…… 

我 艇 到 大 走廊 ， 一 任 泪水 倾泻 。 然 而 ， 我 依旧 不 能 抑制 内 心 那 一 

一 波 排 浪 般 涌 来 的 悲凉 ， 终 于 ， 我 不 顾 一 切 地 奔 向 医院 墙 外 的 烟 
摊 儿 ……… 


看 了 这 一 段 文字 ， 我 心 想 : “和 爸 沟 呀 ， 您 的 儿子 再 也 不 跟 您 提 戒 烟 的 事 


儿 了 !” 


从 此 ， 和 爸爸 的 烟 不 可 阻挡 地 又 抽 起 来 了 ， 用 他 的 话 讲 ， 是 “反攻 倒 算 ” 


了 ,， 而且“ 水 涨 船 高 ”。 


是 啊 ， 在 北 华 大 学 医院 的 日 子 ， 他 一 条 烟 ， 三 四 天 就 抽 完 了 ! 那 时 ， 他 


在 昼夜 兼程 地 赶 写 《 痛 苦 中 阳光 照 疱 》 的 文章 ， 为 了 我 的 心愿 ， 为 了 感谢 社会 
各 界 。 看 着 他 在 忙 ， 我 的 耳 边 总 是 回响 着 他 的 话 : “ 哪 篇 文章 不 是 烟 辕 出 来 
机 


， 您 该 抽 支 烟 ， 于 一 会 儿 了 了 
" 昌 ?” 答 和 一 激 灵 ， 晃 哆 头 ， 跟 我 的 目光 一 对 ， 腿 里 竞 一 下 子 列 满 了 油 


水 …… 之 后 他 写 下 了 一 段 文字 : 
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我 又 看 见 了 天 天 那 清澈 而 深 切 的 目光 。 从 这 样 的 目光 里 可 以 看 出 一 
个 儿子 对 父亲 的 全 部 的 爱 和 忠诚 ! 

可 是 儿子 啊 ， 你 自己 那么 难受 ,为 什么 还 要 来 心 阁 和 爸爸 呢 ? 可 你 一 
定 不 会 忘记 那 “ 三 段 论 ”"， 一定 不 会 忘记 那 “小 对 联 ”， 一 定 不 会 忘记 
“我 也 需要 增强 抵抗 力 ” 吧 ? 

儿子 啊 ， 我 懂 ， 和 葡 爸 懂 你 …… 


这 是 让 我 心 闸 的 文字 。 


第 十 七 章 小 草 对 类 地 的 心情 


我 看 得 出 ， 和 爸爸 也 羞 于 表达 ， 也 要 寻求 文字 的 帮助 一 一 言 之 不 足 ， 书 之 。 
这 一 点 我 们 父子 挺 像 ! 


事情 最 终 还 是 有 了 一 个 好 的 结果 ; 爸爸 在 写 我 未 能 如 愿 写成 的 书稿 时 ， 
断然 把 烟 戒 了 一 一 没有 “声明 ”"、“ 宣 言 "， 没 有 我 的 监督 ， 可 爸爸 对 妈妈 说 
远 在 天 堂 的 儿子 的 “三 段 论 激 将 法 ”最 终 还 是 发 挥 了 作用 ! 


现在 ， 红 夹子 里 不 仅 夹 着 “三 段 论 激 将 法 "， 夹 着 “小 对 联 "， 还 间或 夹 着 一 
些 照片 : 看 得 出 爸爸 挺 用 心 ， 因 为 每 一 张 照片 的 背后 都 有 一 个 独特 的 鲜 为 人 
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第 十 八 章 
颠覆 了 我 的 观念 的 人 人 : 王 雪 纯 


隔 着 小 玻璃 窗 ， 我 依稀 地 看 见 她 朝 我 连连 摆手 ， 眼 里 泪 光 闪闪 。 
一 个 电话 ， 颠 履 了 一 直 束 缚 着 我 的 观念 ……: 


一 ”绝无仅有 


这 张 照 片 ， 无 论 怎 样 都 注定 是 独特 的 ， 绝 无 仅 有 的 : 你 看 ， 我 跟 她 居然 
是 这 样 在 交谈 : 面对面 ，4 米 间隔 ， 中 间 没 有 任何 屏障 ， 可 是 谁 都 不 能 再 向 前 


不 久 ， 我 走出 了 这 个 空间 ， 才 从 妈妈 嘴 里 知道 了 之 前 发 生 的 事情 : “你 
爸爸 正在 写 信 ， 我 正在 跟 小 A 聊 你 的 情况 ， 门 ， 突 然 悄 无 声息 地 开 了 !” 妈 
妈 的 脸 上 依然 带 着 欣然 的 惊 导 ， 好 像 事情 正在 发 生 ，“ 我 抬头 一 看 ， 是 王 瑛 ， 
王 医生 ! 她 怎么 突然 来 了 ? 之 前 没 一 点 消息 ? 呵呵 ， 都 怪 你 爸 ， 先 接 了 电话 
也 不 告诉 我 一 声 ， 他 总 是 想 制造 意外 惊喜 ! 可 是 ， 紧 跟着 进来 的 人 却 让 我 蒙 
住 了 : 太 眼 熟 了 ， 可 又 拿 不 准 ， 不 敢 打 招呼 。 亏 得 王 医生 赶紧 介绍 ， 要 不 让 
人 家 多 塌 砍 蚜 ……” 

朋友 ， 你 肯定 知道 那个 人 是 谁 。 因 为 我 猜 你 看 过 《正大 综艺 》…… 对 唆 ， 
她 就 是 那 位 让 你 知道 “世界 真 奇妙 ”， 请 你 “ 猜 猜 看 ”的 欢快 聪颖 的 主持 
人 一 一 王 雪 纯 。 

“对 荧屏 上 的 她 ， 我 是 熟悉 得 不 能 再 熟悉 了 ,” 妈 妈 做 了 一 个 有 趣 的 表情 ， 
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第 十 八 章 类 覆 了 我 的 观念 的 人 : 三 雪 绝 


“可 现在 她 走 下 了 荧屏 ， 走 进 了 医院 ， 走 到 了 我 面前 ， 我 还 真有 点 认 不 出 了 。 
为 什么 ， 她 一 点 没 化 妆 ， 穿 着 跟 学 生 服 一 样 的 背带 裙 ， 显 得 那么 年 轻 ， 而 且 
一 点 也 见 不 到 荧屏 上 那 欢快 的 神情 。 我 的 心里 直 蔽 鼓 : 这 就 是 那个 大 气 、 克 
利 的 王 雪 纯 ? .这 就 是 那个 “星光 杯 "、“ 金 话 简 ”的 双 奖 得 主 ? 这 就 是 那个 家 
喻 户 晓 的 名 主持 ?” 

“呵呵 ， 我 跟 你 一 样 , ”我 说 ，“ 我 第 一 眼见 到 她 心里 也 疑问 : 她 怎么 跟 
奖 屏 上 不 一 样 了 呢 ? 可 马上 就 想 明 白 了 1!1” 

“ 妈 可 没 儿子 反应 快 !” 妈 妈 打 个 岔 ， 接 着 说 ，“ 她 跟 我 们 极 简 单 地 打 个 
招呼 ， 就 来 到 小 玻璃 窗 跟 前 ， 在 窗子 一 角 朝 里 面 静 静 看 了 几 秒 钟 ， 随 后 就 在 
走廊 上 来 回 走 着 琢磨 开 了 ,一 边 走 还 一 边 自 言 自 语 : “怎么 才能 和 小 添 聊 聊 
昵 ?” 无 菌 舱 外 面 的 小 走廊 就 这 人 么 三 五 米 长 吧 ,” 妈 妈 用 手 比 量 了 一 下 ，“ 她 
就 在 那 一 人 小段 距离 上 走 来 走 去 ， 凝 着 眉头 ， 两 手 抱 在 一 起 抵 着 下 颌 ， 眼 睛 盯 
着 水 磨 石 地 ， 好 像 周围 没有 任何 人 。 虽 然 我 跟 你 爸 还 有 王 瑛 阿姨 就 站 在 旁边 。 
呵呵 ， 在 陌生 人 眼 里 ， 还 以 为 这 人 在 观察 水 磨 石 上 的 花纹 呢 !” 

“您 真 会 联想 。 我 在 里 面 一 点 儿 也 不 知道 外 面 发 生 了 什么 。 刚 发 过 烧 ， 
挺 疲惫 的 。 我 正在 翻 爸 爸 下 午 传 进来 的 《青年 文摘 》， 直 到 无 菌 舱 的 门 突然 


“你 是 注意 力 太 集中 了 !” 妈 妈 夸 我 一 句 ， 接 着 说 ，“ 王 雪 纯 走 着 走 着 忽 
然 站 住 ， 两 手 在 胸 前 轻 轻 一 击 : “ 唉 ， 这 样 行 不 行 ， 把 我 和 王 医生 的 手机 氢 
通 ， 一 部 我 拿 着 ， 另 一 部 用 医院 的 消毒 巾 包 好 ， 请 护士 传 进 去 交 给 小 添 ， 我 
跟 他 在 电话 里 聊 聊 ?她 的 眼睛 在 问 我 。 我 心里 忽 地 一 热 : 她 这 么 执著 ， 还 想 
出 了 这 样 的 高 招 ! 可 我 心里 马上 又 凉 下 来 : 之 前 ， 你 爸 为 了 把 那 台 借 来 的 笔 
记 本 电脑 给 你 拿 进去 ， 伤 透 了 脑筋 ， 最 后 还 不 是 不 行 吗 ? 我 一 时 不 知 该 怎么 
回答 ， 赶 紧 把 目光 转向 你 爸爸 。 

“呵呵 ， 你 爸爸 搞 接 力 ， 把 目光 又 投向 护士 ， 护 士 看 看 你 爸爸 ， 又 看 看 王 雪 
纯 ， 脸 数 得 通红 ， 报 着 嘴 半 天 没 出 声 。 我 猪 ， 她 不 光 是 见 着 王 雪 纯 激动 ， 而 
， 且 是 觉得 这 事 太 特殊 了 一 一 用 消毒 巾 包 着 没 消毒 的 手机 ? 跟 无 菌 舱 里 的 人 交 
谈 ? 墙 上 可 贴 着 斗 大 字 的 《无 菌 室 守则 》 呢 ! 孙 小 添 的 情况 又 是 那样 …… 猛 然 ， 
她 摇 起 头 来 ， 氮 得 像 拨 浪 鼓 : “可 是 我 …… 我 实在 不 敢 作 主 啊 !， 王 雪 纯 体 该 
地 说 : “ 那 就 等 等 吧 。 把 值班 大 夫 等 来 了 。 值 班 大 夫 那个 亲热 史 ， 抓 着 王 雪 
纯 的 手臂 一 个 劲 儿 地 播 晃 ， 我 以 为 那 就 是 行 了 只， 可 她 随即 也 播 头 ，“ 真 不 
好 意思 ， 实 在 对 不 起 ……，” 王 雪 纯 依 然 笑 着 坚持 : “那么 ， 谁 还 能 作 主 呢 ??” 


195 


。 几 子 : 天 坦 颈 满 菏 公 基 


“ 换 别 人 ,” 我 打 断 妈妈 感叹 道 ，“ 碰 到 医生 护士 这 样 的 态度 就 不 会 再 坚 
持 了 。” 我 向 上 扶 一 扶 有 眼镜 ，“ 王 雪 纯 大 概 没 想到 ， 这 里 的 无 菌 舱 建 得 早 ， 对 
人 的 精神 需要 没有 更 多 的 考虑 ， 因 此 没有 可 供 里 外 的 人 见面 通话 的 设备 。” 

“很 可 能 。” 妈 妈 说 ，“ 可 是 ， 这 并 不 能 动摇 她 一 定 要 跟 你 直接 谈 谈 的 想 
法 ! 她 决定 等 病房 主任 来 …… 哪 想 ， 病 房 主 任 来 了 ， 却 发 出 了 打开 无 菌 舱 的 


我 当时 正 被 眼前 突然 出 现 的 情况 惊 情 着 呢 ， 一 个 甜美 柔和 的 声音 就 对 了 
进来 : 

“小 添 ， 你 好 ! 我 是 王 雪 纯 。” 

“ 噢 !” 我 惊喜 得 叫 了 一 声 : 那 是 她 习惯 的 手势 ，《 正 大 综艺 》 里 经 常 能 
看 到 的 一 一 手 抬 到 肩头 那样 的 高 度 ， 很 用 心 、 不 快 不 慢 地 摆动 着 ; 那 是 她 特 
有 的 笑容 ， 丑 宇和 舒展 ， 嘴 角 上 弯 一 这 笑容 不 知 感染 了 多 少 人 ! 我 的 喉 吡 一 
阵 发 紧 ， 了 眼睛 也 湿润 了 ， 连 忙 撑 着 要 坐 起 来 …… 

你 可 能 要 问 : 你 干 嘛 这 么 激动 啊 ? 

是 啊 ， 仅 仅 因 为 看 见 了 喜欢 的 主持 人 ? 显然 不 是 。 仅 仅 因 为 那 通 向 自由 
的 大门 第 一 次 打开 就 看 见 了 这 样 亲 切 的 面孔 ? 也 不 尽 然 。 让 我 告诉 你 : 她 是 
我 的 大 恩人 。 是 她 ， 为 我 联系 了 台湾 骨髓 捐赠 中 心 并 获得 了 供 骨 承诺 ， 是 她 ， 
为 我 的 30 万 元 移植 费 忽而 不 舍 地 奔走 呼吁 而 最 终 落 实 …… 

王 雪 纯 见 我 费劲 地 要 坐 起 来 ,急忙 说 ;: “ 快 ， 快 别 坐 起 来 …… 哎 ， 就 这 
样 半身 着 ， 行 四 ……” 

“没关系 ， 没 关系 。” 我 执意 坐 直 ， 可 以 平视 地 看 着 她 。 

“ 那 好 ， 就 这 样 。 我 能 看 见 你 就 行 了 …… 咱 们 终于 见面 了 。 其 实 ， 我 早 就 
认识 你 了 ， 看 过 你 的 照片 ， 看 过 对 你 的 报道 ， 知 道 了 你 的 事迹 。” 

“您 过 奖 了 ,” 我 赶紧 说 ，“ 我 谈 不 上 什么 事迹 。 王 阿姨 ， 您 快 别 这 
么 说 。 尽管 王 雪 纯 看 上 去 那么 年 经 ， 可 基本 的 尊重 让 我 觉得 还 是 称 她 阿姨 比 
较 好 。 

“实事 求 是 。” 王 雪 纯 认真 地 说 ，“ 原 来 我 想 过 几 天 领 着 台 商 一 起 来 ， 结 
果 今 天 王 瑛 医生 约 我 ， 就 提前 了 1!1” 

响 ， 王 瑛 阿姨 也 来 了 ? 我 的 心里 涌 起 了 一 股 热 ! 可 王 轨 纯 竟然 还 要 领 着 
台 商 来 ， 那 些 台 商都 是 给 台湾 慈 济 会 出 资 的 慈 济 人 : 就 是 说 慈 济 人 要 来 考 
察 ， 就 是 说 王 雪 纯 还 在 为 30 万 元 移植 费 奔波 …… 什 么 叫 执著 ? 什么 叫 真诚 ? 
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第 十 八 章 颠 收 了 我 的 观念 的 人 : 玉 雷 绝 


什么 叫 尽心 竭力 ? 一 下 子 全 上 明白 了 1! 

“现在 还 疼 吗 ? 还 发 烧 吗 ?” 她 轻 轻 地 问 ， 感 觉 像 是 在 抚慰 幼儿 园 里 的 小 
可 怜 儿 ， 让 我 有 点 不 好 意思 了 。 你 想 啊 ， 我 都 是 大 学 生 了 。 

“咱们 就 这 样 聊 一 会 儿 ， 不 碍 事 儿 吧 ?” 

“不 碍 事 ， 不 碍 事 。” 我 马上 说 ， 也 努力 表现 出 轻松 ， 让 她 放心 。 虽 然 刚 
刚 从 发 烧 的 状态 中 出 来 。 

“一 个 人 待 在 无 菌 舱 ， 跟 外 界 隔绝 ， 还 隔绝 了 这 么 久 ， 一 想 就 知道 有 多 寂 
宽 ， 多 难 歼 了 ,” 她 快速 地 上 巡 着 眼睛 好 像 在 阻止 泪水 ，“ 可 是 ， 你 都 熬 过 来 
了 。 听 说 化 疗 的 强度 特别 大 ， 可 你 从 来 不 叫苦 ， 也 从 来 不 喊 疼 ……” 说 着 ， 
她 的 话音 变 得 快 而 高 起 来 ， 甚 至 还 挺 欢 快 的 ，“ 大 家 都 非常 钦 候 你。 看 到 
你 现在 的 精神 状态 这 么 好 ， 真 让 人 高 兴 ! 到 底 是 大 学 生 ， 到 底 是 学 生 会 干部 
啊 ! 也 怪不得 王 瑛 总 夺 你 ! 对 了 ， 她 还 说 你 是 电脑 专家 ， 那 你 也 愿意 玩 电脑 
游戏 吧 ?” 

好 嘛 ， 王 瑛 阿姨 总 夸 我 ， 可 这 番 话 也 真 碰 到 我 兴奋 的 神经 上 了 。 一 个 早 
上 筝 开眼 睛 就 蔽 电脑 、 晚 上 从 电脑 桌 疏 上 床 的 人 ， 一 个 曾经 跟 电 脑 里 各 路 游 
戏 擂 主 、 棋 牌 高 手 频频 过 招 屡屡 获胜 的 人 ， 一 个 一 下 子 离开 电脑 半年 再 没 碰 
电脑 游戏 的 人 ， 此 刻 该 是 什么 心情 ? 我 脱口 而 出 ; “非常 愿意 ! …… 不 过 ， 
我 称 不 上 电脑 专家 ， 那 还 差 得 远 。” 

“ 呵 ， 小 添 还 这 么 谦虚 呀 !” 她 嘴角 一 扬 笑 了 。 气 氛 顿 时 热烈 起 来 …… 

“ 那 你 最 愿意 玩 什么 游戏 呢 ?” 

“足球 96》、《 命 令 与 征服 》、《 三 国 群英 传 》……” 我 有 点 不 客气 了 ， 
滔滔 不 绝地 说 起 来 ， 说 起 各 个 游戏 的 特点 ， 停 都 停 不 下 了 ， 就 像 长 久 没有 使 
用 过 的 水 龙头 猛然 打开 ， 哗 哗 地 流 消 。 

“这 个 我 玩 过 ， 速 度 特 快 ， 就 是 手 有 点 儿 忙 不 过 来 …… 噢 ， 这 个 难度 
大 ,但 特有 趣 ， 让 你 放 也 放 不 下 ! …… 这 个 形象 设计 挺 好 ， 就 是 情节 有 点 不 


她 太 自然 ， 太 随和 ， 太 让 人 感到 亲切 了 ! 她 的 两 只 手臂 就 那样 随意 地 搭 
在 一 起 ， 轻 松 地 合 在 胸 前 ， 或 者 垂下 来 很 优美 地 反 转 着 合 在 一 起 ， 就 跟 她 在 
《世界 真 奇妙 》 中 币 律 于 澳大利亚 黄金 海岸 ， 漫 步 于 意大利 圣 彼 得 大 教堂 的 
时 候 一 样 自然 、 随 和 。 在 她 身上 ， 找 不 到 一 点 次 人 盛 气 和 自负 清高 。 

“我 看 过 你 写 的 文章 ,文笔 多 好 啊 ! 听 说 你 还 打算 在 病房 用 电脑 来 写 书 。 
我 真得 好 好 学 习 你 自强 奋斗 的 精神 啊 !1” 
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4 子 : 天 党 观 满 苗 公 英 


她 又 换 了 话题 ， 但 始终 没 离开 我 感 兴趣 的 事 儿 。 可 她 热烈 的 语言 、 热 烈 
的 目光 让 我 的 脸 发 起 烧 来 ， 资 得 不 行 ! 我 有 点 着 急 地 说 :; “ 王 阿姨 ， 您 实在 
过 奖 了 。” 我 觉得 自己 的 脸 又 红 了 ，“ 您 才 值得 我 们 学 习 呢 ! 您 为 了 广大 电视 
观众 的 欢乐 ， 作 出 太 大 的 贡献 ， 就 说 那些 野外 拍摄 ， 得 冒 多 大 风险 ， 得 吃 多 
少 苦 啊 …… 为 了 像 我 这 样 的 人 ， 您 又 不 知 操 了 多 少 心 1” 

“好 啦 ， 小 添 也 别 这 么 说 了 !” 她 笑 了 ， 脸 也 红 了 。 

“可 是 ， 借 来 的 笔记 本 电脑 坏 了 。” 我 转 回 到 刚才 的 话题 ，“ 和 您 猜 怎 么 
着 ?” 我 心里 忽然 笑 自己 ， 怎 么 用 上 跟 老 朋友 说 话 的 口吻 了 ，“ 那 台 笔记 本 电 
脑 正好 是 东芝 的 。 东 芝 电 脑 最近 不 是 出 事 儿 了 人 么 ， 软 驱 有 问题 ， 正 在 打 官 司 。 
说 是 日 本 只 给 美国 消费 者 赔偿 ， 却 不 管 中 国 消费 者 。 实 在 不 公平 !” 我 觉得 自 
己 气愤 得 有 些 哗 息 ， 停 了 片刻 说 : “但 ， 那 电脑 毕 竞 是 拿 给 我 以 后 坏 的 。 我 
还 是 感觉 挺 刁 愧 。” 

“得 ， 把 我 的 笔记 本 电脑 拿 来 给 你 用 吧 ， 新 的 。 

她 的 笔记 本 ? 新 的 ? 一 一 还 没 等 我 反应 过 来 ， 她 的 声音 高 扬 起 来 : “我 
那 可 是 BM 的 啊 ， 软 驱 没 问 题 !” 说 完 ， 她 自 个 儿 先 笑 了 1 

她 多 风趣 呀 ! 我 心里 感叹 ， 可 也 惊讶 : 她 能 舍得 ?” 她 不 在 乎 ? 那 可 是 要 
经 过 高 温 或 其 他 什么 方法 做 无 菌 处 理 的 呀 ! 王 雪 纯 只 管 说 ， 自 然 没 法 顾 着 我 
怎么 想 ， 那 口吻 ， 就 好 像 她 的 笔记 本 已 经 拿 到 无 菌 舱 来 了 似 的 …… 

“小 添 啊 ， 电 脑 放 在 这 儿 ， 想 写作 就 写 写 ， 想 玩 游 戏 就 玩 欧 ， 别 约束 自 
己 。 昨 们 不 是 在 学 校 ， 也 不 是 在 学 生 会 ， 又 不 要 给 谁 做 表率 ， 干 嘛 那么 严肃 。 
对 不 对 ?” 

跟 她 的 主持 风格 一 样 ， 总 是 想 调动 大 家 来 参与 。 

“ 王 阿 姨 ， 您 说 得 对 。 只 是 您 的 工作 更 重要 ， 电脑 对 您 比 对 我 的 作用 要 大 
得 多 ， 所 以 应 该 您 留 着 用 。” 

“就 这 样 吧 ,” 我 看 到 她 故意 板 起 了 面孔 ，“ 咱 们 别 争 了 。 我 用 电脑 的 工 
作 可 以 在 台 里 完成 ， 一 点 没关系 ， 一 点 不 受 影响 。 

“ 那 …… 电 脑 可 是 要 经 过 无 菌 处 理 的 呀 !” 我 终于 说 出 了 自己 的 担忧 。 

“你 爸爸 会 处 理 好 的 1” 

好 旷 ， 兵 来 将 挡 ， 水 来 土 扼 ! 我 心里 一 乐 : 老 爸 他 有 这 本 事 ? 

“我 们 的 大 主持 啊 ,” 突 然 ， 她 的 背后 传 来 了 病房 刘 主 任 的 声音 ，“ 您 真 
是 让 我 感动 啊 ! 您 那么 忙 ， 还 这 人 么 关心 我 的 病人 。 要 知道 ， 您 现在 的 作用 ， 
绝对 胜 过 我 们 医生 ， 我 得 好 好 谢谢 您 呐 1” 转 而 ， 这 个 老家 在 东北 的 主任 又 风 
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第 十 八 韶 ” 颠 奸 了 我 的 观念 的 人 : 王 雷 绝 


趣 地 说 : “可 是 ， 您 都 快 主持 一 场 《 正 大 综艺 》 了 有 

“谢谢 您 的 优待 ,” 王 雪 纯 朗 声 笑 道 ，“ 快 了 ， 快 了 。 

那 边 ， 主 任 医师 向 护士 和 护 工 发 出 了 关闭 无 菌 舱 的 指示 。 

无 菌 舱 的 门 在 慢 慢 关闭 着 …… 我 看 得 出 护士 的 动作 那么 慢 ， 好 像 很 不 情 
愿 似 的 。 

王 雪 纯 用 一 只 手 撑 着 门框 ， 一 只 手 推 着 门 ， 努 力 减 缓 着 门 的 关闭 速度 。 

此 时 此 刻 ， 此 情 此 景 ， 任 谁 都 会 以 为 那 无 菌 舱 里 的 人 是 她 的 亲人 ， 任 谁 
都 会 觉得 她 还 有 无 尽 的 话 要 对 她 的 亲人 说 ， 任 谁 都 会 觉得 她 跟 她 的 亲人 由 此 
分 开 就 可 能 再 也 见 不 着 了 ! 

“小 添 啊 ， 坚 持 ， 坚 持 就 是 胜利 ， 你 已 经 创造 了 奇迹 ， 你 还 将 创造 奇迹 1” 

“我 们 大 家 都 要 向 你 学 习 ， 你 像 丢 兰 一 样 坚强 ， 你 是 同 病 魔 斗争 的 勇敢 战 
士 ， 你 是 真正 的 英雄 啊 !1” 

我 的 脸 在 发 烧 ， 我 的 心 在 颤 拌 ， 我 哪 承 受 得 起 这 般 的 赞誉 啊 ! 

门 ， 坚 决 而 不 可 阻挡 地 在 我 和 她 中 间 合 上 了 ! 强烈 的 、 不 可 节制 的 、 最 

告别 一 样 的 情 惊 袭 上 心头 

隔 着 小 玉 瑞 窗 ， 我 依稀 看 见 她 朝 我 连连 损 手 ， 眼 里 泪 光 办 内。 


二 开心 果 
午夜 11 点 ， 电 话 欢快 地 响起 来 …… 
“能 是 谁 呢 ?” 

又 是 惊喜 : 王 雪 纯 ! 


“我 已 经 把 我 的 笔记 本 电脑 格式 化 了 …… 安 装 了 正版 的 Windows 2000， 
划分 了 文档 、 游 戏 、 音 乐 、 软 件 4 个 区 ， 装 了 20 个 游戏 ， 准 备 了 10 张 娱乐 
片 光盘 ， 明 天 中 午 ……11 点 吧 ， 我 送 到 医院 去 ……” 

如 此 言 而 有 信 ， 如 此 雷厉风行 : 下 午 才 提起 ， 晚 上 全 落实 ! 我 是 学 电脑 
的 ， 我 知道 完成 这 一 切 该 多 费事 ， 多 费时 。 而 这 ， 又 出 自 怎样 的 责任 心 呐 ， 
把 自己 的 爱人 也 动员 起 来 一 起 忙 ; 又 准备 了 那么 多 娱乐 的 资料 ; 她 ， 还 要 亲 
自 送 到 医院 ! 

然而 ,惊喜 是 接连 不 断 的 ， 是 各 不 相同 的 ， 就 像 焰 火 上 晚会 上 燃放 的 


回 到 家 乡 ， 我 接 到 的 第 一 个 由 外 地 打 来 的 电话 竟然 是 她 的 ; 
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病房 里 的 生日 蜡烛 即将 点 燃 的 一 刻 ， 她 的 祝贺 电话 竟然 也 打 到 了 病房 
中 央 电 视 台 刚 报 道 了 “我 国 科学 家 成 功 应 用 基因 技术 揭示 了 x x 白血病 


的 基因 调控 网 络 " ， 她 就 第 一 时 间 给 我 发 来 了 传真 


她 ， 还 送 给 我 一 盘 奇异 的 “开心 果 ” 昵 …… 
现在 我 一 闭 上 眼睛 ， 依 然 还 能 听见 那 欢快 的 乐曲 ， 依 然 还 能 看 见 那 喜人 


的 情景 ! 得 ， 别 听 我 绕 变 了 ， 这 是 一 部 让 人 “乐得 合 不 拢 嘴 ” 的 片子 ! 


200 


好 ， 我 们 一 起 来 欣赏 欣赏 吧 : 


问 士 乐 震耳欲聋 。 

集 市 上 人 头 插 动 。 

随 着 无 比 欢 快 的 节奏 ， 一 队 大 象 出 现 了 ， 哦 …… 后 面 还 紧 跟 着 一 头 
很 小 很 小 的 小 象 。 闫 皮 的 小 象 踏 着 小 碎 步 尾随 着 ， 用 它 的 小 鼻子 缠 着 大 
象 的 长 尾巴 ， 欢 快 地 摇头 摆 尾 ， 好 奇 地 东张西望 。 大 象 个 个 威武 雄壮 ， 
一 副 雍 容 自 得 的 神情 ， 迈 着 悠然 轻快 的 慢 步 ， 像 是 被 邀请 去 参加 什么 庆 
典 似 的 。 

路 过 ， 一些 人 停 下 手头 的 活 儿 ， 看 着 这 支 顺 街 而 行 的 唐 大 队伍 。 人 
群 中 前 排 有 个 俏皮 的 小 男孩 ， 身 穿 艳 丽 的 小 马甲 ， 鼻 子 周 围 长 着 过 人 的 
小 瞧 斑 ， 正 不 停 地 往 已 经 鼓 鼓 宫 宫 的 嘴 里 塞 着 巧克力 呢 ! 

小 象 瞧见 了 小 家 伙 。 不 ， 是 瞧见 了 小 家 伙 塞 向 嘴 里 的 巧克力 ! 

小 家 伙 毫 不 犹 移 地 天下 来 一 块 巧克力 ， 伸 长 着 用 膊 ， 招 呼 小 象 。 

哇 ! 请 人 的 奶油 、 可 可 的 香味 儿 直 往 鼻 子 眼 儿 里 钻 ! 谁 能 禁 得 住 这 
么 甜蜜 的 诱惑 呀 ! 

小 象 乐 得 ， 屁 颠 屁 颠 地 跑 向 小 家 伙 。 可 是 ， 一 条 水 沟 挡 住 了 它 。 

沟 这 边 是 笑嘻嘻 的 小 家 伙 伸 长 着 有 招 膊 ， 手 里 捏 着 香甜 的 巧克力 ; 沟 
那 边 是 流 着 口水 的 小 象 ， 使 动 仲 长 鼻子 去 够 小 家 伙 手 里 的 巧克力 。 小 家 
伙 的 手臂 在 向 前 伸 ， 小 象 的 鼻子 在 向 前 够 。 啊 ， 差 一 点 点 就 要 够 到 了 ! 
小 象 调 整 一 下 姿势 ， 准 备 再 努 一 把 力 …… 

突然 ， 小 家 伙 手 臂 一 缩 ， 巧 克 力 被 塞 进 了 他 自己 的 嘴 里 。 小 家 伙 得 
意 地 一 脸 坏 笑 ! 

小 象 很 无 厅 ， 温 夷 地 硅 拉 着 脑袋 ， 一 步 一 回头 地 走 了 。 


ee 


又 是 一 个 热 益 的 集 市 ， 又 是 那样 震 耳 欲 俐 的 鱼 士 乐 ， 可 这 回 只 走 着 


第 十 八 章 类 可 了 我 的 观念 的 人 ; 王 雷 地 


一 头 大 象 ， 它 虽然 是 大 象 又 披 上 了 绚丽 的 节日 盛装 ， 却 依然 能 看 出 那 头 
小 象 的 模样 。 路 旁 的 人 群 中 ， 站 着 一 个 大 人 ， 跟 当年 那个 小 家 伙 的 模样 
也 很 相像 ， 连 滤 子 上 的 败 斑 都 还 是 那么 俏皮 ， 噶 里 也 别 着 香甜 的 巧克力 ， 
腿 帮 子 依旧 鼓 鼓 过 演 地 在 蠕动 。 

他 笑 昧 昧 地 瞪 着 大 象 ， 好 像 在 欣赏 马 戏 表 演 。 大 象 也 瞪 见 了 他 。 大 
象 焉 着 头 思 考 了 一 下 ， 突 然 ， 眼 里 射出 慢 起 的 光 …… 他 正 悠然 自得 地 了 瞧 
着 ， 大 象 已 经 奔 他 冲 过 来 ， 者 时 ， 就 听 “ 帮 ”的 一 声 ， 大 象 那 粗 大 而 有 
力 的 鼻子 ， 重 重地 打 在 了 他 的 脸 上 。“ 扑 通 !” 他 重重 地 倒 了 下 去 …… 


呵呵 ， 第 一 次 播放 这 片子 时 ， 好 多 病房 的 人 都 被 吸引 过 来 了 。 

好 东西 自然 要 分 享 ， 我 打 着 手势 邀请 在 门口 的 人 进来 看 。 这 下 可 好 ， 连 
病床 之 间 的 过 道 都 站 满 了 人 ， 沉 寂 的 病房 一 下 子 热闹 起 来 …… 我 想 , 王 雪 纯 
阿姨 着 知道 这 情形 一 定 会 高 兴 的 : 她 给 更 多 的 人 带 来 了 欢乐 ! 

人 们 看 完 ， 笑 过 ， 开始 了 有 趣 的 议论 : 

“ 插 有 意思 ! 

“ 王 雪 纯 的 心眼 儿 太 好 了 1!1” 

“可 这 片子 说 明了 什么 呢 ?” 

“被 打倒 的 那个 大 人 ， 就 是 长 大 后 的 那个 小 孩 。 

在 我 的 电脑 里 ， 依 然 还 保留 着 这 盘 “开心 果 ”， 也 保留 着 王 雪 纯 为 此 发 
来 的 电子 邮件 : 


小 添 : 
我 感觉 我 们 用 这 种 方式 联系 提 好 的 。 
今天 送 你 一 盘 “ 开 心 果 ”"， 和 希望 你 看 了 乐得 合 不 拢 嘴 …… 
王 雪 纯 


三 ” 跟 病 魔 讲 和 
其 实 ， 最 令 我 称奇 ， 最 令 我 震撼 ， 对 我 产生 最 大 影响 的 是 王 雪 纯 的 一 个 
电话 。 这 个 电话 颠覆 了 我 始终 如 一 的 思想 观念 ， 让 我 头脑 中 看 似 固 若 金汤 
的 思想 城池 秦 然 倒塌 。 
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汉人 于 :天 得 丽 满 落 公 关 


这 天 ， 我 刚 从 长 春 看 “血液 王 ”回来 一 会 儿 ， 电 话 铃 突然 响起 : “小 添 ， 
你 好 ， 我 是 王 雪 纯 ……” 

我 顿时 百感 交集 呐 : 几 天 前 在 无 菌 舱 会 面 的 情景 一 幕 幕 直 扑 眼底 ， 心 里 
泪 泪 涌 动 着 感动 ! 

“ 连 着 两 天 给 你 打 电 话 ……” 

她 为 什么 这 样 急切 ， 好 像 刻 不 容 缓 似 的 ?她 要 告诉 我 什么 ? 

“小 添 啊 ,” 嘎 寒 问 上 暖 之 后 ， 她 的 语 速 陡然 慢 下 来 ，“ 咱 们 是 不 是 可 以 试 
着 调整 一 下 对 疾病 的 态度 呢 …… 我 的 意思 是 说 ， 不 一 定 总 要 跟 疾 病 敌 对 ， 非 
要 战胜 它 ， 打 倒 它 。 当 你 没有 能 力 和 它 战斗 ， 战 斗 也 不 能 把 它 打 败 的 时 候 ， 
就 不 一 定 非 要 再 跟 它 打 了 .…… 你 想 啊 ， 这 时 候 你 硬 去 跟 它 打 ， 跟 它 拼 ， 到 头 
来 ， 你 的 消耗 会 越 来 越 大 ， 它 却 其 然 不 动 ， 越 战 越 强 ， 这 是 不 是 无 济 于 事 呢 ? 
怎么 办 ,我 想 ， 是 不 是 可 以 妥协 一 下 ， 先 做 一 点 让 步 ， 承 认 疾 病 的 存在 。 先 
漠视 它 ， 再 慢 慢 适 应 它 ， 试 着 跟 它 讲 和 ， 跟 它 和 平 共 处 ……” 

不 要 跟 疾 病 敌 对 ? 不 一 定 非 要 战胜 它 ? 跟 病 魔 讲 和 ? 跟 病 魔 和 平 
共处 ? 

一 串 大 问号 在 我 的 脑海 里 翻腾 跳跃 ! 

“对 呀 ， 试 着 跟 疾 病 和 平 共处 1” 王 雪 纯 认真 地 重复 着 。 她 从 我 的 沉默 觉 
出 了 我 的 惊异 。 

其 实 我 被 震惊 了 ， 不 ， 是 被 震撼 了 ! 走出 无 菌 舱 以 来 的 困惑 、 迷 民 ， 念 
佛 被 一 “ 圳 ”而 光 ， 突 然 有 种 “柳暗花明 又 一 村 ”的 感觉 。 

可 是 ， 跟 病魔 讲 和 ， 跟 病魔 和 平 共处 一 一 这 于 我 一 直 以 来 所 接受 的 教导 ， 
于 我 一 直 以 来 所 坚持 的 信念 似乎 大 相 径 庭 ; 与 我 心目 中 与 病魔 斗争 的 勇士 形 
象 似乎 格格 不 人 …… 忽然 ， 仅 仅 是 一 瞬间 ， 我 像 是 领悟 到 了 什么 ， 可 一 时 又 
难以 说 出 来 加 

她 好 像 猜 到 了 我 的 心思 ， 也 好 像 知 道 她 讲 的 可 能 跟 我 以 往 的 认识 “ 相 
悖 "。 接 着 ， 她 异常 和 组 地 说 : “小 添 啊 ， 你 可 以 这 样 想 。 人 ， 也 是 大 自然 的 
人 ， 大 自然 把 疾病 这 样 一 种 现象 ， 或 者 给 你 或 者 给 他 。 现 在 给 了 你 ， 你 马上 
赶 不 走 它 ， 那 就 当 这 是 一 种 机 缘 …… 它 在 我 们 的 身体 里 存在 了 ， 就 当 它 是 必 
然 要 来 的 ， 是 我 们 身体 当中 的 。 这 样 认识 行 不 行 呢 ?我 觉得 可 以 试 一 试 。 不 
管 是 什么 办 法 ， 哪 种 方式 ， 能 解决 我 们 的 问题 ， 就 是 好 ! 你 说 呢 ? …… 这 就 
需要 我 们 的 身体 进行 调整 ， 跟 疾病 进行 合 和 ， 达 到 相互 适应 。 你 不 妨 先 漠视 
它 的 存在 ,漠视 这 个 现实 ， 让 它 愿意 在 哪儿 待 着 就 在 哪儿 竺 着 。 多 少 人 带 着 
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第 十 八 章 其 奢 了 我 的 观念 的 人 ; 王 雷 纯 


一 种 疾病 还 活 到 了 七 老 八 十 呢 ， 小 添 ， 你 说 对 吗 ?” 

“对 ， 对 ……” 我 的 内 心 已 经 产生 了 强烈 的 共鸣 ， 已 经 有 了 一 种 如 同 在 黎 
明 看 见 东方 的 鱼肚 和 白 渐 渐 演绎 成 绚丽 朝霞 的 敞 亮 与 快 奈 ! 

“人 ， 都 有 可 能 在 自己 生命 中 的 不 同 阶段 得 上 某 种 疾病 ， 有 些 是 我 们 无 法 
预料 、 难 以 控制 ， 其 至 不 能 控制 的 。 既 然 无 法 预料 、 不 能 控制 ， 那 就 当 是 一 
种 赋予 ， 就 当 它 是 必然 存在 。 这 样 ， 我 们 的 心里 就 会 比较 平和 了 ， 就 能 比较 
平静 地 接受 这 个 现实 ， 接 受 这 个 现在 你 无 法 改变 的 现实 。 由 此 ， 你 会 慢 慢 适 
应 它 ， 它 也 会 慢 慢 适应 你 ， 并 由 此 带 给 你 一 种 好 的 转变 ， 你 相信 吗 ?” 

我 的 内 心 已 经 波浪 翻滚 了 ! 

当晚 ， 我 就 给 王 雪 纯 阿姨 发 去 了 一 封 电 子 邮件 ; 


我 真 的 是 太 激动 了 ! 

在 您 电话 里 ， 我 听 到 了 一 种 对 待 疾病 的 全 新 的 态度 和 认识 ,我 好 像 
一 下 子 找到 了 久久 无 解 的 难题 的 求证 方式 ! 我 感到 自己 以 往 对 待 疾病 的 
观念 被 颠覆 了 ! 

而 这 于 我 是 多 么 重要 。 

我 直觉 得 晓 雾 初 开 ， 直 觉得 振 寿 发 职 ， 直 觉得 得 知 恨 晚 …… 


四 ”走出 圈子 


其 实 邮 件 并 不 能 表达 我 的 全 部 思想 。 

亲爱 的 王 雪 纯 阿姨 ， 我 还 想 对 您 说 : 多 少 回 ， 我 在 夜里 疼痛 着 醒 来 ， 不 
是 因为 肉体 而 是 因为 内 心 ， 不 是 因为 疾病 而 是 因为 思想 。 我 在 跟 另 一 个 我 争 
辨 ， 观 点 冲突 ， 僵 持 不 下 ， 怎 么 也 没有 令 人 信服 的 结果 。 有 的 只 是 焦灼 、 感 
伤 、 无 奈 ， 而 这 又 是 难以 言喻 的 ， 无 法 向 亲人 表达 的 ， 只 能 自己 思想 着 、 消 


我 历来 被 教导 也 历来 自 认 为 ， 只 能 跟 疾 病 做 不 妥协 的 斗争 ， 一 定 要 战胜 
病魔 ， 我 也 一 直 在 这 样 激励 和 要 求 自 己 。 而 且 自 己 也 坚信 : 正 是 这 信念 和 由 
这 信念 生出 来 的 意志 力 ， 由 这 信念 生出 的 不 屈服 、 不 言 败 的 内 抗力 ， 帮 助 我 
走 到 了 今天 。 当 然 这 中 间 ， 我 也 要 求 自己 要 适应 ， 适 应 疾病 的 变化 ， 调 整 自 
己 的 思想 和 行为 ， 但 总 体 上 还 是 一 味 地 跟 疾 病 抗争 ， 要 战 而 胜 之 。 然 而 ， 这 
一 切 如 今 似乎 都 不 起 作用 了 ， 连 续 的 甚至 适得其反 的 拼 争 让 我 身心 疲惫 ， 没 
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4 儿子: 天 党 儿 满 落 公 甘 


有 结论 甚至 回 到 起 点 的 探索 让 我 困惑 、 迷 情 。 

这 样 做 错 了 吗 ? 现在 这 样 做 错 了 吗 ? 给 漏洞 打 个 补丁 的 机 会 都 没有 了 吗 ? 
是 不 是 非 此 即 徙 ， 没 有 中 间 道 路 可 寻 呢 ? 

您 的 话 让 我 有 了 一 种 “ 雄 鸡 一 唱 天 下 白 ”的 感觉 让 我 看 到 自己 的 思想 
以 往 是 多 么 教条 、 多 么 僵化 ， 总 是 徘徊 在 一 个 圈子 里 。 

看 到 了 圈子 就 应 该 走出 圈子 ! 

我 觉得 在 这 个 世界 上 ， 包 括 在 我 的 身体 里 ， 已 然 存在 着 一 种 让 我 至 今 还 
没有 认识 ， 或 者 说 还 没有 完全 认识 ， 但 只 能 遵循 而 不 能 抗拒 的 自然 运转 的 规 
律 。 这 个 规律 在 不 同时 期 有 着 不 同 的 反应 ， 不 同 的 反应 对 我 有 着 不 同 的 要 求 : 
以 往 要 求 我 对 抗 、 斗 争 ， 而 现在 要 求 我 迁 回 、 妥 协 。 但 ， 妥 协 不 是 从 一 个 极 
端 走向 另 一 个 极端 ， 因 为 北极 太 冷 就 搬 到 南极 ;妥协 也 不 是 投降 ， 而 是 适应 ， 
像 某 些 植物 、 动 物 ， 在 季节 和 生存 环境 变化 的 时 候 调整 和 改变 自己 的 肤色 、 
形体 ， 以 求生 存 、 求 发 展 。 要 说 错 ， 也 许 就 错 在 一 成 不 变 ， 就 错 在 思想 从 化 。 
犹如 打仗 ， 战 场 局 面 、 敌 我 情势 和 力量 对 比 发 生 了 变化 ， 我 们 却 依然 沿用 固 
定 的 战术 ， 这 显然 不 行 。 斗 争 没有 错 ， 但 斗争 方式 却 可 能 出 错 。 任 何 正 确 的 
思想 被 无 限 使 用 、 无 限 夸大 都 可 能 走向 反面 。 

王 阿 姨 ， 您 赞成 我 这 样 的 认识 吗 ? 

现在 ， 我 应 该 克服 浮躁 情绪 ， 平 和 地 看 待 自己 的 境况 ， 让 思想 意愿 与 客 
观 现实 、 客 观 规律 相 适应 、 相 吻合 ， 主 动 地 退让 、 规 避 ， 让 身心 得 到 调养 ， 
让 身体 的 能 量 与 抗体 得 到 积蓄 和 再 生 ， 以 持久 地 坚持 下 去 。 这 ， 也 许 就 是 
我 应 该 走 的 中 间 道 路 。 我 体会 到 白岩松 讲 的 癌症 作家 那 种 “ 活 一 天 就 算 赚 
一 天 ”的 乐天 态度 ， 其 实 ， 也 就 是 您 所 讲 的 对 疾病 的 “漠视 ”"，“ 与 它 和 
平 共 处 ” eee 

王 阿 嫩 ， 您 知道 ， 此 时 我 感觉 自己 终于 走出 了 迷 眉 ， 终 于 走出 了 思想 
轿子! 

深 深 地 谢谢 您 ! 


在 回忆 中 我 常 想 : 一 个 人 对 一 个 人 的 牵 念 还 可 以 到 什么 程度 呢 ? 我 刚刚 
走出 无 菌 舱 ， 刚 刚 回 到 家 乡 ， 王 雪 纯 就 追 不 及 待 地 传递 来 她 的 新 思考 、 新 观 
念 。 这 当中 ， 也 许 包含 着 她 爱 却 又 无 奈 的 心理 ， 但 却 一 定 缘 自 于 她 对 生命 的 
理解 和 尊重 。 她 ， 是 不 忍心 看 着 我 一 味 地 抗争 而 无 谓 地 消耗 ， 是 不 忍心 看 着 
我 承受 肉体 的 痛苦 还 要 再 承受 精神 的 折磨 。 这 是 心灵 的 揉 救 啊 ! 此 刻 ， 那 些 
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第 十 八 章 凑 相 了 或 的 观念 的 人 : 王 雷 纯 


情景 和 话语 依然 如 在 耳 畔 、 眼 前 : 
她 一 只 手 撑 着 门框 ， 一 只 手 推 着 门 ， 尽 力 减 缓 无 菌 舱 的 关闭 速度 ; 
她 在 小 玻璃 窗外 面 朝 我 连连 摆手 ， 眼 里 泪 光 内 内 ，; 
她 急切 地 说 : “小 添 啊 ， 坚 持 ， 你 已 经 创造 了 奇迹 ， 你 还 将 创造 奇迹 ! 
其 实 ， 奇 迹 正 是 她 和 更 多 像 她 一 样 的 人 帮 有 我 创造 的 ! 
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第 十 九 章 
幼 吾 幼 ， 以 及 和 信之 幼 


这 里 是 诞生 生命 的 地 方 ， 因 而 让 人 更 强烈 、 更 真切 地 感受 到 了 
最 原初 、 最 本 真 的 人 性 与 人 道 ， 善 良 与 真诚 ， 还 有 那 足以 温暖 和 感 
动 所 有 陷入 困境 的 人 们 的 情 与 爱 ! 


一 ”电脑 链 情 


离开 了 心爱 的 电脑 ， 真 想 它 呀 。 

可 想 也 没 用 ， 把 《电脑 报 》 当 成 “精神 大 餐 ” 吧 ! 

“茶杯 突然 翻 倒 水 漫 键盘 怎么 办 ? 显示 屏 胜 了 能 用 酒精 氛 拭 吗 ? 系统 软件 
应 该 怎样 清洁 ? 幻灯 制作 的 要 点 ， 应 用 软件 编辑 ABC.……” 

看 着 看 着 ,我 禁不住 哑 然 失 笑 : 这 些 对 我 来 讲 都 不 过 是 “小 菜 一 碟 ” 了 ! 
没 多 会 儿 ， 我 竟 得 意 地 睡 着 了 。 

突然 ， 沉 出门 轻 轻 地 开 了 ， 抬 头 一 看 ， 是 爸爸 双手 捧 着 他 的 大 黑 挎包 进 
来 了 ,一 脸 有 趣 的 神情 。 他 小 心 惨 经 地 从 包 里 取出 一 尊 二 锅 头 酒 凑 大 小 的 精 
致 的 景泰 蓝 ， 两 手 托 着 给 我 看 ， 可 他 的 手 却 在 止 不 住地 拌 。 咳 ， 他 要 是 听 我 
劝 少 喝 点 二 锅 头 ， 手 哪 会 这 么 拌 。 哎 哆 ! 他 的 手 拌 得 越 来 越 厉害 了 ! 可 千 万 
别 把 景泰蓝 摔 碎 了 ! 我 急忙 伸 出 手 去 扶 一 一 哗啦 啦 ” 一 一 “精神 大 餐 ” 全 滑 
落 到 了 地 上 …… 我 猛 地 醒 来 ! 嗨 ， 原 来 是 场 梦 ! 
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第 十 九 间 ” 纲 各 纳 ， 以 及 人 之 纺 


事情 真 的 很 蹊跷 ， 夕阳 西 下 的 时 候 ， 和 爸爸 真 的 就 两 手 捧 着 他 的 大 黑 挎 
包 进 来 了 ， 兴 奋 得 包 还 没 摘 下 直接 招呼 道 : “天 天 呐 ， 你 看 我 给 你 拿 什 么 
来 啦 ?” 

他 把 挎包 放 在 我 的 脚 旁 边 ， 开 始 从 包 里 拿 东西 …… 

我 想 着 梦 ， 笑 看 着 …… 

“ 黎 ……”，“ 丝 拉 ……” 人 金属 拉 锁 、 尼 龙 粘 扣 逐 一 打开 的 声音 ， 让 我 的 
心 直 痒 痒 ， 像 被 小 猫 抓 找 似 的 ! 大 包 里 又 擒 出 一 个 稍 小 的 包 来 ， 接 着 又 一 通 
拉扯 。 终 于 ， 小 包 里 的 东西 拿 出 来 了 。 

“ 哇 1” 我 惊 叫 道 ， 顿 时 觉 出 自己 的 眼睛 如 调 光 灯 陡然 调 到 了 最 大 亮度 。 

叫 声 让 管 爸 霓 住 了 ， 随 即 他 笑 了 。 

一 台 蓝 灰色 笔记 本 电脑 摆 在 了 我 的 眼前 。 要 知道 ， 在 世纪 之 初 用 上 笔记 
本 电脑 的 人 可 是 凤毛麟角 啊 ! 

我 是 学 电脑 的 ， 住 院 半年 离开 自己 的 电脑 半年 了 一 一 要 写 书 可 手 常年 打 
针 被 扎 坏 了 没 法 长 时 间 握 笔 ， 梦 想 着 项 电脑 来 完成 网 愿 。 现 在 梦想 成 真 ， 而 且 
升 了 级 ， 变 成 了 笔记 本 电脑 …… 搁 谁谁 都 得 兴奋 至 极 。 

爸爸 的 表现 更 感染 了 我 ， 他 讲述 着 “笔记 本 ”的 由 来 ， 目 光 里 全 是 我 近 
期 常 能 见 到 的 激动 与 感慨 。 擦 得 锂 亮 的 电脑 盖 儿 上 落 了 一 个 毛毛 ,他 马上 努 
起 嘴 轻 轻 地 吹 。 

原来 ， 和 爸爸 单位 的 大 刘 电 脑 师 已 经 调 北京 工作 来 了 。 他 得 知 我 的 想法 ， 
还 是 跟 当 年 在 家 乡 似 的 没 二 话 : “得 ， 我 想法 儿 给 笑 天 借 台 笔记 本 电脑 1” 

家 乡 人 称 他 大 刘 ， 可 不 光 为 了 把 跟 他 一 起 工作 的 小 刘 区 分 开 ， 还 因为 他 
个 子 大 ， 本 事 大 ， 用 爸爸 的 话说 ， 是 “挑大梁 的 人 ”一 一 在 吉林 ， 他 独立 负 
责 一 个 证 券 营业 部 的 包括 股票 交易 、 债 券 发 行 承 竞 、 日 常 办 公 三 套 系统 在 内 
的 电脑 控制 、 软 件 设计 开发 ， 那 些 系 统 在 他 的 主持 下 那么 多 年 安全 运行 ,无 
一 差错 。 那 可 是 连 着 几 十 万 人 利益 的 事 儿 啊 ， 所 有 电脑 人 都 对 他 钦佩 有 加 ! 
这 样 的 权威 ， 谁 敢 请 ? 谁 请 得 动 ? 可 他 却 往 我 家 不 知 跑 了 多 少 趟 ， 为 我 的 
电脑 不 知 牺牲 了 多 少时 间 。 你 可 能 要 问 ， 你 和 爸 妈 跟 他 是 老 朋 友 吧 ? 要 不 就 
沾 点 亲 威 ? 都 不 是 ， 而 且 和 爸爸 还 是 因为 我 刚 调 到 他 那个 单位 工作 。 

那 还 能 因为 什么 呢 ? 

因为 他 也 是 一 个 独生子 的 父亲 。 因 为 “ 幼 看 幼 ， 以 及 人 之 幼 ”。 

知道 爸爸 领 着 我 来 了 ， 他 立刻 邀 爸 爸 到 他 跟 小 姜 叔 权 住 的 宾馆 去 。 

在 那 ， 他 和 小 姜 叔 叔 腾 出 一 张 床 给 答 爸 ， 一 夜 一 夜 地 跟 答 和 爸 商 量 救助 我 
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的 事 ， 为 此 经 常 连 早点 都 来 不 及 吃 ， 疏 起 来 就 往 单位 跑 。 用 他 跟 小 姜 板 叔 姓 
氏 的 谐音 “ 江 流 ”做 笔名 发 表 了 《 谁 来 救 救 他 》 的 呼吁 文章 后 ， 他 的 电话 立 
刻 成 了 救助 热线 ,来 自 大 江南 北 的 爱 ， 通 过 他 ， 传 向 病房 …… 

他 的 电脑 也 成 了 网 上 查询 设备 ， 由 此 不 知 给 他 增加 了 多 少 工作 量 ! 

回头 说 ， 这 人 台 笔 记 本 电脑 还 是 老 名 牌 “ 东 芝 ” 的 呢 ! 只 是 “ 老 名 有 牌 ” 
“ 太 老 ” 了， 启动 都 困难 。 修 电脑 那 一 夜 ， 大 刘 电 脑 师 在 单位 不 知 狐 着 肚子 熬 
到 了 什么 时 候 ， 第 二 天 爸爸 取 电 脑 时 ， 他 的 两 只 眼睛 红肿 得 桃子 似 的 ， 却 一 
劲 儿 地 打 断 爸爸 的 问候 ， 催 促 道 : “赶紧 给 笑 天 送 医 院 去 吧 !” 

说 到 大 刘 ， 再 讲 讲 小 刘 吧 ! 

她 叫 刘 未 然 。 称 她 小 刘 ， 可 确实 因为 她 年 龄 小 (还 没 结婚 呢 )， 但 本 事 并 
不 小 ,大 刘 一 走 ， 那 么 一 大 摊 儿 业务 就 主要 人 靠 她 了 。 她 曾 就 读 于 爷爷 教 过 书 
的 吉林 大 学 数学 系 ， 因 此 她 让 我 觉得 特别 亲近 。 

这 天 ， 先 是 王 雪 纯 来 了 一 个 电话 : “ 接 到 我 的 电子 邮件 了 吗 ? 给 小 添 的 
一 个 趣味 片 ， 我 发 了 两 遍 呢 !1” 

“哎哟 哆 ， 是 吗 ?” 和 爸爸 既 高 兴 ， 又 表 痪 ， 还 着 急 ，“ 可 您 不 知道 ， 儿 子 
的 电脑 离开 儿子 半年 ， 罢 工 了 ， 没 法 启动 了 …… 儿 子 自己 能 修 ， 可 他 又 住 进 
了 医院 。” 

爸爸 原 想 着 等 我 出 院 回 家 由 我 来 弄 ， 可 这 会 儿 他 念 四 着 趣味 片 ， 念 四 着 
不 知 还 会 有 多 少 电子 邮件 发 进来 ， 决 定 马 上 请 人 修 电 脑 ! 

大 刘 去 北京 了 ， 小 刘 闻 讯 ， 立 即 赶 到 我 家 。 

结果 怎么 样 ， 让 小 刘 电 脑 师 搭 上 了 半 个 礼拜 天 不 说 ， 还 “ 搭 上 了 ”她 那 
位 也 是 电脑 师 的 未 婚 夫 一 一 秦 松 涛 来 助战 。 

事情 真是 一 波 三 折 。 

电脑 修好 了 ， 网 络 却 连 不 上 。 原 来 ， 吉 化 通讯 中 心 正 停业 在 增 容 提 速 。 
他 们 的 朴 经 理 知道 了 断然 破例 :立即 派 人 上 门 来 为 我 先行 开通 上 网 ， 还 免 收 
使 用 费 。 要 知道 ， 他 们 是 自负 盈 气 的 运营 商 啊 ， 刚 起 步 ， 还 没 僵 利 呢 ! 

网 络 连通 了 ， 却 怎么 也 打 不 开 我 的 电子 邮箱 ! 爸爸 这 “老外 ” 呀 ， 稀 里 
胡 涂 说 “ 没 密码 ”! 小 刘 调 动 她 所 有 的 思考 和 技能 ， 反 复 做 各 种 尝试 ， 仍 旧 打 
不 开 ! 她 认定 一 定 有 密码 。 呵 呵 ， 实 际 我 的 电脑 一 开机 就 应 该 戏 人 密码 ， 当 
然 也 可 以 点 “取消 ”进入 ， 这 都 是 为 方便 “老外 ”使 用 。 但 是 我 的 邮箱 可 就 
不 能 “ 敞 门 人 场 ” 了 ! 电话 追 到 了 医院 …… 

“Hero……?” 答 爸 犯 寻思 : “怎么 是 这 个 密码 呢 ?” 
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小 刘 可 顾 不 上 爸爸 怎么 想 ， 她 像 部 队 情 报 员 在 决战 前 夕 终 于 破译 了 密码 
， 训 不 迟疑 地 投入 了 战斗 。 
终于 见 到 了 王 雪 纯 发 来 的 趣味 片 。 整 整 45 分 钟 接收 完毕 ， 拷 进 整整 两 张 
软盘 。 

正 琢磨 着 怎么 把 电脑 拿 到 医院 去 呢 ， 电 话 铃 突然 响 了 …… 

简直 像 是 上 帝 的 安排 ， 有 人 要 给 我 送 电脑 ! 

谁 ? 

一 对 新 郎 新 娘 ! 

“我 俩 决定 ， 把 我 们 的 电脑 拿 到 病房 去 ……” 两 个 人 在 电话 那 边 抢 着 说 。 

新 郎 、 新 娘 又 是 谁 ? 

跟 我 一 起 “在 绿 草地 上 长 大 的 ” 张 岩 姐姐 和 她 新 婚 的 丈夫 姜山 ! 

爸爸 的 心里 折腾 开 了 : 要 拿 电 脑 也 得 拿 天 天 自己 的 呀 ， 因 为 现在 这 不 是 
小 姐姐 一 个 人 的 事 儿 了 ， 还 有 天 天 并 不 怎么 熟悉 的 姐夫 呢 ! 他 们 的 电脑 要 真 
像 天 天 的 这 样 用 了 好 几 年 的 兼容 机 也 无 妨 ， 可 那 是 全 新 的 品牌 机 呀 。 再 说 那 
不 是 一 般 的 电脑 了 ， 那 是 年 轻 人 新 婚 的 嫁妆 啊 。 这 事 儿 要 是 在 平常 好 像 也 说 
得 过 去 ， 可 这 会 儿 ， 他 们 还 在 蜜月 中 呢 ! 

事情 似乎 超出 了 和 爸爸 的 思维 范畴 ， 他 一 时 没 说 出 话 来 。 

这 可 让 电话 那 头 在 部 队 当 过 宣传 干事 的 新 郎 急 了 : “我 们 就 是 想 让 天 天 
多 享受 一 点 儿 生 命 的 快乐 ， 多 感受 一 些 人 间 的 温暖 1 

这 话 灼 到 了 爸爸 敏感 的 神经 上 ， 没 人 看 着 ,他 的 泪水 哗 唑 地 往 下 流 。 

可 新 郎 不 达 目 的 不 罢休 ， 他 恩 求 道 : “现在 ， 天 天 的 电脑 放 在 家 里 太 重 
要 了 ， 又 要 上 网 查 资料 ， 还 得 收发 电子 邮件 ， 跟 外 界 保持 联系 。 大 家 都 在 帮 
他 ， 您 也 给 我 们 一 个 机 会 吧 !” 

悬 求 片刻 变 成 了 军人 的 命令 : “就 这 么 定 了 ! 我 们 马上 送 过 去 !” 

一 辆 宽大 的 出 租车 载 着 新 郎 新 娘 、 载 着 小 刘 电 脑 师 和 她 那 位 也 是 电脑 师 
的 恋人 还 有 爸爸， 载 着 全 新 的 电脑 设备 向 医院 驶 去 。 

司机 浓 眉 大 有 眼 ， 说话 粗 声 大 气 还 总 带 着 笑 ， 典 型 的 东北 小 伙 。 车 是 新 的 ， 
别 红 色 的 油漆 亮 得 照 人 儿 。 车 里 的 坐垫 、 靠 垫 全 是 新 的 ， 绣 着 华美 的 图 案 ， 
简直 像 艺 术 挂 毯 。 

一 切 令 人 快 奈 。 新 车 、 新 人 、 新 装饰 、 新 电脑 ， 此 时 正 做 着 谁 也 没 经 历 过 
的 新 鲜 事 ! 

人 们 开始 跟 和 爸爸 谈 起 我 ， 谈 起 即将 看 到 的 王 雪 纯 发 来 的 趣味 片 ， 司 机 也 
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加 入 了 热烈 的 议论 。 

谁 也 没 注意 ， 谁 又 能 注意 呢 ? 事情 那么 让 人 期 待 ， 那 么 牵动 人 心 ! 

数 伏 的 天 真 像 小 孩儿 的 脸 ， 说 变 就 变 : 车 开 出 没 几 分 钟 ， 刚 还 响 晴 的 天 
突然 乌云 翻滚， 狂风 大 作 ， 接 着 就 下 起 了 束 涛 大 雨 。 

狂风 卷 着 急 雨 横扫 乱 打 ， 车 棚 、 车 窗 发 出 一 阵 紧 似 一 阵 的 “ 啦 哺 ” 鞭 响 。 
车 里 的 人 不 由 得 都 往 怀 里 抱 紧 一 下 设备 。 马 路 上 很 快 积 满 了 水 ， 车 像 是 在 水 
里 航行 。 一 会 几 ， 风 又 然 停 了 ， 雨 开始 垂直 着 倾泻 ， 密 集 得 看 不 见 雨 点 ， 像 
无 数 的 雨 柱 。 无 数 的 雨 柱 连 接 成 无 数 的 雨 宿 ， 无 数 的 雨 宿 缀 合成 漫天 的 瀑布 ， 
满眼 都 是 白 亮 亮 的 水 。 

车 打开 了 双 大 灯 ， 以 警示 其 他 车 辆 …… 和 车 ， 飞 一 般 在 汪洋 中 颠 繁 起伏， 
全 然 成 了 在 浪 尖 儿 上 飞驰 的 救生 艇 ， 飞 溅 起 来 的 水 浪 就 跟 消防 高 射 水 枪 射出 
来 的 似 的 ， 蹄 得 老 高 、 老 远 ! 

车 ， 终 于 抵达 了 30 里 开外 的 医院 。 

雨 ,依旧 旁若无人 地 倾泻 着 。 

人 ， 效 在 车 里 下 不 来 。 

其 实 ， 由 出 租车 停靠 的 栅栏 边 到 医院 大 门 只 有 二 三 十 米 。 可 就 是 一 米 ， 
就 是 飞 过 去 也 得 被 浇 成 落 汤 鸡 啊 ! 就 说 人 不 怕 ， 可 电脑 怎么 办 ?爸爸 急 得 一 
通 睹 想 : 唉 ， 从 家 里 出 来 ， 怎 么 也 没 顾 上 看 看 天 儿 呢 ! 这 雨 ， 又 怎么 连 一 点 
儿 停 的 意思 也 没有 呢 ! 这 车 也 不 能 让 昨 们 总 这 么 耗 着 啊 ! 他 一 时 没 了 主意 ， 
只 剩 着 急 ! 向 外 看 ， 影 影 绰 绰 见 医院 门口 的 雨 搭 下面 挤 满 了 避 雨 的 人 。 人 们 
仿佛 正 冲 着 这 车 纳闷 呢 ! 这 人 么 疾 驶 而 来 ， 车 上 不 定 拉 着 多 严重 的 病人 呢 ， 可 
为 什么 不 下 来 ， 就 是 下 刀子 也 得 下 来 呀 ! 

“来 这样 !” 突 然 响起 了 司机 的 吼声 。 新 人 们 和 和 爸 爸 都 惕 住 了 。 

司机 回转 身 ， 红 着 脸 ， 并 不 说 话 。 他 开始 从 他 的 乘客 身后 、 身 下 ， 一 块 儿 
一 块 儿 地 搜 那 绒 新 的 “艺术 挂 稚 "。 屠 客 们 木然 配合 着 ， 瞬 间 缓 过 劲 儿 来 ， 开 始 


司机 此 时 是 麻木 的 、 机 械 的 、 听 不 到 任何 声音 的 ， 他 就 像 在 发 放 救灾 物 
品 : 面 对 着 淘 望 的 眼睛 ， 什 么 都 不 顾 ， 只 顾 着 怎样 把 那些 救命 的 东西 ， 递 到 
需要 者 的 手中 …… “艺术 挂 稚 ” 被 一 块 一 块 地 盖 在 了 电脑 的 主机 、 音 箱 、 刍 
盘 、 显 示 髓 上 。 

爸爸 的 眼睛 随 着 司机 的 手 移动 ， 一 时 都 说 不 出 话 来 了 ， 只 是 嘴 里 在 断 续 
地 说 着 一 个 字 : “这 ， 这 ……” 
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这 时 车 门 已 经 打开 ， 暴 雨 表 响 ， 和 爸爸 使 劲 儿 地 喊 出 一 句 来 : “这 不 
行 吧 ?” 

“没什么 不 行 !1” 司 机 吃 得 更 响 ，“ 也 算 我 为 抢救 孩子 ， 出 了 点 力 吧 1” 

爸爸 顿时 泪 如 雨 下 。 

“等 等 !” 司 机 又 大 吼 一 声 ，“ 噶 ”地 跳 下 去 ， 踏 进 了 一 片 汪洋 ， 像 蒙古 
族 摔跤 手 那 样 左 右 播 摆 着 ， 跳 路 着 ， 跑 向 医院 大 门 。 

大 家 又 惕 住 了 ! 

瞬 眼 工夫 ， 司 机 撑 着 人 群 中 递 过 的 雨伞 哆 回来 。 

接 下 来 ， 车 里 车 外 的 人 们 ， 雨 搭 下 的 人 们 ， 无 比 惊 异地 看 到 了 一 幅 他 们 
从 来 没有 看 到 过 的 图 景 : 一 个 身 形 健壮 、 穿 着 白 衬衫 的 小 伙 子 ， 顶 着 倾盆 大 
两， 双手 使 动 儿 地 向 外 撑 着 雨 命 ， 让 雨伞 完全 遮 住 捧 着 电脑 设备 的 人 ， 他 自 
己 则 完全 暴露 在 雨中 ， 那 电脑 上 盖 着 他 困 新 的 玫瑰 红 的 坐垫 ， 靠 垫 …… 一 趟 ， 
又 一 赵 ， 再 一 趟 ， 小 伙 子 为 捧 着 电脑 设备 的 人 挡住 了 倾盆 大 雨 ， 跨 过 了 一 片 
汪洋 ,他 自己 旱 成 了 一 个 “水 人 ”。 

卖 冰 棍 儿 的 老 妇 人 擒 着 一 块 塑料 布 扎 “水 人 ”， 要 给 他 蒙 在 身上 ， 可 蒙 了 
半天 没 蒙 上 ， 老 人 家 也 成 了 “水 人 ”。 

雨 措 下 ，“ 刷 ”地 办 开 了 一 条 任 这 行人 通过 的 “绿色 通道 ”。 

此 时 ， 无 论 雨 中 看 ， 还 是 看 十 中， 这 些 情景 都 是 影 影 绰 绰 的 ， 然 而 ， 却 
分 外 清晰 地 印 在 了 每 个 人 的 脑海 。 

当晚 ， 我 倚 在 床 边 用 这 人 台 全 新 的 电脑 ， 在 爸爸 正 写 着 的 《痛苦 中 阳光 照 
炊 》 一 文中 ， 加 进 了 这 样 一 段 文字 : 


当 有 一 天 ， 我 能 够 好 起 来 ， 能 够 坐 起 来 ， 能 够 站 起 来 ， 我 一 定 会 用 
电脑 。 用 可 触感 的 旋律 ， 奏 出 壮美 的 新 生 赞 歌 ! 用 心灵 ， 用 最 美好 的 语 
言 ， 写 出 人 世间 爱 与 被 爱 的 动人 诗 章 ! 


后 来 我 走 了 ， 但 我 知道 爸爸 在 用 我 的 电脑 写 书 。 

这 个 推断 ， 百 分 百 不 会 错 。 因 为 ， 他 那 时 候 就 在 我 的 床 边 敲 着 电脑 写 起 
来 了 。 

可 我 太 熟 悉 自 己 的 电脑 了 : 这 人 么 多 年 过 去 了 ， 配 置 那么 低 ，1GB 硬盘 ， 
32MB 内 存 哪 够 用 ， 硬 盘 还 会 不 断 生 成 无 法 修复 的 物理 坏 块 …… 他 也 不 会 给 
硬件 升 升级 什么 的 。 咳 ， 我 不 在 了 ,不 知 有 没有 人 能 帮 帮 他 。 这 天 ， 我 见 和 爸 
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漠 。 几 于 ， 天 本 所 满 落 公 关 


和 爸 正 聚精会神 敲 电 脑 呢 ， 内 心 一 阵 欢 喜 ， 可 细 一 看 : 不 是 我 那 台 ， 是 一 台新 
的 ， 显 示 器 都 扩大 了 一 图 ! 

“和 爸 ， 恭 喜 啊 ， 换 新 电脑 啦 ! 

“ 哦 ….…” 和 爸爸 有 些 局 促 ， 管 非 所 问 地 说 起 来 ，“ 你 的 电脑 让 我 背 到 北京 
来 了 。 我 想 着 ， 走 到 天 涯 海 角 也 要 带 着 它 。 它 曾 是 你 的 伴侣 ， 从 此 就 让 它 给 
我 做 伴 吧 。” 

“还 能 运行 ?” 我 惊讶 。 

“ 畴 ， 别 提 了 ， 你 一 走 ， 它 就 像 只 认得 你 是 它 的 主人 而 不 情愿 为 我 工作 似 
的 ， 运 行 慢 到 了 什么 程度 一 一 开 了 机 我 去 做 早饭 ， 等 饭 做 好 了 回来 ， 桌 面 图 
标 还 没 显示 出 来 呢 ! 它 “ 消 极 仍 工 ， 不 说 ， 还 经 常 “ 罢 工 ' 一 一 要 求 “ 提 高 
待遇 '!” 和 爸爸 干 笑 道 。 

和 爸爸 总 爱 用 些 该 谐 的 词 儿 来 调节 气氛 ! 

“ 那 后 来 怎么 办 了 呢 ?” 我 笑 问 。 

“是 啊 ， 我 的 写作 不 能 停 啊 ! 亏 得 你 在 哈工大 读 研 的 堂 妹 ， 连 着 两 年 暑假 
都 到 北京 来 帮 有 我 抬 摄 电脑 。 日 常 呢 ， 她 不 放心 ， 还 把 海 涛 给 领 来 了 ……” 

“ 海 涛 ?” 我 惊异 。 

“ 啊 ， 这 可 不 是 妈妈 单位 那 位 孙 海 涛 ， 这 位 是 姜 海 涛 一 “你 的 同龄 人 ， 你 
堂 妹 的 老 同学 ， 现 在 在 清华 园 工 作 。 这 小 伙 子 呀 ， 在 学 校 就 是 “硬件 大 王 "， 
为 同学 装 电脑 修 电 脑 无 数 。 从 此 我 再 不 为 电脑 的 事 发 秋 了 。 你 不 知道 ， 他 来 
了 首先 就 给 你 的 电脑 “提高 待遇 ′ 一 一 增加 内 存 ， 更换 光驱 ， 接 着 把 硬盘 也 
更 新 了 ov。 六 

“这 个 姜 海 涛 啊 ， 人 热心 厚道 不 说 ， 技 术 也 真 棒 ， 简 直 没 他 解决 不 了 的 问 
题 。 笔 记 本 电脑 多 娇贵 啊 ， 可 他 三 下 五 去 二 就 给 拆 了 ， 那 么 薄 的 显示 屏 ， 一 
般 电 脑 师 都 不 敢 磁 ， 他 呢 ， 又 给 拆 了 一 一 回头 三 两 下 便 更 换 完毕 ! 看 得 我 目 
隘口 呆 ， 哈 哈 ， 一 下 子 又 想起 你 那 时 候 给 电脑 “大 印 八 块 ”来 了 !” 

“不 能 同日 而 语 啊 !” 我 自 廊 地 笑 了 。 

“你 们 这 拨 80 后 哇 ， 都 敢 想 敢于 ， 也 有 头脑 。 那 次 家 里 上 宽带 ， 总 是 今 
天 上 得 去 ， 明 天 上 不 去 ， 我 在 电话 里 跟 姜 海 涛 一 说 ， 他 马上 “遥控 指挥 ， 
-一 告诉 我 是 怎么 回 事 ， 该 怎么 处 理 ， 我 照 他 说 的 通知 电信 专家 ， 再 一 弄 ， 
立刻 好 了 一 一 真 让 人 拍案 叫绝 1” 

“从 此 ， 电 脑 一 出 事 我 就 打 电话 ， 他 就 “遥控 指挥 ”一 一 不 管 在 单位 、 在 
街 上 ， 还 是 在 其 他 什么 地 方 一 一 我 呢 ， 服 从 命令 听 指 挥 ， 一 弄 一 个 准 儿 ! 让 
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第 十 九 素 ” 幼 番 动 ， 以 及 人 之 幼 


” 我 感觉 他 的 脑子 里 蚜 ， 有 一 台 随时 在 显示 的 电脑 !1” 


我 暗暗 替 和 爸爸 高 兴 ， 离开 我 也 有 人 在 帮 他 。 

爸爸 意犹未尽 : “当然 ， 他 也 不 全 是 “还 控 指挥 '"， 必 得 他 动手 时 ， 他 在 
电话 里 就 告诉 你 : “这 个 得 我 亲自 弄 。” 于 是 他 就 从 “ 京 西 ” 往 咱们 家 “ 京 
东 ” 跑 …… 可 那 叫 上 百 里 路 啊 ， 坐 公交 车 不 堵车 单程 也 得 两 个 多 小 时 呢 ! 他 
特 细 心 ， 那 天 我 注意 到 ， 他 拿 起 我 键盘 旁边 的 放大 镜 瞧 了 瞧 没 咏 声 ， 待 下 次 
来 ， 他 就 给 我 安装 了 比 其 他 输入 法 要 大 两 倍 显示 的 “紫光 拼音 输 人 法” …… 
他 知道 我 总 要 回忆 往事 ， 于 是 每 次 重 装 程序 时 都 不 忘 给 我 准备 好 多 乐曲 放 在 
一 个 专区 ， 告 诉 我 常 听 听 能 舒缓 心情 。 那 次 春节 前 ， 他 来 的 第 一 件 事 就 为 我 
下 载 了 广东 音乐 《喜洋洋 》， 屋 子 里 ， 顿 时 充满 了 节日 的 喜庆 气氛 ! 

“再 后 来 ， 姜 海 涛 看 着 你 那 台 电脑 实在 看 不 过 去 了 ， 如 你 所 说 ， 运 行 速度 
越 来 越 慢 ， 慢 得 出 奇 、 离 谱 ,” 和 爸爸 的 脸 上 现 出 了 对 我 很 不 过 意 的 神情 ，“ 于 
是 ， 他 就 亲手 帮 有 我 装 了 一 台电 脑 ，40GB 硬盘 ，512MB 内 存 ， 比 他 自己 的 电 
脑 运行 还 快 。 

“呵呵 !” 我 笑 了 。 爸 爸 的 包 裕 终于 抖 出 来 了 ， 我 充满 感激 地 说 : “真得 
好 好 谢谢 姜 海 涛 哇 ， 我 曾 说 要 给 你 装 一 台电 脑 来 着 …… 这 样 ， 我 也 放心 了 性 

当 风 雨中 为 我 送 电 脑 的 小 刘 电 脑 师 和 她 那 位 也 是 电脑 师 的 恋人 结婚 的 时 
候 ， 和 爸 和 爸 曾 经 借 他 们 俩 的 名 字 一 一 刘 未 然 、 秦 松涛 中 的 各 一 个 字 ， 措 成 了 一 
副 髋 字 联 来 表达 我 们 一 家 人 的 心意 。 此 刻 ， 就 让 我 借用 这 副 对 联 ， 向 因 我 、 
因 我 的 电脑 而 联系 起 来 的 人 们 致 以 深 深 的 谢 忱 吧 : 


有 情人 然 诺 如 一 恒 念 真诚 相助 
结 着 属 涛 声 依 旧 常 思 电 脑 链 情 


二 我 与 新 闻 人 


“这 是 我 吗 ? 这 是 为 了 我 吗 ?” 

我 惊 呆 了 : 看 着 那 5 个 火柴 盒 大 的 黑体 字 一 一 “ 谁 来 救 救 他 "， 心 都 快 蹦 
出 来 了 ! 《中 国 质量 报 》 配 发 我 的 照片 ， 刊 登 了 呼吁 救助 我 的 文章 ! 

几 次 上 报纸 是 参加 作文 竞赛 ， 这 一 次 却 …… 稍 稍 的 酸楚 过 后 ， 内 心 飞 扬 
起 幸福 : 在 困境 中 ,被 人 关注 ， 被 人 关爱 ， 是 多 么 幸福 啊 ! 由 此 ， 帮 助 我 的 
那些 人 的 善举 还 会 让 社会 上 更 多 的 人 知道 ， 受 到 赞美 ， 得 到 弘扬 一 一 这 是 我 
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2 儿 于 ; 天 二 各 满 薄 分 英 


一 直 的 心愿 ， 也 比 我 写 书 要 来 得 快 得 多 呀 ! 

也 就 是 从 这 天 起 ， 新 闻 人 的 爱 架 起 了 一 座 桥 : 新 的 信息 不 断 传 进来 ， 围 
绕 着 我 发 生 的 故事 不 断 传 出 去 ， 我 党 得 自己 又 回 到 了 人 和 群 中 ， 又 融 人 了 大 千 
世界 。 这 感觉 让 我 的 内 心 充 实 而 温暖 ! 

这 一 天 ， 突 然 听 见 小 玻璃 窗 “ 当 当 ” 地 响 了 两 声 …… 

“是 病房 主任 ? 解决 问题 来 了 ?” 抬 头 看 ， 却 见 小 窗口 出 现 了 一 张 陌生 的 
面孔 。 这 是 一 张 清 秀 的 脸 ， 不 知 是 急 的 还 是 怎么 ， 胀 得 通红 ……: 正 纳 闵 呢 ， 
从 他 头顶 冒 出 一 张大 白 纸 来 ， 上 书 7 个 大 字 “ 家 乡 记者 来 看 你 ”。 

哦 ， 和 爸爸 站 在 他 背后 呢 ， 双 和 手 举 着 大 白 纸 ， 眼 里 放射 着 音 悦 的 光芒 ! 

离开 家 乡 半年 的 人 呐 ， 脑 海里 立刻 浮现 出 家 乡 的 出 山水 水 ， 浮 现 出 家 乡 
人 的 一 张 张 面孔 ， 内 心 涌 起 了 一 股 股 热 流 ， 静 冷 的 无 菌 舱 好 像 一 下 子 温 热 起 
来 ， 那 不 妙 的 情绪 一 瞬间 都 被 深化 了 。 我 忽然 有 些 难为 情 ， 好 像 刚 才 自 己 的 
那 一 切 都 被 家 乡 人 看 见 了 …… 

原来 是 《中 国 质 量 报 》 的 文章 刊 出 后 ，《 家 庭 主妇 报 》 为 接续 报道 ， 派 
资深 记者 陈 中 文 专程 从 吉林 赶 到 了 北京 。 

采访 我 本 人 是 陈 叔 叔 的 目的 ， 可 我 在 “ 密 不 透风 ”的 无 菌 舱 里 没 法 见 ， 
又 没有 对 讲 设备 没 法 谈 。 他 从 外 地 来 又 先 于 王 雪 纯 ， 自 然 不 知道 这 里 的 情况 。 

该 怎么 办 呢 ? 

我 和 他 也 间隔 4 米 的 距离 。 

他 先是 频频 摆手 ， 接 着 提起 拳头 ， 举 过 头顶 ， 热 烈 地 播 动 起 来 。 日 光 灯 
斜 映 着 他 的 脸 ， 让 我 觉 出 他 脸 上 的 每 一 条 肌肉 都 绷 得 紧 紧 的 ， 透 着 坚毅 ， 他 
好 像 要 把 自己 的 刚强 和 力量 传导 给 我 ， 支 撑 我 渡 过 难关 。 不 一 会 儿 ， 他 又 用 
右手 做 出 了 一 个 V 字 ， 不 停 地 摆动 ; 一 会 儿 用 左手 也 做 出 一 个 V 字 ; 片刻 ， 
两 个 V 并 在 了 一 起 ,静止 在 了 那里 …… 

我 没有 见 过 ， 也 不 曾 想 过 ， 唯 有 此 刻 才 知道 ， 世 界 上 还 有 这 样 表达 的 
手语 ! 

人 说 ， 最 喜悦 、 最 悲痛 、 最 伤感 、 最 复杂 的 情感 是 无 法 用 语言 来 表达 的 ， 
需要 借助 某 种 形式 。 而 此 时 ， 即 便 没 有 密 不 透风 的 无 菌 隔离 舱 的 层 层 间 隔 ， 
恐怕 也 要 借助 内 涵 丰 富 的 手语 方式 ， 也 要 创造 出 寅 意 更 加 生动 的 手语 语汇 ! 

那么 , 一 个 V 是 胜利 ， 两 个 呢 ? 

两 个 V 是 W。 那 么 W 又 代表 什么 ? 

是 Wish 祝愿 ? 是 Wonder 奇迹 ? 


214 


第 十 九 素 ” 幼 秋 幼 ， 以 及 人 之 动 


我 想 ， 将 来 我 可 能 会 记 不 得 那 一 天 是 几 月 几 号 ， 不 记得 陈皮 权 从 无 菌 室 
出 来 是 怎样 跟 爸 爸 在 乔 暗 的 走廊 俄 着 肚子 一 直 谈 到 月 上 中 天 ， 不 记得 陈皮 坡 
临 上 火车 是 怎样 只 留 了 点 零用 钱 把 其 余 的 硬 塞 给 爸爸 说 代表 报社 表示 一 点 心 
意 ， 甚 至 可 能 不 记得 又 是 在 什么 时 间 《 家 庭 主妇 报 》 再 次 发 表 了 陈皮 权 撰 写 
的 催人泪下 的 文章 一 《生死 一 线 间 ， 怎 能 让 濒危 学 子 抱 二 》。 但 是 ， 我 会 永 
远 记得 这 次 特殊 的 采访 ， 特 殊 的 语汇 ， 以 及 给 予 我 后 来 的 日 子 里 的 那 无 可 比 
拟 的 特殊 作用 ! 

如 果 说 北京 的 采访 是 有 声 的 ， 那 么 家 乡 的 这 次 采访 则 是 无 言 的 ; 如果 说 
北京 的 采访 像 阳光 下 波 涌 着 的 海浪 ， 那 么 家 乡 的 这 次 采访 则 宽 若 月 光 下 的 涯 

酷热 的 午后 ， 疗 区 里 一 片 宁静 。 

病房 的 门口 突然 出 现 了 一 个 人 ， 她 稍 显 迟 疑 地 向 病房 里 张望 …… 

“ 挺 像 那 时 候 我 们 宣传 队 的 女 高 音 。” 妈 妈 小 声 荔 哇 -- 声 迎 上 前 去 …… 马 
上 弄 清 了 ， 那 是 妈妈 他 们 集团 负责 新 闻 报道 的 宋 晓 彤 介绍 来 的 一 吉林 市 广 
播 电台 新 闻 部 的 主任 许 立 权 。 妈 妈 连 忙 招呼 我 : “天 天 ， 电 台 的 许 阿姨 看 你 
来 了 1 

这 是 我 那 一 次 连续 21 天 高 烧 的 第 15 天 。 这 天 的 烧 刚 退去 ， 真 觉得 到 了 
承受 极限 了 ， 新闻 人 的 到 来 就 像 是 为 我 来 补充 能 量 的 ! 感动 随后 变 成 了 一 连 
申 的 惊 襄 : 

许 阿姨 竟然 是 白岩松 在 北京 广播 学 院 的 同班 同学 

白岩松 主持 电视 节目 ， 她 主持 广播 节目 ; 

昨天 报 上 发 表 了 我 和 白岩松 在 一 起 的 文章 《痛苦 中 的 快乐 》， 今 天 他 的 同 
学 就 来 看 我 ! 

“小 添 啊 ， 回 家 了 ， 感 觉 好 么 ?” 

“ 回 家 了 "， 多 清新 ， 多 纯朴 的 问候 哇 ， 我 连连 点 头 : “好 …… 好 1” 

“在 北京 待 了 那么 长 时 间 ， 一 定 很 想念 老师 和 同学 吧 ? 现在 回 到 家 乡 了 ， 
大 家 有 条 件 来 看 你 了 。 想 见 见 谁 呢 ， 跟 阿姨 讲 讲 ， 阿 姨 帮 你 找 ， 好 么 ?" 

“ 咽 ， 嗯 。” 我 连连 点 头 应 着 ， 一 时 觉得 又 听 到 了 王 雪 纯 那 亲 切 的 声音 ， 
“小 添 啊 ， 你 最 想见 哪些 同学 ， 我 帮 你 联系 ….…” 现 在 我 回来 了 ， 这 里 是 生 我 
养 我 的 土地 ， 这 里 有 我 日 夜 思念 的 老师 同学 ， 有 我 一 起 长 大 的 好 朋友 ， 有 我 
更 多 熟悉 的 人 ， 我 是 多 么 想见 见 他 们 啊 ! 可 我 又 是 多 人 么 怕 见 到 他 们 啊 ， 我 现 
在 站 着 都 困难 。 我 有 点 嘎 咽 ， 紧 了 紧 喉 喀 ……， 
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et 


3 儿 于 : 天 过 级 满 请 公关 


“没关系 ， 没 关系 ,” 许 阿姨 猜 到 了 我 的 心思 ， 露 出 了 体贴 的 微笑 ，“ 什 
么 时 候 想 见 ， 什 么 时 候 告诉 阿姨 都 行 ， 让 妈妈 给 我 打 电 话 ……” 她 漂亮 的 眼 
睛 张大 了 ， 把 左手 抬 到 耳 边 ， 做 了 一 个 打 电 话 的 手势 。 

“好 。” 我 只 觉得 心头 像 有 一 股 甘泉 流 过 。 

“报道 你 的 文章 我 都 看 过 ， 看 得 出 你 是 个 非常 热爱 生活 的 人 。 那 么 ， 你 除 
了 特别 喜欢 电脑 ， 喜 欢 看 书 ， 喜 欢 写作 ， 喜 欢 踢 足 球 ， 喜 欢 打 台球 ， 还 喜欢 
什么 呢 ?” 

好 嘛 ， 她 如 数 家 珍 似 的 ! 我 赶紧 说 : “还 喜欢 收藏 。 

“ 嘿 ， 小 添 喜欢 收藏 ? 我 也 喜欢 ! 那 你 一 定 收 藏 了 好 多 好 东西 吧 ……” 

我 的 感慨 油 然而 生 : 她 也 许 并 不 喜欢 收藏 ， 只 是 善意 地 迎合 我 ， 她 是 为 
了 让 我 快乐 …… 我 也 该 热烈 起 来 ， 我 也 该 给 她 带 去 快乐 ! 我 马上 笑 着 说 : 
“好 东西 倒 不 少 ， 只 是 我 不 像 那些 收藏 家 ， 收 藏 的 都 是 些 古 钱币 、 古 字画 等 
古董 文物 。 跟 人 家 比 起 来 ， 我 项 多 算是 积 朱 。 像 玩具 、 书 签 、 商 标 、 纽 扣 ， 
甚至 海螺 、 贝 这、 植物 标本 ， 还 有 邮票 、 画 片 、 纪 念 章 …… 包 括 烟 签 、 火 花 
我 都 有 兴趣 。 每 样 东西 都 会 唤起 一 个 美好 的 记忆 。” 

“是 啊 ， 每 个 收藏 里 都 会 有 一 个 故事 。” 许 阿姨 笑 了 起 来 ，“ 你 的 收藏 也 
真 够 丰富 的 ! 瞻 ， 世 界 上 可 是 收藏 什么 的 收藏 家 都 有 哇 1” 

“您 说 的 对 ， 还 有 收藏 鞋 、 袜 子 、 帽 子 、 筷 子 、 损 杖 什么 的 ……” 我 有 
了 一 吐 为 快 的 感觉 ，“ 但 ， 有 些 收藏 需要 特殊 条 件 ， 还 得 有 钱 ， 比 如 收藏 
钢琴 。 

许 阿姨 欣慰 地 笑 了 1! 

“大 家 都 很 关心 你 的 情况 。 听 说 你 一 直 想 写 书 ， 不 过 别 着 急 ， 你 爸爸 说 他 
来 帮 你 写 ， 他 正 写 的 文章 里 都 可 以 给 你 做 素材 ， 那 篇 文章 题目 听 说 还 是 采纳 
了 你 的 意见 呢 ， 多 好 哇 一 一 《痛苦 中 阳光 照耀 》! 你 如 果 需 要 什么 资料 ， 需 要 
查阅 什么 书籍 ， 可 以 列 出 个 单子 ， 阿 姨 给 你 找 …… 将 来 你 的 书 出 版 ， 阿 姨 一 
定 要 做 第 一 批 读 者 。 我 们 都 喜欢 读 生 活 强 者 的 书 。 能 跟 阿 姨 说 说 ， 你 最 初 是 
怎么 萌生 出 要 写 书 的 愿望 的 ?” 

又 有 了 遇 到 知音 的 感觉 ， 于 是 ， 我 从 “电脑 搬 回 家 ”说 起 来 了 ……. 

几 天 后 我 的 生日 到 了 ， 许 阿姨 说 来 真 就 来 了 ! 还 请 来 了 电台 的 节目 制作 
人 ， 电 视 台 的 策划 、 编 导 、 摄 像 师 ， 当 然 更 没 忘记 邀请 我 的 同学 ……. 

“小 添 啊 ， 你 的 同学 很 多 ， 今 天 只 来 了 一 些 代表 ， 好 多 同学 还 在 外 地 上 大 
学 ， 没 法 来 向 你 祝贺 生日 ， 此 时 此 刻 你 想 对 他 们 说 点 什么 吗 ?” 
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第 十 九 章 幼 香 幼 ， 以 及 人 之 巧 


我 这 一 肚子 话 呀 ， 一 下 子 就 冲 出 来 一 句 : “我 想 告诉 我 的 同学 ， 无 论 如 
何 都 要 珍爱 健康 。 

“那么 ， 你 怎样 认识 健康 呢 ?” 

“健康 就 像 一 条 项 链 中 间 的 那 根 绳 ， 它 系 着 一 颗 颗 美丽 的 珍珠 。 一 颗 颗 美 
丽 的 珍珠 是 学 习 、 工 作 、 事 业 、 成 就 、 前 途 …… 可 是 ， 当 中 间 的 绳 断 了 ， 美 
丽 的 珍珠 就 会 散落 掉 ， 一 切 就 都 没有 了 …… 现 在 ,我 比 任何 时 候 都 清楚 健康 
的 重要 ， 也 为 自己 过 去 有 些 时 候 无 谓 地 牺牲 健康 而 贿 愧 。 我 衷心 希望 我 的 同 
学 ， 都 能 够 好 好 地 珍爱 健康 ， 珍 惜 美好 的 青春 。 

“好 !” 许 阿姨 竖 起 了 大 拇指 。 

“ 听 说 你 很 崇拜 全 国 十 大 杰出 青年 、 中 央 电 视 台 著名 主持 人 和 白岩松， 你 们 
还 有 过 难忘 的 交往 ， 你 也 很 喜欢 看 他 写 的 书 ， 那 么 ……” 许 阿姨 拿 起 书 来 ， 
“你 觉得 这 本 书 什 么 地 方 给 你 留 下 的 印象 最 深 ?” 

“自然 是 封面 上 的 话 ，“ 生 命 原本 脆弱 ， 我 们 只 能 坚强 地 活着 ， 并 寻找 快 
乐 ……” 我 的 经 历 再 准确 不 过 地 证 明了 这 番 话 的 真理 性 。 当 然 ， 最 后 那 首 诗 
《相信 未 来 》 也 让 我 难忘 ， 它 给 我 鼓舞 、 希 望 和 美好 的 畅想 。 

“我 知道 你 特别 感激 那些 帮助 你 的 人 ， 在 今天 这 样 一 个 特别 难忘 的 日 子 
里 ， 你 能 对 他 们 说 几 句 话 吗 ?” 

心底 忽然 一 热 ， 一 张 张 亲切 的 面孔 在 我 的 脑海 里 频频 闪 过 …… 我 在 嗓子 
里 暗 咏 了 两 声 ， 犹 如 轮 到 我 演讲 了 : “那么 ， 请 允许 我 诵读 一 下 《相信 未 来 》 
这 首 诗 吧 ， 借 以 表达 我 对 白岩松 ， 对 我 的 老师 同学 ， 对 所 有 关心 我 、 帮 助 我 
的 善良 人 的 圳 心 感谢 ， 暨 以 表达 我 此 时 此 刻 难 以 表达 的 心情 ……” 

铁 肩 担 道义 ， 妙 手 著 文 章 。 

《中 国 质 量 报 》 《中 国 妇 女 报 》 《家 庭 主 妇 报 》 《威海 晚报 》 《 吉 化 
报 》 《城市 晚报 》、《 新 文化 报 》 《北京 晚报 》 《江城 晚报 》 和 《知音 》、 
《民情 》 《青年 文摘 》 等 报刊 杂志 的 新 闻 人 ， 为 了 我 ,为 了 我 的 “要 让 社会 
上 更 多 人 知道 帮助 我 的 善良 人 的 善举 ”的 心愿 ， 先 后 做 出 报道 ， 深 情 讲述 了 
围绕 我 而 发 生 的 一 个 个 情 浓 于 血 的 故事 。 

天 长 地 久 有 时 尽 ， 此 “ 情 ” 编 绵 无 绝 期 。 

在 我 走 了 以 后 ， 新 闻 人 似乎 还 有 未 了 的 心愿 ， 他 们 不 断 地 在 《城市 晚 
报 》 《新 文化 报 》 《北京 晚报 》 《知音 》 《民情 》 《青年 博览 》 等 报刊 
杂志 上 发 出 感人 肺腑 的 声音 …… 

那 一 天 ， 中 央 电 视 台 还 邀请 爸爸 去 做 了 一 期 《讲述 》 节 目 ， 那 期 节目 还 
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儿子: 天 党 狂 满 请 公 关 


是 用 了 我 跟 爸 爸 共 同 撰 写 的 文章 的 题目 一 一 《痛苦 中 阳光 照 泡 》。 
三 42 个 男 婴 


朋友 ， 你 可 能 又 惊讶 了 : 4 和 2 个 男 婴 ? 现在 可 都 是 独生子 女 啊 ! 

是 啊 ， 即 使 今天 ， 我 这 个 亲历 者 依然 有 你 一 样 的 感觉 。 

可 那 又 是 一 场 多 么 动人 心 岗 的 “血战 ” 啊 ! 

这 场 “ 血 战 "， 被 爸爸 写 进 了 《痛苦 中 阳光 照耀 》 一 文 。 我 想 ， 还 是 让 我 
用 自己 的 口吻 ， 来 讲 讲 这 个 人 间 罕 见 的 故事 吧 …… 

北京 医生 “宣判 ”之 后 ， 我 们 回 到 了 家 乡 。 和 爸爸 听 说 一 位 老 中 医 有 祖传 
秘笈 ， 旋 即 登 门 求教 。 

79 岁 的 老 中 医 ， 红 光 满 面 ， 胡 须 过 胸 ， 一 脸 的 宠辱不惊 。 爸 爸 一 见 就 
不 禁 肃 然 起 敬 。 

老 中 医 慢 慢 地 戴 上 老 花 镜 …… 和 爸爸 毕 苛 毕 敬 地 立 着 一丝不苟 地 看 着 他 。 

老 中 医 右手 拿 起 一 只 又 粗 又 大 的 记号 笔 ， 左 手 移 过 一 可 处 方 ， 遂 又 把 
处 方 推出 去 一 一 远 远 地 瞄 着 ， 身 子 挺 了 挺 ， 遂 睐 着 眼睛 思 付 起来， 笔 悬 在 


爸爸 盯 着 那 笔 ， 感 觉 那 笔 能 有 和 干 斤 重 ， 他 觉 出 儿子 的 安危 就 系 于 那 悬 在 
空中 的 笔 端 ， 他 的 心 ， 顿 时 用 到 了 嗓子 眼 儿 。 

从 老 中 医 凝 重 而 深 址 的 举止 神态 中 ,爸爸 觉 出 了 老 中 医 的 精心 和 负责 ， 
党 出 了 事情 的 严肃 与 重大 ， 笔 终于 落下 去 ， 处 方 上 慢 慢 出 现 了 一 个 一 个 大 如 


老 中 医 终 于 写 完 了 他 的 祖传 秘笈 : 
每 天 口服 2 个 ， 连 服 21 天 ， 共 42 个 脐带 血 。 


“脐带 血 ?” 

当 这 3 个 字 出 现 的 时 候 ， 一 直立 在 一 旁 的 爸爸 ， 只 党 得 脑袋 “ 喻 ”地 一 
下 ! 去 时 间 ， 所 有 跟 “ 脐 带 血 ”相连 、 跟 “再 生 一 个 救 儿子 ”相连 的 那些 往 
事 ， 如 潮水 般 滚滚 涌 过 他 的 脑海 ……- 
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第 十 九 素 幼 香 幼 ， 以 及 人 之 幼 


竟然 是 让 人 魂 牵 梦 蔡 、 让 人 耿耿 于 心 的 脐带 血 ? 也 许 儿 子 要 战胜 病魔 获 
得 新 生 就 注定 离 不 开 连 着 新 生命 的 脐带 血 ? 

胡须 过 胸 、 面 色 桃 红 的 老 中 医 ， 捏 着 处 方 频频 颌 首 : “ 方 是 好 方 ， 就 是 
难 弄 啊 ! 人 家 不 愿 给 ， 都 想 留 着 自己 用 …… 好 东西 啊 ! 就 是 给 ， 也 难保 不 断 
抢 儿 ， 都 是 男 婴 嘛 1” 

“都 是 男 婴 ?” 像 一 车 凉水 浇 在 了 热血 上 涌 的 涉 上 ， 和 爸爸 一 下 子 想起 来 : 
19 年 前 ， 儿 子 出 生 的 头 一 天 ， 整 个 妇 产 医院 就 没 生 过 一 个 男 婴 ! 

“ 唉 ……” 老 中 医 摇 摇头 ，“ 不 行 ， 就 给 人 家 使 几 个 钱 儿 吧 。” 

爸爸 点 点 头 ， 嘴角 动 了 动 ， 想 说 什么 又 没 说 。 

然而 ， 老 中 医 和 爸爸 的 那 点 儿 优 虚 立 刻 就 被 一 扫 而 光 ! 

由 此 况 演 绎 出 一 场 惊 心 动 狗 、 如 火 如 禁 的 “血战 ”…… 

吉林 市 的 城中 有 松花 江 蚁 蜂 流 过 ， 有 铁路 纵 模 贯穿， 一 时 间 ， 大 江南 北 ， 铁 
东 铁 西 一 一 从 江北 的 龙潭 妇幼 保健 院 到 江南 的 丰满 妇幼 保健 院 ， 从 吉 化 铁 东 职工 
医院 到 铁 西 职工 医院 ， 从 市 中 心 妇 产 医院 到 社区 妇幼 保健 站 ， 到 处 都 有 了 “为 挽 
救 一 名 白血病 大 学 生 ” 的 声音 和 行动 ! 如 今 ， 我 依然 难以 想象 那些 个 日 日 夜 夜 是 
怎么 走 过 来 的 oo。 

7 月 ， 天 热 得 出 奇 。 

“血战 "， 就 在 这 样 的 天 气 里 进行 着 ……: 

在 我 刚 回 到 家 乡 的 时 候 ， 和 爸爸 单位 就 派 小 李 叔 叔 开 了 一 辆 面包 车 来 。 这 
时 候 ， 就 像 要 考验 人 的 意志 似 的 一 一 车 里 的 空调 还 坏 了 “血战 ”不 能 停 ， 空 
调 问 题 又 复杂 ， 因 此 顾 不 上 修 ) ， 车 皮 被 上 晒 得 滚烫 ， 车 里 不 是 像 蒸笼 而 是 像 炉 
膛 ， 人 钻 进 去 有 种 燃烧 的 感觉 ! 于 是 ， 小 李 玻 起 每 天 都 在 腔 子 上 搭 一 条 湿 毛 
巾 ， 一 停车 ， 赶 紧 找 水 龙头 用 凉水 淋 透 ， 抹 把 脸 ， 再 搭 到 脖子 上 。 就 这 样 ， 
跑 回 病房 他 仍然 汗 流 淡 背 ， 人 就 跟 水 洗 的 一 样 。 

“哈哈 ， 看 叔 轰 这 样子 ， 像 赶 大 车 的 车 老板 了 吧 !” 你 瞧 ， 他 忽然 注意 到 
自己 挽 起 的 裤 腿 儿 筷 了 放下 来 ， 还 会 借 机 逗 我 乐 一 乐 ! 

实际 上 ， 他 完全 可 以 找 地 方 歇 好 、 凉 透 再 回来 ， 可 他 急 呀 ， 跟 关心 他 的 
爸爸 “理论 ”和 急 得 都 口吃 了 : “这 …… 这 是 在 救命 啊 !” 

当 兵 出 身 的 他 ， 接 到 取 血 通知 如 同 接 到 战斗 命令 , 没 二 话 ， 立 即 出 发 ! 
哪怕 是 半夜 项 着 暴雨 刚 跟 爸爸 从 长 春 给 我 抓 药 回 来 ， 也 要 按照 BP 机 上 那 “ 生 
命 的 呼叫 ” 直 奔 产 院 。 正 是 他 的 母亲 在 这 酷热 难耐 的 日 子 里 ,一 定 要 亲手 每 
天 为 我 熬 四 五 个 钟头 才能 熬 好 的 蝎子 、 螺 蛤 的 中 药 …… 这 会 儿 ， 他 们 母子 俩 
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都 在 为 我 辛劳 ， 实 在 让 我 心 热 ， 心疼 …… 到 医院 ， 他 会 拦 着 和 爸爸 不 让 下 和 车: 
“ 孙 老 师 你 吹 着 ,我 去 。 这 医院 ， 我 哪儿 都 熟 !” 是 啊 ， 他 能 不 熟 吗 ? 前 不 久 
他 还 在 这 医院 里 陪护 他 那 患 肝 瘤 已 离世 的 哥哥 呀 ! 

这 天 ， 脐 带 血 中 断 了 ! 各 处 的 产房 传 出 更 加 急 人 的 声音 : 

“到 现在 还 没有 临产 的 ， 看 来 今天 不 行 了 ……” 

“这 两 位 从 B 超 看 ， 都 是 女孩 儿 ……” 

“不 管 几 点 钟 ， 只 要 是 男 婴 ， 我 都 会 马上 给 你 打 电 话 ……” 

7 个 小 时 过 去 了 ，8 个 小 时 又 过 去 了 ，9 个 小 时 …… 

老 中 医 的 叮嘱 字 字 千 钧 : “一 天 也 不 能 断 呐 1” 


可 就 要 断 了 啊 1 

北京 医生 的 “宣判 ”如 雷 贯 耳 : “ 没 略 了 1” 

可 这 就 是 加 了 啊 ! 

突然 ， 手机 急切 地 响起 来 。 

“ 距 哟 ， 铁 东 职 工 医 院 产房 …… 太 及 时 ， 太 好 了 ! …… ”和 爸爸 再 看 表 ， 午 


夜 23 点 50! 还 要 不 要 给 小 李 权 权 打 电话 呢 ? 我 们 在 江南 ， 他 在 江北 …… 正 寻 
思 昵 ， 手 机 又 响起 来 …… 
“ 哟 1 小 李 ……” 答 爸 在 走 谭 喊 起 来 ，“ 你 也 接 到 通知 了 ? …… 啊 ? 已 经 


原来 ， 是 小 李 叔 叔 怕 和 爸爸 着 急 ， 把 车 开 往 医院 的 途中 先 打 电话 来 告诉 一 
声 。 和 爸爸 一 下 子 号 咽 住 了 …… 

“血战 ”中 的 转院 ， 狂 如 作战 中 的 转移 阵地 。 答 和 爸 单 位 的 办 公 室 主任 畦 叔 
起 、 财 务 处 长 何 叔 权 ， 急 匆匆 赶 来 拾 担架 ， 让 我 不 禁 想 到 了 淮海 战役 里 “ 民 
兵 支 前 ”的 那些 动人 场景 …… 

两 位 地 示 上 气 不 接 下 气 ， 气 还 没 喘 匀 呢 ， 就 立刻 伏 下 身 抬 起 担架 …… 上 
下 楼 梯 ， 他 们 说 喻 也 不 想 让 担架 倾斜 ， 不 想 让 我 感到 不 适 。 于 是 ， 那 么 胖 的 
田 上 起 叔 和 那么 瘦 的 何 玻 叔 ， 就 一 前 一 后 ， 轮 番地 努力 向 下 蹲 ， 又 轮番 地 努力 
把 担架 像 举 杠铃 似 的 向 上 举 …… 

只 是 ， 我 现在 都 想 不 好 该 怎样 讲述 了 : 爸爸 去 抢 两 个 人 的 担架 ， 可 两 个 
人 死 抬 着 不 撒手 ， 从 那 认 真 而 严肃 的 神情 里 ， 你 会 深 知 “血战 ”的 重大 意 
义 ， 仿 佛 抬 担架 是 他 们 支援 前 方 打 胜仗 的 光荣 任务 ! 似乎 不 善 言谈 的 田 权 坡 ， 
一 句 话 就 让 和 爸爸 热泪 一 眶 了 : “和 孙 老 师 ， 你 快 歇 歇 吧 ， 看 你 熬 得 ， 瘦 成 了 
这 样 1” 
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第 十 九 章 ” 幼 普 鳃 ， 以 及 人 之 幼 


到 了 这 家 医院 ， 庆 幸 有 电梯 。 等 电梯 的 时 候 ， 我 向 两 位 大 汗 淋漓 的 叔叔 旦 
求 道 : “ 坡 叔 ,你 们 把 担架 放下 吹 一 软 ， 擦 擦 汗 吧 。” 

“小 添 啊 ,” 何 叔 频 说 ，“ 难 为 你 ， 自 己 那么 难受 还 尽 记 着 别人 。” 他 晃 网 
头 ， 甩 掉 了 一 些 汗 珠 ， 又 说 : “放心 ， 示 起 有 的 是 劲 儿 !1” 

说 着 ， 他 用 力 地 向 上 挺 了 挺 那 瘦削 的 肩膀 。 我 看 到 他 那 凸 出 的 锁骨 在 捏 
动 ， 听 到 了 那 锁骨 扭 动 的 “咯咯 叶 野 ” 声 …… 我 的 心 禁不住 剧烈 地 颅 拌 起 来 : 
我 又 有 什么 值得 人 们 这 样 待 我 ， 我 又 有 什么 理由 让 人 们 为 我 这 样 辛劳 ”感激 
的 泪水 ， 这 下 说 什么 也 止 不 住 了 ……- 

“备战 ”需要 洁净 的 试管 。 和 爸爸 他 们 来 到 了 职工 医院 。 

“什么 ? 是 小 天 天 ?” 田 阿姨 的 同事 听 说 是 为 了 给 我 采集 脐带 血 ， 惊 得 手 
里 的 试管 都 掉 到 了 台子 上 …… 

田 阿姨 是 职工 医院 的 化 验 师 ， 和 爸爸 他 们 工会 “ 王 工 ”的 爱人 。 我 从 小 经 
常 感冒 发 伐 ， 常 跑 医 院 ， 田 阿姨 就 跟着 常 吃 辛 苦 。 现 在 她 离休 了 ， 她 的 同事 
竟然 还 记得 我 ， 还 这 样 热忱 : “放心 ， 我 们 每 天 都 给 你 们 准备 好 试管 ， 上 下 
午 什么 时 间 来 取 都 行 。 

取 脐 带 血 要 跪 好 多 家 医院 ， 都 要 事先 给 送 去 试管 做 好 准备 。 她 的 同事 毫 
不 含糊 : “需要 多 少 ， 保 证 供应 1” 

消息 又 传 到 了 药房 ， 药 房 的 李 叔 叔 给 腾 出 来 大 大 小 小 的 保健 药 瓶 ， 说 道 : 
“要 应 急 的 话 ， 没 有 试管 就 用 这 些 干净 药 瓶 也 行 !” 接 下 来 ， 又 说 : “抢救 就 
像 一 场 战 斗 ， 你 们 在 前 方 ， 只 管 往 前 冲 ， 后 方 有 我 们 呢 1” 

谁 听 了 能 不 为 之 动容 呢 ? 

由 药房 ， 消 息 又 传 到 了 注射 室 ， 注 射 室 给 准备 了 棉 球 、 纱 布 、 消 毒液 ， 
小 护士 赶紧 嘱 只 : “你 们 的 手 也 要 保持 清洁 ， 这 样 容 嚣 才能 干净 !1” 

没有 人 号 召 ， 没有 人 布置 。 知 道 了 ， 就 出 把 力 ， 就 尽 份 情 一 一 为 了 一 个 
他 们 熟悉 的 孩子 ， 为 了 一 个 他 们 并 不 熟悉 的 孩子 ! 

我 再 次 想起 了 孟子 的 话 : “人 皆 有 不 忍 人 之 心 "，“ 幼 吾 幼 以 及 人 
之 幼 ”.…… 

“血战 ”又 牵动 着 多 少 生命 天 使 的 心 呐 …… 

长 着 娃娃 脸 的 护士 小 对 看 着 报道 就 流下 了 眼泪， 鸣 咽 起 来 : “我 跟 孙 小 
添 是 同年 同月 生 啊 !1” 

面容 冷峻 的 李 护 十 长， 说 起 话 却 温柔 得 让 你 觉得 她 是 面 对 着 幼儿 园 的 
孩子 ; 
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7 几 于 ; 天 党报 满 落 公 英 


慈祥 的 余 主 任 啼 啼 明 奶 ， 好 像 怎么 都 担心 爸爸 他 们 和 弄 脏 了 脐带 血 ; 

梳 着 唐 朝 仕 女 一 样 高 答 头 型 的 张 院 长 却 急 得 亲自 打 电 话 通知 : “ 快 来 取 
吧 。 我 值 夜班 ， 等 着 你 们 。 

妇 产 医院 产房 的 钱 阿姨 ， 却 有 着 纯朴 的 表达 : “这 些 天 ， 我 们 天 天 都 盼 
哪 盼 ， 先 是 盼 有 临产 的 ， 接 着 盼 快 点 生 ， 然 后 就 盼 一 定 要 生男 婴 啊 ! 生出 来 
一 看 ， 真 的 是 ， 高 兴 得 心 翌 悍 直 跳 ! 可 生出 来 一 看 ,不 是 ,心里 可 失落 了 ! 
老 半 天 都 缓 不 过 劲 儿 来 !1” 

有 谁 见 过 这 样 的 情景 ? 有 谁 有 过 这 样 的 经 历 ? 

这 里 是 诞生 生命 的 地 方 ， 因 而 让 人 更 强烈 、 更 真切 地 感受 到 了 最 原初 、 
最 本 真 的 人 性 与 人 道 ， 友 善 与 真诚 ， 还 有 那 足以 温暖 和 感动 所 有 陷 人 困境 的 
人 们 的 情 与 爱 ! . 

这 天 上 晚上， 我 静 静 地 看 着 那 试管 ， 看 着 那里 面 的 脐带 血 况 泪 眼 模糊 


那 鲜红 的 血 涌 动 起 来 了 ， 无 限 地 扩大 了 ， 堆 时 间 银 满 了 我 眼前 的 世 
界 ……' 镑 必 地 ， 那 么 多 小 男孩 在 那 红 彤 彤 的 世界 里 出 现 了 一 一 

哟 ， 整 整 42 个 可 爱 的 娃娃 ! 

他 们 都 那么 欢快 、 可 人 ,小 脸 上 带 着 对 这 个 世界 对 这 个 世界 上 一 切 人 的 
友好 而 新 奇 的 神情 ， 他 们 跳 啊 ， 唱 啊 ， 还 亲热 地 呼唤 我 呢 : “天 天 哥哥 …… 


梦 ， 是 欢快 的 精灵 。 


这 一 夜 的 梦 精灵 ， 蹦 足 跳 跳 地 跑 到 太平 洋 对 岸 去 了 1 
.你 可 能 施 异 ， 其 实 不 必 ， 因 为 故事 同时 在 那里 发 生 …… 
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大 洋 彼 岸 的 光志 


那么 多 白 皮 肤 、 黑 皮肤 、 黄 皮肤 的 人 们 在 为 我 神社 ， 神 情 虞 残 
而 安详 ， 温 暖 的 阳光 透 过 教堂 顶端 的 彩色 玻璃 酒 在 他 们 的 身上 …… 
一 切 源 出 于 爱 ， 一 切 归结 成 爱 ， 唯 爱 才 能 将 人 们 引 向 理想 的 


一 新 窗口 ， 新 天 地 


声音 传 来 ， 我 的 心 立刻 一 颜 ! 
但 这 震撼 不 是 因为 这 样 的 招呼 ， 不 是 因为 这 是 个 “一 排 虚线 ” (没有 所 


话 号 码 ) 的 来 电 ， 不 是 因为 电话 来 自 加 拿 大 ， 不 是 因为 打 电 话 的 人 是 牧师 ， 
也 不 是 因为 牧师 的 声音 温柔 得 像 安 抚 受 委 届 的 孩子 ， 而 是 因为 ， 我 听 到 了 从 
来 没有 了 听 到 过 的 话语 : “终于 和 你 联系 上 了 ,大 家 都 在 为 你 祈祷 。 你 遭遇 了 
痛苦 ， 正 在 承受 折磨 ， 我 们 都 很 着 急 ， 我 们 会 不 断 向 你 传递 关怀 与 慈爱 ……” 


病情 复 燃 ， 连 日 高 烧 ， 每 天 都 在 41C 之 上 ， 连 服 了 3 粒 最 厉害 的 “牛黄 


安定 丸 ” 也 无 法 退烧 ， 药物 失去 作用 ， 医 生 现 出 无 奈 ， 和 爸 妈 焦虑 万 分 ! 而 此 
时 ,在 大 洋 彼岸 ， 在 异国 他 乡 , 竟然 有 那么 多 不 同 种 族 、 不 同 肤色 的 陌生 人 
在 关心 着 我 : 为 我 祈祷 ， 为 我 捐献 ， 为 我 收集 治疗 信息 …… 他 们 念 曙 着 我 的 
名 字 ， 要 为 我 解除 痛苦 ! 心底 泪 泪 涌 动 着 暖流 ， 激 动 使 得 我 的 呼吸 变 得 急促 。 
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二 于 ， 天 生 所 满 落 公 英 


这 让 牧师 以 为 我 在 气喘 ， 他 的 声音 更 低 缓 、 更 轻柔 了 :， “…… 我 们 都 是 兄弟 
姐妹 ……” 

他 对 我 竞 这 样 相 称 ， 我 虽 第 一 次 听 到 却 觉 得 无 比 亲近 ! 这 是 我 第 一 次 接 
听 海 外 打 来 的 这 样 的 电话 …… 


优 地 ， 我 的 脑海 浮现 出 一 幅 温馨 的 图 景 : 秋 阳 下 ， 纯 净 的 天 空 茵 蓝 如 洗 ， 
一 片 浓 绿 的 云 杉 树 复 拥 着 银灰 色 的 教堂 ， 教 堂 的 尖顶 在 蓝天 里 闪烁 着 耀眼 
的 光芒 。 教 堂 里 ， 肃 穆 而 宁静 ， 那 么 多 白 皮 肤 、 黑 皮肤 、 黄 皮肤 的 人 们 双 
手 合 十 ， 神 情 虔 敬 而 安详 ， 温 暖 的 阳光 透 过 教堂 顶端 的 彩色 玻璃 酒 在 他 们 的 


“你 的 病 如 同 长 在 我 们 的 身上 ， 让 我 们 为 你 分 担 一 些 吧 ! 你 正在 承受 肉体 
的 痛苦 ,不 该 再 遭受 精神 的 折磨 ……” 

“相信 大 家 祈祷 与 祝福 的 作用 ， 由 此 才能 寄托 精神 ， 摆 脱 心灵 压迫 ， 减 轻 
肉体 痛苦 ， 让 精神 宽 舒 、 恰 悦 ……” 
“要 树立 信心 ， 爱 心 与 信心 是 合 而 为 一 的 。 身 体 总 会 过 去 ， 灵 魂 却 将 
永存 ……” 

这 一 刻 ， 我 不 禁 想 起 了 史 铁 生 说 过 的 话 : 


人 道 主义 不 仅仅 应 该 关怀 人 的 肉体 ， 最 主要 得 关怀 人 的 灵魂 。 
一 个 人 的 肉体 病 着 、 痛 着 ， 怎 么 能 再 让 他 的 灵魂 被 捆 缚 ， 被 冷冻 ， 被 
晾 干 ? 


从 这 一 天 起 ， 我 的 头脑 像 突然 被 注 人 了 一 个 新 世界 的 东西 ， 一 面 白 墙 被 
突然 涂 上 了 五 彩 斑 普 的 油彩 ， 我 惊奇 地 注视 着 不 寻常 的 一 切 ， 我 欣喜 地 看 到 
眼前 将 然 敞开 了 一 扇 新 窗口 ， 我 的 思想 好 像 插 上 了 翅膀 ， 从 这 窗口 飞 进 了 一 
个 新 天 地 ! 


二 ”玫瑰 与 紫罗兰 


“ 噬 ! 一 一 ” 沉 闽 的 又 响 惊 得 我 一 激 灵 ! 

“没事 吧 ?” 和 多 爸 安 慰 我 一 下 ， 就 直 奔 楼 梯 间 去 了 。 声 音 从 那儿 传 来 ， 我 住 
的 1 号 房间 离 那儿 最 近 。 

眼前 的 情景 让 和 爸爸 看 呆 了 ， 内 心 的 不 悦 顿 时 烟消云散 : 午睡 时 ， 空 旷 的 
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第 二 十 章 大 洋 锌 岸 的 光 关 


大 厅 里 ， 只 有 一 个 瘦小 的 男孩 ， 在 吃力 地 搬 动 着 氛 得 像 山 一 样 的 铁 椅子 。 铁 
椅子 个 个 灰 头 土 脸 ， 操 在 那儿 不 知 有 多 少 日 子 了 。 小 男孩 在 那 和 “ 铁 椅 子 山 ” 
一 比 ， 就 像 蚂 蚁 站 在 了 大 象 面前 ! 

爸爸 在 工会 工作 多 年 ， 一 看 就 知道 那 铁 椅子 原来 是 供 乐 部 里 的 : 铸铁 的 
底座 ,4 个 座位 连 在 一 起 ， 每 一 条 有 两 米 多 长 。 可 不 知 怎么 操 到 这 儿 来 了 。 有 眼 
前 这 孩子 也 太 瘦 小 了 ， 身 高 好 像 只 有 1.3 米 ， 体 重 也 就 60 斤 ， 感 觉 那 铁 椅子 
能 有 他 3 个 重 ! 

小 男孩 图 着 眼睛 ， 报 着 购 ， 捏 动 瘦 瘦 的 腹 膊 ， 跟 铁 椅子 较 着 劲 。 

和 爸爸 赶紧 过 去 帮 他 。 他 扬 起 满 是 汗水 的 脸 ,不 好 意思 地 冲 和 爸爸 笑 笑 ， 用 
抱 鞭 的 口吻 说 ;: “ 没 拿 住 , 掉 下 来 了 !1” 

“可 你 这 是 ?” 

“我 把 它 弄 下 来 ， 让 大 家 坐 坐 。 

和 爸 和 爸 顿 觉 自 晰 形 移 ， 无 地 自 容 。 铁 椅子 就 摆 在 这 儿 ， 自 己 跟 那些 大 人 每 
天 都 到 这 儿 “ 聚 会 ”、 抽 烟 ， 宁 肯 坐 在 地 上 ， 蹲 在 地 上 ， 可 谁 也 没 想 着 把 它 搬 
下 来 ， 擦 一 擦 ， 大 家 可 以 坐 坐 ， 这 样 的 一 个 孩子 却 …… 

“ 谁 告 诉 你 这 样 做 的 呢 ?” 

小 男孩 摇 摇 头 ， 歼 王 地 笑 了 : “我 每 天 都 要 做 一 件 善事 。 

“ 哦 ， 每 天 做 一 件 善事 ……” 和 爸爸 车 有 所 思 。 

铁 棒子 被 摆 放 得 规 规 整整 ， 小 男孩 叉 端 来 清水 ， 逐 一 擦洗 。 偶 尔 走 过 的 
人 距 喷 赞叹 。 可 谁 又 能 想到 呢 : 这 个 叫 王 志 远 的 11 岁 男 孩儿 ， 自 己 也 患 血 友 
病 ， 刚 入 院 ! 

让 人 心 生 敬 意 的 他 成 了 我 的 好 朋友 ， 我 管 他 叫 “ 小 兄弟 ”。 

“小 兄弟 ”动不动 就 来 到 我 床 前 ， 那 亲热 劲 儿 : “天 天 哥 再 ， 让 我 来 帮 
你 !” 我 瞧 着 他 禁不住 “呵呵 ”地 笑 : 好 像 他 自己 就 不 是 病人 似 的 ! 

深 受 触动 的 我 ， 禁 不 住 又 给 王 瑛 阿姨 发 去 电子 邮件 : 


然 一 直 波 涌 到 了 我 的 身边 …… 


不 是 在 这 样 的 时 空 ， 谁 又 会 看 到 ， 谁 又 会 想到 ， 谁 又 会 相信 呢 ? 
前 来 探望 病人 的 人 们 每 次 来 都 一 定 要 为 我 祈祷 ， 带 些 吃 的 都 一 定 要 送 
给 我 一 份 。 在 旁人 看 来 微不足道 的 糕饼 瓜 果 之 类 ， 于 我 却 十 分 珍贵 ! 
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六 儿子 :天 得到 满 落 公 英 


感受 着 这 一 切 的 人 ， 又 怎 能 不 汲取 些 什 么 呢 ? 
这 让 我 想起 在 一 本 书 上 看 到 过 的 马克 思 的 话 ; 


人 们 并 不 要 求 玫瑰 花 和 紫罗兰 散发 出 同样 的 芳香 ， 却 又 为 什么 要 求 
世界 上 最 丰富 的 东西 一 一 精神 只 能 有 一 种 存在 形式 呢 ? 


联想 到 大 洋 彼 岸 涌 来 的 爱 ， 我 有 种 茅 塞 顿 开 的 感觉 …… 

人 都 有 肉体 受到 疾病 折磨 的 时 候 ， 倘 若 医生 、 医 学 、 医 药 ， 以 及 所 有 物 
质 的 力量 都 捉襟见肘 以 至 无 能 为 力 的 时 候 ， 人 的 精神 ,乃至 心灵 ， 还 要 不 要 
抚 感 ， 还 要 不 要 支撑 ， 还 靠 什么 抚慰 ， 靠 什么 支撑 呢 ? 任何 人 在 这 时 候 都 会 
感到 孤独 、 寒 冷 、 被 殷 弃 ， 都 会 有 精神 向 往 ， 都 需要 精神 归宿 …… 这 ， 也 许 
正 是 那 不 寻 常 的 爱 表现 出 的 不 寻常 的 力量 和 作用 。 

向 理想 境界 追求 ， 向 无 奈 现 实 中 见 到 的 一 方 净 土 靠近 ， 至 少 不 致 使 我 们 
悬浮 的 心 魂 没有 根 ， 而 像 可 怜 的 小 猫 在 寂静 的 夜 悄悄 地 配 研 自己 的 伤口 …… 
人 不 必 掩 饰 ， 也 无 法 掩饰 自身 的 渺小 、 脆 弱 、 有 限 。 犹 如 爱 应 该 有 出 口 ， 痛 
苦 也 应 该 有 出 口 ， 人 的 所 有 的 情绪 都 应 该 有 出 口 。 孤 独 的 心 无 处 倾诉 ， 不 是 
没有 淘 望 而 是 苦于 找 不 到 对 象 …… 作 为 有 限 的 个 体 ， 期 盼 和 追求 与 那个 更 大 
的 、 通 过 万 事 万 物 来 显示 自己 无 限 永 恒 的 存在 保持 一 致 ， 其 实 是 可 贵 的 终极 
追求 ， 终 极 关切 。 

我 在 病痛 中 不 断 解决 着 心痛 ， 而 心痛 的 舒缓 似乎 真 的 减轻 了 病痛 。 

朋友 ， 我 知道 你 可 能 要 问 : 来 自 大 洋 彼 岸 (加 拿 大 ) 的 爱 引 出 了 这 么 多 
话题 ， 可 那 爱 又 缘何 而 起 呢 ? 好 ， 听 我 讲 给 你 …… 


三 ”在 安大略 湖畔 


在 我 小 屋 的 墙 上 挂 着 一 张 世 界 地 图 ， 地 图 上 ， 被 我 画 上 了 好 多 小 星星 。 
呵呵 ， 有 一 颗 星 就 标 在 了 加 拿 大 和 美国 之 间 五 大 湖 之 中 的 美丽 的 安大略 湖 旦 ! 

你 要 问 为 什么 啊 ? 因为 著名 的 多 伦 多 大 学 就 坐落 在 那里 ， 我 的 叔叔 在 多 
伦 多 大 学 教书 。 在 一 个 最 容易 崇拜 人 的 年 龄 ， 他 自然 成 了 我 的 心中 偶像 。 

而 来 自 大 洋 彼 岸 的 爱 ， 皆 因 老 叔 。 

“叔叔 离 我 最 远 ， 其 实 又 最 近 。” 那 天 ， 我 的 一 旬 话 让 爸 妈 惕 住 了 ， 可 
他 们 马上 又 会 意 地 笑 了 。 我 为 什么 这 样 说 呢 ? 因为 5 年 来 ,我 最 常 接 到 的 
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电话 就 是 叔叔 打 来 的 国际 长 途 ， 收 到 最 多 的 东西 ， 就 是 板 叔 寄 来 的 书信 和 电 
子 邮件 。 

要 说 我 生病 以 来 的 5 年 像 一 列 长 长 的 列车 ， 那么， 在 每 节 车 朋 的 连接 点 
上 ， 都 有 叔叔 在 发 挥 连通 、 润 滑 、 紧 固 、 加 劲 儿 的 作用 。 现 在 一 闭 上 眼睛 ， 
我 就 能 听 到 那些 渐渐 远 去 在 岁月 里 的 各 种 声音 : “天 天 得 了 这 个 病 ， 实 际 也 
是 我 们 孙 家 这 个 大 家 庭 的 不 幸 !”“ 抓 紧 抢 救 是 第 一 位 的 。 对 天 天 来 说 树立 信 
心 最 重要 ; 对 我 来 说 ， 能 让 天 天 快乐 也 许 是 我 现在 最 该 做 的 。” 由 此 老 叔 马上 
运送 来 “快乐 扩大 器 ”一 一 给 我 和 “小 光头 ” 带 来 无 尽快 乐 的 高 档 电 子 游戏 
机 。 只 是 我 很 不 过 意 : 老 叔 的 孩子 笑 笑 和 乐 乐 ， 当 时 还 没 玩 上 那样 的 电子 玩 
具 呢 ! 

“对 了 ， 你 可 以 马上 找 一 下 天 津 血液 研究 所 的 所 长 ， 叫 杨 天 权 。 他 会 尽力 
提供 帮助 的 …… 我 已 经 跟 他 在 加 拿 大 的 女儿 多 次 联系 ， 也 跟 杨 所 长 本 人 打 过 招 
呼 …… 你 别 太 着 急 ， 咱 们 一 起 想 办 法 。 我 还 能 再 做 点 什么 ， 你 只 管 说 ……” 
可 是 不 用 说 ， 坡 下 就 时 常 悄悄 地 从 自己 需要 维系 四 口 之 家 的 并 不 丰厚 的 收入 
中 挤 出 一 些 寄 过 来 ， 贴 补 我 的 治疗 和 营养 。 

“终于 缓解 了 ， 太 好 了 …… 天 天 呐 ， 我 已 经 跟 你 爸爸 说 了 ， 给 你 办 理 登 陆 
国际 互联 网 。 在 网 上 你 会 学 到 更 多 东西 ， 会 有 更 多 快乐 …… ”要 知道 那 时 候 
是 1996 年 ， 上 网 者 密 密 无 几 。 由 此 ， 我 跟 叔 琐 跟 外 界 的 交流 又 多 了 一 条 渠 
道 一 一 E-mail。 

“天 天 ， 叔 接 到 你 的 E-mail 极为 兴奋 ! 化 疗 3 年， 休学 3 年 ， 你 竞 然 跳 过 
高 中 直接 进入 了 大 学 ! 你 真是 争气 啊 ……” 实 际 我 从 叔叔 “争气 的 经 历 中 ” 
也 获得 了 不 少 激励 呀 ! 

“想不到 ， 病 魔 还 能 卷土重来 。 那 …… 那 …… 你 们 都 采取 了 什么 措施 呢 ?” 
这 是 叔叔 对 爸爸 说 的 。 一 个 人 得 有 什么 样 的 心思 ， 得 有 什么 样 的 情感 ， 才 会 
有 如 此 这 般 的 表达 啊 ! 可 我 也 知道 ， 朴 叔 对 爸爸 这 个 当 哥 哥 的 是 又 气 又 急 ， 
真 不 知道 说 什么 才 好 了 。 

“我 刚 在 网 上 联络 到 两 位 加 拿 大 的 和 一 位 美国 的 血液 专家 ， 他 们 提供 了 两 
种 方法 。 我 用 E-mail 发 给 你 们 ， 看 能 不 能 对 天 天 有 所 帮助 ……” 一 些 主客 观 
条 件 阻 碍 了 我 们 的 行动 。 

“难道 你 们 就 这 样 放弃 了 人 么 ?” 这 是 我 们 接 到 北京 “宣判 ”准备 启程 回 家 的 
一 刻 ， 坡 叔 对 爸爸 发 出 的 惊 问 ! 

“天 天 呐 ， 我 给 你 寄 去 一 些 资 料 ， 请 你 爸爸 妈妈 给 你 读 一 读 ， 这 会 让 你 得 
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到 许多 心灵 安慰 的 ……” 因 为 叔 权 是 教师 ， 教 的 是 《数理 统计 》， 所 以 我 总 觉 
得 他 为 我 所 做 的 每 一 件 事 ， 所 采取 的 每 一 个 步骤 ， 像 咨询 、 汇 款 、 打 电话 、 
寄 材 料 、 发 E-mail、 联系 治疗 、 开 始 祈祷 、 巷 请 牧师 、 发 动 募 捐 、 建 立 救助 
我 的 网 页 ， 等 等 ,仿佛 都 跟 他 教 的 课程 一 样 有 条 理 ， 讲 程序 。 他 为 我 制作 的 
网 页 ， 就 取 名 叫 《但 无 遗憾 在 人 间 》 恰好 对 应 了 《威海 晚报 》 报 道 我 的 
文章 题目 一 一 《为 了 不 再 留 下 遗憾 》。 

我 猛 地 想到 : 叔叔 都 出 国 20 年 啦 ! 他 牵挂 我 ， 是 不 是 也 跟 思念 祖国 、 思 
念 家 乡 的 情感 交融 在 一 起 呢 ? 是 这 样 ， 一 定 是 ! 可 这 对 于 他 又 何尝 不 是 一 种 
别 样 的 情感 折磨 呢 ? 

然而 ， 叔 叔 把 他 的 情感 都 系 于 行动 之 中 了 …… 

他 跟 婕 婕 早 在 1997 年 ， 就 向 加 拿 大 的 两 个 华人 骨 骨 库 提供 了 血 髓 样本 资 
料 ， 大 大 早 于 我 爸 妈 做 出 捐献 骨髓 的 承诺 ! 

他 们 不 断 向 当地 的 血液 专家 咨询 ， 向 当地 的 人 们 讲述 中 华 民族 仁爱 互助 
的 美德 ， 讲 述 发 生 在 中 国 大 陆 的 情 浓 于 血 的 故事 。 

爱 ， 由 此 从 大 洋 彼岸 一 波 一 波 地 涌 来 …… 人 们 解 讲 相 帮 ， 祈 祷 祝 福 ; 有 
医学 专家 、 教 会 牧师 打 来 电话 给 我 呆 川 ; 孩子 们 寄 来 了 他 们 的 礼物 一 一 五 彩 
的 笔画 出 了 他 们 欢快 的 祝福 。 还 有 我 意 想 不 到 的 事情 : 当地 的 教会 《 周 讯 》 
上 ， 竞 然 印 着 朴 叔 跟 我 的 名 字 ， 连 续 介 绍 着 我 的 病情 ， 连 续 刊 登 着 这 样 的 内 
容 : “请 为 孙 李 弟兄 的 侄 儿孙 小 添 的 疾病 祷告 。”“ 请 继续 为 孙 李 弟兄 的 侄 儿 
孙 小 添 祷告 。 求 主 一 面 治疗 ; 另 一 面 在 经 济 上 供应 。” 


之 后 ， 叔 叔 寄 到 医院 来 的 一 期 期 北美 基督 教 中 心 出 版 的 《佳音 》、《 基 督 
教 文 摘 》， 成 了 我 每 天 听 读 的 内 容 ， 成 了 我 每 天 的 期 盼 。 

孝 孝 之 年 的 老 华侨 黄 奶奶 孤身 一 人 ， 靠 政府 养老 金 生活 ， 却 执意 从 微薄 
的 生活 费 中 捐 出 200 加 元 ， 并 嘱托 在 北京 大 学 教书 的 堂 妹 ， 专 程 去 西 苑 医院 
看 我 ， 带 去 她 查询 到 的 病案 、 饮 食 宜 鼠 指 南 …… 那 次 黄 奶奶 打 来 国际 长 途 ， 
听 说 我 好 几 天 没 怎么 吃 东 西 ， 急 得 都 有 点 口吃 了 : “孩子 啊 …… 痛 苦 是 暂时 
的 ， 要 有 信心 …… 要 让 自己 的 心平 静 下 来 ， 冥 想 一 些 美 好 的 事物 ， 复 想 着 和 
上 帝 、 和 自己 的 心灵 对 话 ， 这 样 就 会 产生 愉快 的 心情 ， 这 样 就 会 有 新 的 感觉 
的 ……”“ 你 要 是 这 样 想 呢 ， 想 想 食物 是 身体 恢复 的 需要 ， 是 治 好 疾病 的 需 
要 ,是 上 帝 赐 予 我 们 的 ， 凡 是 上 帝 赐予 的 都 是 美好 的 ……” 

真 的 神奇 ! 中 午 那 一 餐 的 小 米 粥 、 煎 饼 包子 立刻 就 觉得 不 那么 难以 下 咽 
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了 ! 看 来 ,一 个 人 的 心情 ， 是 多 么 重要 啊 ! 

了 呵呵， 公开 点 秘密 ? 

除了 爸爸 再 没 任 何人 知道 。 去 中 科 院 、 出 国 留 学 、 读 博士 一直 是 我 向 
叔叔 学 习 确 立 的 目标 。 刚 上 中 学 我 就 曾 这 样 写 道 : 


和 苞 和 爸 说 家 里 唯一 继承 和 区 区 事业 的 ， 只 有 我 的 报 权 。 可 将 来 还 有 我 呢 ! 

有 意思 ，1977 年 高 考 ， 权 权 的 卷子 在 考场 被 这 个 传 那个 抄 ， 差 点 弄 
丢 了 1! 赁 他 314.5 分 的 成 绩 上 清华 ( 那 年 清华 录取 线 280 分 )、 进 北大 没 
问题 ， 可 他 却 一 定 要 去 “吉大 ”。 不 可 思议 吧 ? 还 一 定 要 考 数 学 系 抽象 数 
学 , 而 别人 都 考 应 用 数学 ! 

原来 ， 是 因为 条 黎 曾 经 在 那里 工作 ， 因 为 符 黎 就 是 那个 专业 。 

他 给 和 区 区 争气， 有 骨气 ! 我 感到 非常 骄傲 ! 

叔叔 大 学 毕业 ， 又 考 入 大 数学 家 华罗庚 任 所 长 的 中 国 科 学 院 应 用 数 
学 就 读 研 究 生 。 在 我 小 学 二 年 级 的 时 候 ， 和 叔叔 又 出 国 读 博 士 ， 毕 业 获 得 
了 全 校 当年 唯一 一 份 国家 奖学金 ， 又 读 了 博士 后 。 让 那些 只 认识 日 本 人 、 
韩国 人 的 欧美 人 大 跌眼镜 ! 叔叔 给 中 国人 争光 ， 争 气 ! 让 我 太 佩服 了 ! 

但 是 ， 我 也 明 自 爸爸 为 什么 给 我 讲 这 些 。 放 心 吧 ， 我 一定 会 努力 
向 叔叔 学 习 的 。 

想起 叔叔 的 名 字 还 插 有 趣 ， 也 托 有 意义 ; 季节 姓 孙 ， 奶 奶 姓 李 ， 
所 以 他 叫 孙 李 。 


在 大 学 校园 里 ， 我 常常 会 想起 叔叔 : 想 他 坐 在 和 苑 爷 教 过 课 的 教室 里 会 想 
些 什么 ? 想 他 毕业 时 被 盛 邀 留 校 任教 为 什么 不 肯 ? 自然 也 想 他 的 大 学 究竟 是 
怎样 读 下 来 的 : 每 个 月 只 有 23 元 助学金 〈 甲 级 ) ， 可 一 分 都 不 留 ， 全 都 交 给 
奶奶 以 贴补 家 里 的 生活 ， 若 学 校 组 织 看 电影 需要 一 角 钱 ， 他 都 要 再 跟 奶 奶 
“申请 ”…… 

叔叔 或 许 不 知道 ， 他 的 精神 给 了 他 的 侄 儿 多 少 激励 啊 ! 


根 底 藉 丝 连 不 断 


静 卧 在 床 ， 思 绪 总 是 飞 来 飞 去 。 而 最 近 一 段 时 间 ， 我 的 脑海 里 经 常 浮现 
出 在 电视 里 、 在 画报 上 看 到 过 的 大 洋 彼岸 的 景象 ， 浮 现 出 我 想象 中 的 柳 牧 师 、 
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黄 奶奶 和 许多 让 我 觉得 亲切 的 白 皮 肤 和 黑 皮 肤 的 人 ， 他 们 做 枇 善 ， 搞 募捐 ， 
讨论 援助 计划 ; 他 们 聚会 、 聚 餐 ， 币 律 于 秋 日 里 落 满 枫叶 的 公园 …… 根 底 藉 
丝 连 不 断 ， 我 坚持 给 叔叔 发 电子 邮件 ， 请 他 代为 转达 我 的 思念 与 感激 。 可 最 
近 ， 权 上 板 却 不 再 给 我 发 电子 邮件 了 ! 

呵呵 ， 他 是 把 跟 我 的 联系 全 变 成 电话 了 ! 

哮 ， 坡 叔 为 此 不 知 得 多 支付 多 少 国际 长 途 电话 费 啊 ! 

可 这 天 通话 后 ,兴奋 之 余 我 民 然 : 他 一 定 也 是 想 多 听 听 他 的 侄 儿 的 声音 ， 
如 同 我 想 多 听 听 他 的 声音 一 样 ! 

那 一 天 ， 我 感觉 来 过 好 几 个 国际 长 途 ， 都 不 是 我 接 的 ， 我 像 是 在 梦 中 ， 
内 心 很 着 急 却 接 不 了 了 …… 

答 和 爸 向 我 讲 起 了 那 之 后 发 生 的 事情 。“ 天 天 ， 你 知道 你 板报 ……” 答 
爸 一 边 在 电脑 里 找 着 什么 一 边 断断续续 对 我 说，“ 那 一 天 ， 权 上 权 打 来 了 好 几 
个 电话 …… 其 实 ， 他 就 是 想 再 听 一 听 他 侄 儿 的 声音 。 可 是 ， 你 一 直 胜 着 …… 
他 真 的 ， 真 的 就 再 也 没有 听 到 你 的 声音 了 ……” 和 爸爸 有 点 嘎 咽 ， 越 说 越 慢 ， 
时 断 时 续 。 可 他 又 不 停 下 来 ， 怕 我 在 他 停 下 来 的 时 候 会 想 得 更 多 ， 心 里 会 更 
难受 。 

他 的 眼睛 始终 在 观察 我 的 表情 ， 说 : “随后 ， 叔 叔 接 连 发 来 了 3 封 电子 
邮件 ， 传 送 来 著名 的 诗歌 ， 莫 扎 特 的 《 安 魂 曲 》…… 你 看 ……” 和 钨 和 爸 把 那 
些 邮 件 一 一 打开 给 我 看 。 和 爸爸 点 击 了 几 下 鼠标 ， 那 歌声 立刻 幽 然 地 响 了 起 来 ; 


做 一 只 快乐 小 岛 ， 

无 忧 无 虑 地 飞翔 ， 

宁静 的 世界 没有 伤 悲 。 
你 的 梦想 ， 

开始 漫长 的 旅程 ， 

直到 融入 了 闪闪 满 天 星 。 
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多 情 多 感 ， 不 干 风月 


梦 不 仅 能 够 把 理想 的 、 未 然 的 事情 具体 地 呈现 ， 也 能 把 现实 的 、 
已 然 的 事情 生动 地 还 原 ， 让 人 去 回味 ， 去 品读 ， 去 领悟 。 


一 ” 展 慢 与 抚慰 


“成 功 了 ! ”我 差点 喊 出 声 来 ， 我 为 自己 终于 实现 了 一 个 凤 愿 而 欣喜 若 狂 。 

“你 可 是 做 了 件 天 大 的 好 事 啊 ! ”和 爸爸 激动 得 一 边 点 头 一 边 接着 双手 ， 在 屋子 
里 跤 来 跤 去 ， 眼 里 盘 满 了 喜悦 的 泪花 ， 连 声 说 好 。 他 突然 又 说 : “ 走 ， 我 陪 
你 马上 去 中 国 红 十 字 会 !” 走 到 门口 他 又 收 住 脚 : “等 等 ， 先 给 王 瑛 和 王 雪 
纯 阿姨 打 个 电话 吧 …… 对 了 ， 是 不 是 也 告诉 报社 、 电 视 台 一 声 ， 这 是 个 特大 
喜讯 啊 !” 

“应 该 ， 应 该 ! ”我 兴奋 得 连声 说 。 

你 可 能 要 问 ， 什 么 事 值得 我 们 父子 如 此 高 兴 啊 ? 

的 确 非 同 寻常 : 我 是 在 大 刘 电脑 师 的 指导 下 ， 制 作 了 一 个 应 用 软件 ， 赠 
给 了 中 国 红 十 字 会 所 属 的 中 华 上 骨髓 库 。 用 上 这 个 软件 ， 可 以 对 全 国 所 有 需要 
骨髓 移植 的 人 的 资料 进行 汇总 、 编 辑 、 存 储 、 检 索 。 就 可 以 对 全 部 资料 进行 
自动 分 类 、 让 个 体 资料 自动 对 号 人 座 。 最 重要 的 是 ,可 以 让 全 国 各 地 所 有 需 
要 骨髓 移植 的 人 的 资料 ， 与 中 华 骨 艇 库 志 愿 捐献 者 的 资料 进行 双向 同步 短 
查 ， 自 动 撮 对 配 型 。 速 率 与 准确 度 将 成 倍增 加 …… 人 们 将 因此 告别 以 往 那 种 
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焦虑 不 安 的 等 待 和 失望 。 

多 少 人 可 以 圆梦 了 ， 多 少 人 可 以 获得 新 生 了 ， 多 少 家 庭 可 以 避免 悲剧 重 . 
演 了 ! 

“这 项 成 果 的 价值 和 意义 具有 革命 性 、 世 界 性 !” 北 华 大 学 医院 我 的 主治 
医师 王 伟 比 我 还 兴奋 ， 激 动 得 情不自禁 ， “我 来 给 你 写 评估 报告 1 

这 倒 让 我 冷静 了 下 来 ， 因 为 事情 还 只 能 算 “ 八 字画 上 了 一 撤 ”。 

发 明 需 要 检验 ， 科 学 需要 证 明 ， 一 切 都 还 要 等 向 中 国 红 十 字 会 报告 以 
后 ， 由 国家 血液 病 专 家 委员 会 进行 评审 鉴定 ， 甚 至 还 要 等 临床 检验 结果 出 
来 ， 才 能 最 后 获得 通过 。 

我 压抑 着 难以 抑制 的 激动 ， 等 待 着 ! 

等 待 ， 有 喜悦 幸福 的 滋味 ， 也 有 焦虑 不 安 的 心情 …… 

尽管 我 对 自己 很 有 信心 ， 但 是 对 “ 筛 查 速度 和 报 对 的 准确 性 ”依然 有 一 
点 担心 一 一 在 数 十 万 份 资料 中 进行 第 查 ， 速 度 至 关 重要 ， 时 间 往 往 决 定 一 切 ; 
而 握 对 配 型 的 准确 性 更 是 性 命 侯 关 。 能 否 经 得 起 检验 ? 我 的 脑子 里 还 是 画 上 
了 问号 。 

难熬 的 一 个 月 过 去 了 ， 我 越发 觉得 事情 的 重要 与 紧迫 。 

每 天 有 多 少 人 焦急 地 等 待 移植 而 苦于 没有 合适 的 骨髓 来 源 而 陷入 困境 ， 
现在 捐献 者 库存 资料 十 分 充足 ， 瓶 颈 问题 就 是 筛 查 、 报 对 ， 就 在 于 它 的 速率 、 
准确 度 ! 在 某 种 意义 上 说 ,这 已 经 不 是 我 一 个 人 的 事情 了 ， 而 是 我 和 更 多 白 
血 病 病人 对 社会 的 回馈 ， 是 中 国人 对 世界 医学 的 贡献 …… 

又 是 半 个 月 过 去 了 ， 激 动 与 急切 让 我 度 日 如 年 一 一 犹如 发 明 者 在 等 待 他 
的 发 明 专利 批准 ， 著 作者 在 等 待 他 的 著作 发 表 。 闭 上 眼睛 ， 我 还 会 看 到 那么 
多 双 我 熟悉 和 不 熟悉 的 充满 渴望 的 眼睛 。 而 我 ， 也 是 一 个 等 待 骨髓 移植 的 人 。 

说 什么 也 待 不 住 了 。 该 打 电 话 咨询 一 下 。 

“ 哎 ? 手机 哪儿 去 了 ?” 我 翻来覆去 找 不 着 。 

在 四 处 翻 找 的 焦灼 中 ， 我 的 梦 醒 了 …… 

环顾 一 下 ， 患 友 们 依旧 在 谈论 着 骨髓 移植 。 

我 的 心头 一 颤 ， 这 是 我 们 共同 的 梦 啊 ! 

我 不 禁 问 自己 : “ 梦 ， 又 为 什么 把 事情 结合 得 这 样 好 呢 ?” 

是 啊 ， 电 脑 是 我 的 最 爱 ， 上 骨髓 移植 让 我 梦 寨 以 求 。 

内 心 的 我 帐 然 车 失 : “ 梦 之 所 以 能 给 人 恒 慑 和 抚 奈 ， 大 概 就 在 于 : 它 不 
仅 能 够 把 理想 的 、 未 然 的 事情 具体 地 呈现 ， 也 能 把 现实 的 、 已 然 的 事情 生动 
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地 还 原 ， 让 人 去 回味 ， 去 品读 ， 去 领悟。 
是 这 样 。 


二 在 希望 里 


这 是 个 燃 起 新 希望 的 春天 。 

和 爸爸 拜见 了 二 伯 在 美国 的 那 位 同学 以 后 ， 兴 奋 得 立刻 找到 妈妈 : “振奋 
人 心 呐 !” 和 爸爸 的 嗓门 一 下 子 大 了 许多 ，“ 美 国 不 是 全 球 公 认 的 白血病 治疗 领 
先 的 国家 吗 ? 那儿 ， 现 在 都 采用 同胞 兄弟 姐妹 的 骨髓 做 移植 ， 说 这 是 根治 的 


突然 ， 爸 爸 立 刻 觉 出 妈妈 可 能 会 跟 自己 的 意见 相左 ， 于 是 降低 声音 : 
“现在 中 国 要 移植 的 人 这 么 多 ， 上 骨髓 源 这 么 难 找 ， 我 估计 很 快 都 会 接受 这 种 方 
法 的 。 要 知道 ， 同 胞 骨髓 的 吻合 几率 虽然 才 四 分 之 一 ， 可 要 是 到 非 血缘 的 人 
中 去 找 ， 那 是 几 万 ,甚至 上 百 万 分 之 一 ， 如 大 海 捞 针 一 样 !1” 

“再 说 ， 要 是 自己 解决 了 骨 骨 源 ， 还 能 节省 一 大 笔 费用 ……” 和 爸爸 滔滔 不 
绝 ， 生 怕 话 被 打 断 。 

这 是 我 们 一 家 人 长 期 存在 的 观念 误区 。 实 际 高 额 费用 并 不 是 骨 骨 的 费用 ， 
而 是 用 于 提取 和 处 理 骨 髓 、 控 制 移植 后 排 异 反应 和 并 发 感染 的 药物 的 费用 。 
而 药物 多 半 进 口 ， 经 多 层次 、 多 环节 、 层 层 环 环 加 码 、 加 价 。 

“我 看 ， 咱 们 再 生 一 个 ， 给 天 天 做 移植 吧 !1” 爸 爸 终 于 绕 到 正题 上 来 。 

“ 啊 ?” 妈 妈 还 是 大 惊 失色 ，“ 再 生 一 个 ? 用 那么 小 的 来 救 这 人 么 大 的 ， 到 
时 候 大 的 没 救 了 ， 小 的 又 没 活 ， 拿 生命 开玩笑 啊 ?" 

和 爸爸 被 嘻 住 了 ， 脸 涨 得 通红 ， 半 天 才 接 上 话 : “这 是 科学 ， 怎 么 叫 开 玩 
笑 ? 这 是 美国 成 熟 的 成 功 经 验 ， 根 本 没 问题 。 要 说 有 问题 是 人 们 的 观念 。 实 
际 ， 骨 骨 跟 血液 一 样 ， 再 生 能 力 非常 强 。 你 以 为 骨髓 输 给 大 的 就 一 定 会 伤害 
小 的 ? 专家 都 说 ， 肯 定 不 会 ! 我 已 经 跟 北 京 人 民 医院 的 陆 道 培 教授 咨询 过 ， 
他 已 经 开展 了 这 项 移植 ， 而 且 答 应 为 我 们 做 。” 

“可 你 没 听 二 嫂 说 她 那 位 朋友 的 儿子 吗 ， 跟 天 天 的 病 一 个 类 型 ， 结 果 做 移 
植 不 是 失败 了 么 ?” 妈 妈 像 质问 似 的 ，“ 人 家 什么 条 件 ? 就 这 样 都 不 行 ， 咱 们 
趁早 别 想 !” 

“这 跟 条 件 无 关 ,” 和 爸爸 据 理 反 驶 ，“ 失 败 的 原因 是 用 了 母亲 的 骨 骨 一 一 
半 相 合 ， 产 生 了 排 异 反应 ， 而 咱们 现在 要 用 一 奶 同胞 的 骨髓 ， 完 全 相合 ， 
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有 有 反应， 成 功率 100%1” 

“可 一 个 孩子 都 拖累 成 这 样 ， 再 多 一 个 ， 拿 什么 养活 ?” 

“你 这 不 是 转移 概念 吗 ?” 

“ 没 概念 转移 什么 ?” 

“和 有 此 理 !” 和 爸爸 气 得 一 拍 桌 子 ， 烟 灰 和 在 桌 上 跳 了 一 下 …… 

烟灰 氏 跳 完了 ， 伤 人 的 话说 出 去 了 ， 和 爸爸 也 像 喝 破 的 足球 港 了 气 ， 他 开 
始 晓 之 以 理 ， 动 之 以 情 : “你 想 ， 到 时 候 多 好 哇 ， 无 论 小 妹妹 还 是 小 弟弟 救 
活 了 大 哥哥 ， 大 哥哥 领 着 他 (她 ) 玩 ， 教 他 (她) 唱歌 识字 ,孩子 也 有 伴 儿 
了 1!” 和 爸爸 的 目光 望 着 远 处 ， 半 天 才 移 回来 长 长 地 出 了 一 口气 ， 故意 十 分 轻松 
地 说 : “ 拿 什 么 养活 ， 俗 话 不 是 讲 “一 只 羊 是 赶 ， 一群 羊 也 是 赶 "，“ 多 张 
嘴 ， 不 就 是 多 双 和 包子 ， 多 把 米 嘛 !1 ”爸爸 把 计划 生育 办 公 室 王 敌 大 姐 的 话 都 
搬出 来 了 。 

“说 着 是 轻巧 , ”可 是 妈妈 还 在 她 的 思维 世界 里 呢 ，“ 咱 们 没 法 保证 孩子 
生 下 来 ， 吃 的 、 穿 的 、 用 的 ， 都 跟 别 的 孩子 一 样 ， 就 是 让 孩子 来 到 这 世上 受 
罪 ， 你 能 安心 ? 你 能 忍心 ? 还 是 别 生 ! 眼下 的 治疗 不 挺 顺 的 吗 ? 你 没 看 北京 
儿童 医院 ， 把 “骨髓 移 植 ” 那 4 个 大 字 都 摘 掉 了 人 么 ?这 不 等 于 说 ,不 移植 一 
样 能 治 好 吗 ?” 

“你 …… 和 你 ， 你 简直 .……” 

爸 妈 叉 谈 月 了 了! 

爸 妈 争吵 ， 其 实 不 愿意 让 我 听见 、 看 见 ， 可 有 时 他 们 就 像 忽 里 揣 着 炸药 
包 ， 一 触 即 发 ， 沾 火 就 着 。 我 呢 ， 自 然 会 遇 上 ， 在 火 头 上 他 们 又 根本 顾 不 得 
我 在 不 在 场 。 

夹 在 中 间 的 我 ， 该 怎么 是 好 呢 ? 我 选择 了 沉默 。 

可 我 不 沉默 又 能 怎么 样 呢 ? 我 不 埋怨 妈妈 ， 事 情 谁 不 愿 往 好 处 想 呢 ? 谁 
不 愿 往 好 处 争取 呢 ? 她 总 是 想 我 的 病 会 治 好 ， 而 不 用 非得 骨髓 移植 。 再 说 她 
认为 ， 让 刚 出 生 的 那么 小 的 弟弟 或 妹妹 就 抽 骨 侯 给 我 这 么 大 的 哥哥 ， 太 残忍 
了 ， 她 甚至 跟 和 爸爸 吵 : “也 不 知 是 哪个 科学 家 想 出 来 的 这 么 残忍 的 办 法 !1” 实 
际 上 我 知道 ， 还 有 一 个 根本 原因 : 她 要 把 她 全 部 的 爱 都 给 我 ， 不 允许 本 该 给 
予 我 的 爱 再 被 分 着， 尤其 是 在 我 如 此 需要 她 的 爱 的 时 候 。 她 总 是 想 得 比 较 实 
际 ， 就 算 我 得 救 了 ， 小 弟弟 或 小 妹妹 也 存活 了 ， 可 债务 累累 的 家 庭 ， 又 怎么 
能 保证 小 弟弟 或 小 妹妹 得 到 较 好 的 生活 条 件 ， 而 健康 成 长 呢 ? 可 因此 ， 和 爸爸 
就 错 了 吗 ? 
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我 一 会 儿 想 到 妈妈 ， 一 会 儿 想到 爸爸， 茫茫 然 。 

和 爸 妈 最 终 达 成 了 一 致 。 经 过 对 我 的 一 系列 检验 检查 ， 经 过 各 级 计划 生育 
部 门 层 层 申报 审批 ， 他 们 领取 了 二 胎 指标 。 和 葡 和 爸 在 理论 上 胜利 了 1 当然 ,也 
是 因为 医学 科学 的 进步 让 妈妈 放下 了 心 : 移植 不 再 用 婴儿 的 骨 骨 ,而 是 用 新 
生 儿 的 脐带 血 ! 

爸爸 高 兴 得 不 行 ， 好 像 我 那个 小 弟弟 或 小 妹妹 的 出 生 指 日 可 待 了 ， 竞 然 
买 了 一 个 那么 大 、 那 么 漂亮 的 洗澡 盆 ! 一 看 就 知道 躺 在 里 面 有 多 每 服 啦 ! 还 
乐 颠 颠 地 告诉 妈妈 : “你 先 用 它 来 洗衣 服 ， 这 样 有 好 处 !1” 

他 还 在 那 自我 陶醉 呢 : “ 嘿 ， 用 这 澡 盆 洗 澡 ， 那 得 多 民意 呀 ! 


三 ”我 的 小 妹妹 


叫 我 怎 能 不 兴奋 至 极 ， 教 我 怎 能 不 感慨 万 端 ? 

一 年 后 ， 爸 妈 如 愿 以 偿 ， 我 真 的 有 了 一 个 小 妹妹 ! 而 且 真 的 就 是 小 妹妹 
的 脐带 血 救 了 我 。 

“难度 空前 ， 险 中 取胜 啊 !” 陆 道 培 教授 在 接受 采访 时 激动 地 说 。 

获得 新 生 的 巨大 喜悦 ， 立 刻 转化 成 我 对 小 妹妹 无 比 的 爱 。 

妈妈 放心 地 把 小 妹妹 交 给 我 照看 ， 我 简直 都 不 知道 该 怎样 喜欢 她 好 了 。 
我 抱 着 她 ， 背 着 她 ， 让 她 骑 在 我 的 肩头 上 ， 我 甚至 每 时 每 刻 都 想 跟 她 在 一 
起 。 我 整 天 给 她 朗 育 童谣、 儿歌、 诗词 。 厅 呵 ， 也 不 管 她 能 不 能 听 得 懂 ， 看 
着 她 手 舞 足 路 就 知道 她 喜欢 ! 

爸爸 忙 不 迭 又 去 找 于 大 答 ， 给 小 妹妹 起 了 一 个 很 美的 名 字 一 一 笑 妍 ! 一 
听 就 是 我 笑 天 的 妹妹 ! 这 名 真 好 ， 好 听 好 记 ， 还 跟 我 紧 连 着 ! 

从 妈 说 我 也 许 因为 叫 “ 笑 天 "， 所 以 小 时 候 特 别 爱 笑 。 可 我 觉得 小 妹 
妹 叫 “ 笑 妍 ” 才 准 呢 ， 她 不 仅 爱 笑 ， 笑 得 还 那么 美 ! 她 经 常 是 无 声 地 笑 : 
白 胖 胖 的 脸 上 说 着 说 着 就 出 现 了 笑容 ， 那 么 娇 莽 、 清 爽 ， 好 像 蝴 眶 中 悄悄 
绽开 的 一 小 休 含 着 露珠 的 白 玫 瑰 ， 那 么 营 人 怜爱 ! 没 人 去 她 ， 她 会 看 着 窗 
帘 打 开 时 的 光亮 ， 看 着 空中 飞 着 的 绒毛 ， 看 着 桔 黄 色 的 台灯 单 散 射出 来 的 
光学， 自 个 儿 在 那 甜 甜 地 笑 ! 呵呵 ， 你 若 以 为 她 不 会 笑 出 声 ， 那 可 就 不 对 
了 ! 她 放声 的 笑 更 有 特色 : 脆 亮 亮 的 ， 像 风铃 一 样 叮 铃 铃 地 响 。 更 有 意 
思 ， 她 听见 殴 门 声 ， 听 见 我 跟 答 妈 说 话 ， 听 见 窗外 的 小 鸟 嗽 嗽 地 叫 ， 都 
会 咯咯 地 笑 ! 只 是 不 管 她 怎么 笑 ， 她 都 会 现 出 两 个 小 酒窝 ， 总 是 笑 ， 那 
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小 酒窝 就 像 给 印 在 了 小 脸蛋 上 似 的 ! 那 一 双 大 眼睛 也 给 笑 成 了 弯 弯 的 小 
月 牙 ! 我 会 禁不住 跟着 她 一 起 笑 ， 更 多 的 时 候 ， 我 则 上 显 着 眼睛 欣赏 她 的 
笑 ， 没 个 够 ! 

这 天 ， 窗 外 一 串 “ 别 别 ” 的 饮 哨 声 又 引得 她 “咯咯 ”地 笑 起 来 。 这 给 了 
我 一 个 提醒 : 也 许 她 很 有 乐 感 ! 给 她 拉 拉 小 提琴 取 。 

好 嘛 ， 她 一 昕 见 琴 声 就 不 停 地 努 动 着 小 嘴 ， 和 弄 得 她 胖 嘟 哪 的 脸 上 好 像 鼓 
出 来 一 个 逼 人 的 “小 红星 叭 "! 可 随后 呢 ， 她 就 跟着 “ 嘱 嘱 是 是 ”地 唱 上 了 。 
爸爸 见 了 乐 不 可 支 ， 对 我 更 是 赞 不 绝口 : “好 …… 你 比 我 那 时 候 做 得 好 ， 你 
这 可 以 叫 “ 辕 陶 教 育 法 ”了 1!1” 这 以 后 ,给 她 拉 琴 成 了 我 每 天 最 开心 、 最 得 意 
的 事 。 

“天 天 呐 ， 你 都 让 我 嫉妒 啦 !” 妈 妈 开 心地 逗 我 。 

我 不 好 意思 地 笑 了 ! 不 过 我 也 想 ， 我 是 不 是 太 自 私 了 ， 弄 得 小 妹妹 连 
晚上 睡 党 都 不 让 妈妈 哄 ， 非 得 听 我 拉 《 小 宝宝 要 睡觉 》 不 可 ! 可 我 的 心 
里 呀 ， 还 是 美 滋 滋 的 : 小 妹妹 总 是 在 我 优美 的 琴 声 中 睡 着 ， 我 总 是 带 着 小 
妹妹 甜美 的 笑容 进入 梦乡 …… 

我 感觉 自己 的 每 一 天 都 生活 在 无 比 的 幸福 之 中 ! 

真 快 ， 小 妹妹 该 上 学 了 。 我 想 让 她 去 我 曾经 读书 的 那 所 小 学 的 愿望 ， 
得 到 了 满足 。 

接送 她 自然 是 我 的 任务 。 每 天 背 着 她 ， 越 过 小 河沟 ， 爬 上 小 山坡 ， 一 路 
唱 着 “欢乐 的 歌 儿 "， 真 快活 ! 


放学 了 我 来 接 她 ， 她 像 只 花 蝴 屿 ， 一 下 子 就 飞 到 我 的 怀 里 来 了 ， 喀 着 要 
我 带 她 去 玩 。 

金灿灿 1 的 阳光 ， 绿油油 的 草地 ， 小 妹妹 穿着 粉红 色 的 衣裳 一 一 整个 就 
像 一 焦 盛 开 的 花 朱 。 我 要 给 她 摘 那 五 颜 六 色 的 小 花 ， 可 她 不 喜欢 ， 偏 要 蒲 公 
英 那 白 营 莹 的 花 球 :…… 她 用 小 胖 手 捏 着 ， 举 到 眼前 看 个 不 停 ， 把 一 双 大 眼睛 
都 给 看 成 了 小 对 眼 儿 ! 她 把 小 嘴 努 成 了 一 只 “小 喇叭 ”去 吹 那 洁白 晶莹 的 花 
球 …… 真 美 啊 ， 阳 光 斜 照 着 ， 她 稚嫩 的 脸 上 的 昔 毛 毛 内 着 一 层 亮 亮 的 淡 金 色 。 
“ 噢 ……” 她 欢呼 起 来 了 ， 张 开 两 只 胖 胖 的 小 用 膊 去 抓 ， 好 像 她 要 跟着 飞 上 天 
似 的 一 一 这 幅 画 面 ， 一 下 把 我 的 记忆 唤醒 了 : 它 与 我 童年 的 一 个 欢乐 情景 惊 
奇 的 一 致 。 

转眼 再 看 ， 小 妹妹 追 着 蒲公英 跑 出 老 远 了 。 可 她 真 听话 ， 我 一 招呼 ， 她 
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就 向 我 跑 回来 了 。 她 欢快 地 跳 牙 着 ， 妈 妈 给 系 的 马尾 因 儿 左右 摇摆 着 ， 像 只 
调皮 的 小 喜 静 在 她 的 肩膀 涉 上 嘴 中 跳 跳 …… 我 迎 着 她 跑 过 去 …… 可 怎么 回 事 ? 
就 像 电影 里 的 慢 镜头 ， 我 们 俩 怎么 也 跑 不 到 一 起 。 小 妹妹 播 着 腹 膊 喊 : “ 哥 


那 细弱 的 颤抖 的 声音 像 小 小 猫 在 抓 挠 我 的 心 ， 让 我 难受 。 我 翻来覆去 ， 
不 知 怎样 才 好 ， 人 忙乱 中 ， 我 醒 来 了 …… 唉 ， 又 是 梦 。 
我 伍 人 地 回想 着 ， 真 希望 再 回 到 那 梦 里 去 …… 


四 琴 弹 续 曲 


和 爸 妈 虽然 领取 了 二 胎 指 标 ， 但 是 我 一 直 没 有 那个 可 爱 的 小 妹妹 。 
此 时 我 吃惊 地 想起 来 : 当 再 次 提起 “ 生 一 个 来 救 我 ， 也 就 是 主任 医师 宣 
告 “上 骨髓 移植 是 唯一 生路 ”时 ， 和 爸爸 有 一 段 回 忆 的 文字 : 


琴 弹 续 曲 ， 介 事 重 提 ， 无 边 的 愧 悔 让 我 的 心 被 咬 嘱 一 样 难以 忍受 ， 
让 我 浑身 像 粘 满 了 抖 落 不 掉 的 麦 芒 一 样 坐 瑟 不 宁 。 一 晃 就 是 5 年 ， 要 是 
早上 下 决心 再 生 一 个 ， 天 天 不 早 就 得 救 了 么 ? 


夜里 ,我 听见 了 和 爸 妈 压低 了 嗓音 的 议论 。 没 有 争吵 ， 倒 像 在 说 悄悄 话 : 
“眼下 怎么 办 ? 再 生 一 个 您 怕 是 不 行 了 !1” 

“ 那 骨 髓 源 从 哪 来 呢 ?” 

“联系 中 华 骨 骨 库 取 。” 

“可 大 夫 不 是 劝 过 咱们 吗 ? 资料 太 少 ,不 可 能 。” 

当时 中 华 骨 骨 库 的 资料 不 足 5 万 份 ， 得 够 20 万 份 才 有 临床 价值 。 

“在 你 我 的 兄弟 姐妹 的 孩子 中 找 一 找 呢 ?” 

“有 点 张 不 开口 ， 谁 家 都 只 有 一 个 孩子 ， 而 且 他 们 都 在 上 大 学 …… 聊 ， 还 
有 一 个 时 间 问 题 。 

“ 那 用 咱们 俩 的 试 试 吧 ?” 

“我 想 把 这 当 作 实在 没 办 法 时 的 办 法 。 

“大 夫 不 还 说 也 可 以 用 儿子 自体 的 吗 ?” 

“你 怎么 忘 了 ， 他 还 说 ， 自 体 的 远 不 如 蜡 体 的 么 ? 并 且 ， 儿 子 现在 的 自身 
条 件 远 不 具备 ， 估 计 没 有 这 种 可 能 了 。” 
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正 是 山 重水 复 疑 无 路 ， 人 们 又 为 我 找到 了 台湾 骨 骨 捐赠 中 心 ， 随 后 ， 又 
找到 了 慈善 家 答应 为 我 捐献 30 万 元 移植 费 ! 

我 在 无 限 感激 与 喜悦 中 等 待 ， 等 待 自己 的 血 象 回 升 …… 

“中 华 上 骨髓 库 重新 建 起 来 了 !” 等 待 中 的 喜讯 ， 让 一 家 人 无 比 振奋 ! 

“现在 还 叫 了 一 个 新 名 ,” 和 爸爸 的 眼 里 内 动 着 热烈 的 光芒 ，“ 叫 什么 ,中 
华 造 血 干细胞 自 小 捐献 者 资料 库 …… 这 回 捐献 者 多 了 ， 查 询 快 了 ， 说 是 还 要 
把 全 国 各 地 的 资料 都 联网 昵 !1” 

“这 真是 儿子 他 们 的 福音 啊 ! ”妈妈 一 下 站 起 来 ， 喊 道 ，“ 咱 俩 应 该 
马上 去 捐献 !1” 

和 爸 妈 的 目光 又 几乎 同时 投向 我 …… 

那 目 光 ， 透 出 无 尽 的 怜惜 和 无 比 复杂 的 心情 。 

“呵呵 ,” 我 马上 笑 道 ，“ 我 举 双手 赞成 !1” 

他 们 随即 向 中 华 上 骨髓 库 提供 了 血样 ， 并 做 出 了 庄严 的 捐献 承诺 。 

说 真 的 ， 我 不 光 为 这 消息 振奋 ， 也 很 感激 和 爸 妈 : 这 么 多 年 ， 那 么 多 人 在 
帮 我 ， 我 一 直 想 报答 却 没有 机 会 。 

有 一 点 出 乎 意料 ， 刚 过 一 星期 ， 就 接 到 了 “中 华 骨 体 库 ”的 通知 : 爸爸 
跟 一 位 “小 光头 ” 配 型 成 功 了 ! 6 个 位 点 完全 吻合 ! 

全 家 人 为 此 兴奋 至 极 。 和 爸爸 按 要 求 做 着 各 项 准备 。 妈 妈 买 来 两 束 鲜 花 准 
备 献 给 陆 道 培 教授 和 主任 医师 刘 峰 。 

我 咽 只 妈 妈 应 该 给 爸爸 多 增加 点 营养 这样 捐 出 去 的 造血 干细胞 品质 才 
更 好 。 我 对 每 一 个 过 程 都 格外 关注 : 体检 ， 化 验 ， 隔 离 观察 ， 血 液 分 离 、 沉 
降 ， 提 取 造 血 干细胞 …… 

移植 是 同时 同 地 进行 的 : 这 是 一 间 非 常 现代 化 的 大 无 菌 舱 ， 跟 我 住 过 的 
完全 不 一 样 : 一 个 有 机 玻璃 封闭 起 来 的 透明 阳台 ， 外 边 一 侧 能 看 见 蓝天 白云 ， 
鲜花 绿 树 ， 里 边 一 侧 能 看 见 在 舱 外 守候 的 人 们 一 一 先进 的 可 视 对 讲 设备 让 里 
外 的 人 通话 ， 方 便 多 了 。 

一 切 如 愿 ， 移 植 完 全 成 功 ! 

那个 “小 光头 ”被 推 过 来 了 ， 他 立刻 张 开 翌 胖 的 小 用 膊 搂 住 爸 和 爸 的 脖子 
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一 个 劲 儿 地 亲吻 。 顿 时 ， 我 感觉 自己 的 全 身 都 栈 软 了 ， 不 觉 潜 然 泪 下 。 

和 爸爸 透 过 “小 光头 ”的 肩头 ， 透 过 人 群 看 见 了 我 。 他 的 表情 很 复杂 ， 这 
让 我 很 难受 。 我 转身 走 开 了 ， 这 会 儿 我 不 想见 他 。 见 了 又 说 什么 呢 ? 

我 快 步 走 到 室外 去 了 …… 

院子 里 大 片 大 片 的 红 玫瑰 ， 一 波 一 波浪 潮 般 功 澜 着 光 艳 与 芳香 ， 令 人 了 眩 
目 ， 心醉 ! 可 是 路 也 给 挡住 了 。 我 着 急 ， 怎 么 找 不 到 绕 行 的 路 呢 ? 可 如 此 宣 
人 的 鲜花 哪 舍得 践踏 ? 于 是 ， 我 小 心 翼 既 地 用 双手 把 身边 的 玫瑰 拨 开 ， 想 穿 
过 去 ， 可 手臂 立刻 被 玫瑰 的 刺 扎 出 血 了 。 血 是 那么 热 ， 感觉 有 点 次 ， 那 我 也 
顾 不 得 了 ， 只 想 着 赶紧 走 得 远 一 点 ， 一 个 人 静 一 会 儿 。 突 然 ， 我 的 手 像 是 被 
条 软 的 芯 蕊 儿 缠 住 了 ,我 挣 了 几 下 ， 猛 地 醒 来 …… 

妈妈 搜 着 我 的 手 还 在 轻 轻 地 摇动 呢 ! 

我 定 睛 一 瞻 ， 床 头 杯 子 里 的 水 酒 得 哪儿 都 是 …… 

“你 又 做 梦 了 !1” 妈 妈 望 着 窗外 说 ，“ 天 太 热 ， 人 犯困 ， 又 睡 不 踏实 ， 因 
此 就 爱 做 梦 ……” 说 着 ， 她 为 我 播 起 了 扇子 。 

跟 妈 妈 聊 了 一 会 儿 ， 我 从 枕 边 拿 起 《宋词 》, 不 经 意 翻 到 了 蔡 伸 的 
《 柳 梢 青 》: 多 情 多 感 ， 不 干 风 月 。 这 感觉 很 贴近 我 此 时 的 心境 。 

迎 着 阳光 ， 我 忽然 发 现 妈妈 的 头 上 长 出 白头 发 ,竟然 那 么 多 ,一 根 根 亮 
闪 得 刺眼 。 我 的 鼻子 不 禁 一 阵 发 酸 : 那 都 是 她 为 我 操劳 的 啊 ! 我 坐 直 了 ， 攀 
着 妈妈 的 肩头 ， 轻 轻 地 给 她 拔 起 白头 发 来 。 一 根 、 一 根 …… 妈 妈 顺 从 地 靠 着 
我 ， 享 受 着 她 的 儿子 给 予 她 的 爱 。 从 窗子 投 进来 的 满 满 阳 光 拥 抱 着 我 们 母子 ， 
暖 融融 的 。 

哪 想 这 一 幕 被 爸爸 瞧见 ， 写 了 下 来 : 


这 天 ， 我 从 家 里 给 儿子 者 了 一 多 毛 豆 送 来 。 到 了 病房 ， 我 照例 先 在 
门口 站 下 ， 朝 屋 里 看 一 看 。 这 还 是 儿子 给 我 养 成 的 习惯 呢 : 他 小 时 候 ， 
我 每 天 下 班 回 家 都 要 先 倚 着 房 门 ， 看 一 看 全 然 不 觉 的 他 在 那 玩 村 。 可 此 
时 屋 里 的 情景 ， 却 让 我 的 心头 止 不 住地 赢 拌 。 

儿子 在 给 妈妈 拔 白 头发 呢 ， 妈 妈 的 眼泪 在 一 滴 一 滴 朝 下 落 ， 落 在 阳 
光 里 一 闪 一 内地 亮 ， 妈妈 背 后 的 儿子 并 无 察觉 ,一 脸 的 疡 情 和 认真 ， 他 
好 像 还 担心 妈妈 会 疼 似 的 ， 每 披 一 根 还 要 在 那个 地 方 轻 轻 地 抒 一 抒 ……… 
我 的 手 不 觉 一 拌 ， 一 多 毛豆 掉 在 了 地 上 。 
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五 ”我 感觉 在 飘 飞 


小 兄弟 出 院 了 ， 我 执意 要 去 送 送 他 。 送 走 了 他 ， 我 跟 爸 妈 提 议 到 江 边 
走 走 。 . 
夜色 初 降 ， 江 坦 路 两 旁 的 大 杨 树 莲 起 来 的 绿茵 成 了 深 绿色 长 廊 ， 桶 黄色 
的 路 灯 在 其 间 若 隐 若 现 ， 让 人 感到 格外 宁静 、 温 和 。 微 风 豪 着 江水 的 清 甜 
和 草木 的 声 香 一 阵 阵 扑面 而 来 ， 心 中 的 燥热 、 烦 闽 顿 时 一 扫 而 光 。 我 的 目 
光 贪 禁地 投向 松花 江 ， 只 见 那 深蓝 色 的 江面 波光 头 状 ， 倒 映 着 岸上 的 缤纷 景 
象 : 大 厦 , 需 虹 , 万 家 灯火 ， 一 片 璀璨 的 祥和 ， 内 心 种 然 生出 一 种 忱 如 隔世 


算 起 来 ， 我 至 少 有 两 年 没有 在 江 堤 路 上 漫步 了 ， 而 这 一 次 在 病房 里 也 有 
两 个 多 月 没 到 户外 走 走 了 。 

突然 ， 我 避 住 了 : 那 江水 里 ， 怎 么 ? 

赶忙 抬头 看 ， 哦 ， 江 对 岸 那 座 大 厦 的 顶端 息 立 着 4 个 火红 的 蜗 虹 大 字 ，， 
竟然 是 “ 北 华 大 学 ”! 4 个 火红 的 大 字 倒 映 在 深蓝 色 的 江水 中 ， 宛 若 熊 能 燃烧 
的 4 柱 烛 火 ! 

“ 那 应 该 是 你 们 北 华 大 学 的 总 校 。 

“是 的 。” 我 无 限 感慨 。 

从 这 天 起 ， 我 总 是 梦 见 自己 重 回 校园 ， 甚 至 打 个 睫 儿 的 时 候 都 是 在 校园 
里 : 我 去 宽敞 明亮 的 阶梯 教室 上 课 ， 去 永远 充满 朝气 的 学 生 会 议事 ， 去 宁静 
幽雅 的 图 书馆 秉 灯 夜 读 …… 好 像 什么 都 没 发 生 : 没有 那 次 扫 雪 劳动 ， 没 有 
“ 腰 脱 "， 没 有 病情 复 燃 …… 我 正 一步 步 实 现 着 自己 的 目标 : 英语 六 级 已 经 通 
过 ， 准 备 来 个 热身 参加 GRE 考试 ， 研 究 生 保送 我 志在必得 ， 上 毕业 论文 的 题 
目 已 经 确定 : 《计算 机 应 用 软件 开发 之 前 景 展望 与 微软 核心 技术 的 纠偏 途径 


和 爸 妈 倒是 挺 理 解 我 的 心情 ， 这 些 天 连续 买 来 《中 国教 育 报 》 夹 在 红 夹 子 
里 , 我 自己 可 以 随时 翻阅 ， 那 上 面 的 校园 故事 填补 了 我 的 一 部 分 精神 空白 。 
但 是 他 们 怕 我 累 ， 总 是 要 亲自 读 给 我 听 。 

“来 ， 天 天 呐 ,” 这 天 爸爸 又 招呼 开 了 ，“ 开 始 读 报 唆 ， 先 来 这 篇 ，《 大 
学 生 古 典 文学 素养 高 吗 》…… ”和 爸爸 的 声音 突然 扣 了 弯 ， 发 出 怪异 的 腔调 ， 
“号 ? 天 天 呀 ， 古 典 名 著 里 ， 你 好 像 没 读 过 《水 游 传 》。” 
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第 二 十 一 章 多情 和 多 感 ， 不 二 风月 


“ 谁 说 的 ， 我 在 网 上 还 读 了 一 遍 呢 !” 其 实 我 知道 爸爸 是 在 努力 调动 我 的 
情绪 呢 ， 他 跟 妈 妈 从 来 不 想 让 病房 出 现 沉默 。 

“ 哦 ， 错 怪 了 ， 错 怪 了 1!” 

“天 天 ,这儿 还 有 一 篇 叫 《 特 色 校 一 一 校园 文化 的 风景 线 》……: ” 

我 的 脑海 不 停 地 浮现 着 我 们 校园 那 蓬勃 的 景象 …… 我 在 嗓子 里 暗 咳 了 两 
声 ， 说 : “我 们 学 校 也 非常 有 特色 ， 最 大 的 特色 就 是 演讲 茸 然 成 风 ! 学 校 搞 ， 
系 里 搞 ， 班 级 也 搞 …… 平 时 ， 节 日 ， 重 大 活动 都 搞 …… 我 们 的 师范 学 院 在 全 
国 最 早 成 立 了 演讲 学 会 ， 还 创办 了 全 国 第 一 本 口语 期 刊 1” 

“对 ，《 演 讲 与 口才 》， 主 编 是 邵 守 义 老 师 ， 我 也 是 忠实 读者 !” 和 爸爸 热烈 
地 响应 ，“ 我 看 单 任 这 一 点 ， 北 华 大 学 就 称 得 上 特色 校 !” 

“别人 都 说 ， 你 们 学 校 的 素质 教育 很 有 特点 。 

“ 那 当然 。” 我 骄傲 地 说 ，“ 学 校 为 我 们 开办 了 好 多 人 文选 修 课 ， 为 我 们 
定期 举办 各 种 讲习 班 ， 像 “世界 贸易 与 市 场 经 济 '、“ 经 商战 略 与 就 业 " ， 等 
等 ， 都 很 实际 ， 很 实用 …… 在 开学 典礼 上 ， 院 长 语 出 惊人 : “我 希望 我 们 的 
同学 ， 在 毕业 离 校 的 时 候 ， 是 开 着 自己 的 轿车 走出 校园 的 ! 7” 

“ 啊 ?” 和 爸爸 格外 惊讶 ! 

“呵呵 ， 这 是 就 励 同 学 既 要 学 文化 ， 也 要 学 技能 ， 更 要 自己 去 创业 。” 

“好 ， 好 ! 哄 ， 这 还 真有 一 篇 讲 创业 的 文章 ， 叫 《大 学 生 创业 一 一 莫 以 成 
败 论 英雄 》， 来 ， 我 再 给 你 念 念 ……” 

突然 ,手机 响 了 。 . 

爸爸 接 完 电话 ， 好 像 有 点 不 知 所 以 然 ， 跟 妈妈 交待 了 一 声 之 后 对 我 说 : 
“你 们 学 校 找 我 去 一 趟 ”随即 招呼 来 看 我 的 姐夫 : “姜山 啊 ， 陪 姨 父 去 一 
趟 。 然后 俩 人 勿 勿 地 走 了 。 

算 起 来 ， 我 离开 校园 已 经 有 9 个 月 了 。 今 天 是 9 月 3 号， 正 是 新 学 期 要 
开学 的 日 子 ， 学 校 找 爸爸 去 ， 能 是 什么 事 呢 ? 

晚霞 遇 红 了 窗子 ， 我 正 有 些 心 猿 意 马 的 时 候 ， 突 然 看 见 爸 爸 跟 姐夫 ， 在 
门口 朝 我 热烈 地 招手 呢 ! 他 们 终于 间 来 了 。 

“我 们 一 进 学 院 办 公 室 啊 ,” 和 爸爸 兴奋 的 目光 定 在 了 我 的 脸 上 ，“ 你 们 新 
调任 来 的 党 委 书 记 ， 对 了 ， 还 有 你 们 新 的 班主 任 老师 ， 马 上 都 过 来 了 。 他 们 
对 你 的 情况 非常 关注 ， 争 着 看 资料 ， 围 过 来 听 介 绍 ， 立 即 跟 我 们 一 起 详细 地 
研究 了 帮助 你 的 方案 ， 拟 出 了 6 条， 明天 一 大 早 ， 党 委 …… 哄 ,书记 姓 什么 
来 着 ?” 和 爸爸 扭头 问 姐 夫 。 
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”儿子 : 天 过 颖 满 落 公 英 


“ 姓 马 。” 

“对 ， 对 。 马 书记 明天 一 大 早 就 向 总 校 领导 汇报 去 ! ”爸爸 抓 起 茶 缸 ， 咕 
嘟 咕嘟 地 治 了 几 口 凉 开水 ， 哈 得 直 咳嗽 。 

终于 听 到 了 来 自学 校 的 消息 ,我 一 会 儿 看 看 爸爸 ， 一会儿 看 看 姐夫 ， 感 
觉 自己 的 目光 都 是 热 的 ， 热 得 发 溪 ， 泛 得 灼 人 。 

“你 的 同学 别提 多 关心 你 了 ， 你 走 以 后 就 一 直 在 打听 你 ， 给 咱们 家 不 知 打 
了 多 少 电话 ……” 和 苑 和 爸 的 声音 慢 下 来 ，“ 你 们 究 室 的 室友 ， 你 们 的 班长 ， 还 
有 学生 会 的 好 几 名 同学 都 去 咱们 家 看 过 你 ……” 和 爸爸 不 知 是 激动 还 是 怎么 ， 
声音 有 些 富 拌 ，“ 在 你 们 究 室 ， 同 学 听 说 孙 小 添 家 长 来 了 ， 把 究 室 的 门 里 门 
外 都 挤 满 了 。 有 个 长 着 小 黑 胡 的 男生 自 报 家 门 ， 说 是 你 的 台球 球 友 、 足 球 球 
友 。 他 的 嗓门 特 亮 ,” 和 爸爸 生动 地 模仿 着 他 的 口音 ，“ “不想 孙 小 添 了 ， 看 
“重要 新 闻 ” 想 起 他 ， 到 学 生 会 去 想起 他 ， 跳 交谊 舞 时 想起 他 ， 开 班会 时 想起 
他 ， 打 开 电 脑 还 是 想起 他 …… 每 次 进 教室 ， 去 阅览 室 ， 我 都 先 看 看 他 常 坐 的 
位 子 ， 就 想 着 ， 能 冷 不 丁 一 下 见 到 他 ! 回 寝室 ， 我 也 得 先 看 看 他 的 床 ， 没 准 
儿 ， 他 一 下 就 回来 了 呢 !1” 

我 的 好 朋友 ， 好 同学 ， 我 也 想 你 们 啊 ， 想 得 都 人 梦 了 。 

夕阳 正 要 落下 ， 大 大 的 太阳 是 金 红 色 的 ， 白杨 树 的 校 尖 剪影 似 的 印 在 了 
上 面 ,很 美 ， 在 《大 众 摄 影 》 上 见 过 这 样 的 景象 。 金 红 的 光 尝 有 些 泡 眼 。 我 
扭 回头 ， 在 炊 眼 的 光 符 下 ， 我 看 见 爸 爸 的 眼 里 闪烁 着 不 易 觉察 的 泪 光 。 

“我 们 这 一 去 才 知 道 ， 原 来 的 党 委 书 记 ……” 姐 夫 刚 一 开口 ， 和 爸爸 就 给 抢 
断 了 : “就 是 你 们 的 李 书 记 ， 来 医院 看 过 你 ,他 把 你 的 事 嘱 只 给 了 系 办 主任 ， 
结果 系 办 主任 没 说 清楚 ， 因 此 同学 都 以 为 你 又 回 北京 治疗 去 了 呢 。 听 我 一 
说 ， 大 家 惊讶 极 了 ; 哎呀 ， 疮 了 半天 ， 孙 小 添 就 在 吉林 市 喘 ， 就 在 咱们 自己 
学 校 的 医院 里 呐 ! 终于 知道 他 的 下 落 了 …… 这 回 好 了 ， 等 开学 这 两 天 忙 过 去 ， 
赶紧 到 医院 去 看 他 。” 

是 啊 ， 我 突然 从 他 们 中 间 消 失 ， 一 下 就 是 9 个 月 ， 跟 人 间 蒜 发 了 似 的 ， 
他 们 能 不 外 记 吗 ! 

“好 几 个 同学 搜 着 我 姨 父 的 袖子 , ”姐夫 好 容易 插 上 话 ，“ 一 个 劲 儿 地 央 
求 ， 叔 叔 ， 需 要 我 们 做 什么 ， 您 尽管 说 , 千 万 别 有 喻 顾虑 …… 现 在 就 跟 我 们 
说 说 吧 ， 是 不 是 需要 献血 ? 需要 ， 我 们 现在 就 去 ! 看 我 姨 父 没 层 声 ， 几 个 人 
急 得 脸 通 红 地 大 声 说 : “我 们 几 个 跟 孙 小 添 是 一 样 的 血型 ， 全 是 B 型 1'” 

忽然 ,我 感到 了 一 阵 眩 坚 。 
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第 二 十 一 章 多 博多 感 ， 不 干 网 月 


我 不 由 得 轻 轻 地 闭 上 了 眼睛 …… 
去 时 间 ， 一 切 变 得 际 忽 起 来 ， 我 的 身体 也 变 得 格外 轻盈 。 眼 前 出 现 了 4 
籽 红 色 的 光 ， 红 光 跳 路 着 、 闪 烁 着 ,渐渐 扩 大 ， 融 入 了 天 边 的 晚霞 。 
我 感 党 自己 在 际 飞 ， 乘 着 舒 亚 的 轻 风 …… 
天 空 变 得 像 童话 世界 一 样 高 远 、 辽 阀 、 无 边 无 卉 …… 
愧 愧 间 ， 我 感觉 自己 变 成 了 蒲公英 ， 在 轻盈 飞 着 ， 向 着 一 片 光 芒 …… 
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天 知 个 


就 像 一 粒 粒 盐 不 断 加 到 水 里 ， 见 不 着 踪影 ， 然 而 ， 盐 确实 融入 
了 水 。 


一 ”感动 上 帝 


瞪 ， 又 跟 老 和 爸 见 面 了 ! 

融融 的 月 光 满 满 地 流 演进 房间 ， 电 脑 里 传 出 的 乐曲 在 月 光 的 柔 波 里 葛 
澜 …… 细 一 听 ， 那 正 是 我 练 过 的 小 提琴 曲 《 月 河 》 一 一 舒缓 ， 修 扬 ， 无 限 深 
远 …… 老 爸 端 坐 在 电脑 前 ， 凝 视 着 屏幕 ， 两 手 在 键盘 上 缓慢 而 无 声 地 移动 着 ， 
一 副 浑然 忘我 的 神情 ; 给 我 治疗 用 的 “ 周 林 频谱 仪 ” 被 改制 成 了 台灯 ， 在 他 
的 身 旁 投 射出 村 黄色 的 光 尝 ; 墙 上 挂 着 一 张 放大 的 我 们 在 一 起 的 照片 ， 上 面 
用 大 字 写 着 : “儿子 ， 蒲 公 英 和 我 。 

一 种 温润 的 喜悦 从 我 的 心底 悄然 流 过 。 

我 倚 着 房 门 ， 望 着 老 爸 ， 忽 然 数 不 住 想 笑 :自己 怎么 跟 老 爸 越 来 越 像 了 
呢 ! 他 那 时 候 下 班 回来 ， 总 喜欢 倚 着 房 门 ， 看 着 全 然 不 觉 的 我 在 那儿 玩 页 ! 

“天 天 ……” 老 爸 忽 然 觉察 出 来 ， 喊 了 我 一 声 。 他 的 脸 上 拥 满 了 重 着 的 襄 
悦 ， 他 站 起 身 ， 示 意 要 我 坐 在 他 那儿 。 

“呵呵 ， 您 坐 吧 !” 我 不 由 得 笑 出 了 声 ， 老 爸 还 跟从 前 一 样 ， 见 了 我 ， 总 
要 立刻 让 出 电脑 的 位 子 。 
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第 二 十 二 章 天 知 否 


老 爸 在 屋 里 踊 起 步 来， 可 随即 又 好 像 有 点 迫不及待 : “天 天 呐 ， 让 我 告 
诉 你 离开 我 们 以 后 发 生 的 事情 吧 !” 他 搓 着 手 ， 脸 涨 得 通红 ， 好 像 被 那些 事情 
下 得 不 得 了 。 

“好 哇 !” 我 高 兴 地 说 着 ， 一 屁股 就 坐 在 了 电脑 旁边 的 位 于 上 。 

“你 知道 ， 那 一 天 多 让 人 惊奇 啊 ……” 老 爸 挫 开 的 两 手 颤 动 着 ,眼睛 睁 得 
老大 ,话音 在 空气 中 跳跃 …… 

“西边 天 上 是 那么 绚丽 的 晚霞 ， 这 边 却 无 声 地 下 起 了 小 雨 。 我 仰 头 向 天 上 
看 ， 稀 蕊 的 雨丝 映 着 霞光 ， 亮 亮 的 ， 在 风 中 慰 。 像 一 丝 丝 际 摆 的 金 丝 线 ， 金 
丝线 擦 过 脸庞 像 羊毛 刷 轻 轻 拂 过 似 的 温柔 ， 带 着 一 点 点 清凉 。 忽 然 ， 后 面 传 
来 一 个 熟悉 的 声音 : “这 是 天 天 把 上 帝 给 感动 了 !1” 我 顺 着 声音 看 过 去 ， 哦 ， 
是 史 阿姨 。 她 一 边 抹 眼 角 一 边 在 念 明 ， 旁 边 的 侯 叔 叔 扶 着 她 的 肩头 。” 

“ 感 天 天 溅 泪 呀 ,” 老 和 爸 感慨 道 ，“ 那 雨 ， 竟 抽泣 似 的 连 着 下 了 3 
天 1 家 乡 的 那么 多 人 慎 着 雨 来 送 你 。 那 当中 ， 有 你 们 学 校 的 党 委 书 记 ， 
有 你 的 老师 同学 ， 有 沟 和 爸 妈 妈 单 位 那么 多 叔叔 阿姨 ， 还 有 你 格外 钦佩 的 新 闻 
工作 者 ， 工 会 你 王 大 笃 ……” 

“就 是 送 你 “戒烟 联 儿 ”的 王 大 爷 吧 ?” 我 打 断 老 爸 ,心里 有 点 惊异 
自己 的 平静 。 

“ 正 是 那 位 王 大 和 爷 1” 

“ 王 大 区 还 为 你 题写 了 一 副 对 联 儿 呢 : “ 惜 俊彦 早 别 ， 学 子 芳 年 暂 短 ; 虽 
沉 阅 难 起 ， 人 间 执 爱 绵 长 。” 

老 爸 的 声音 低 得 像 顺 喃 自 语 : “这 ， 也 道 出 了 我 跟 你 妈妈 的 心声 啊 !1” 

顿时 ， 我 的 心头 像 是 有 一 种 绵软 而 温润 的 情 悚 ， 合 着 《月 河 》 那 迷人 的 
旋律 ,一 团 一 团 地 弥漫 上 来 ， 我 的 眼眶 不 觉 湿 了 …… 

不 经 意 间 ， 我 管见 了 电脑 上 老 爸 刚 写 下 的 文字 : 


山路 谊 弯 ， 山 路 朝天 。 

刚 登 上 北京 金山 ， 天 就 下 起 了 蒙蒙 的 雨 。 

也 许 是 儿子 感知 ， 知 道 亲友 们 为 他 送行 ， 他 为 谢 而 注 ? 也 许 是 苍天 
有 灵 ， 知 道人 们 念 记 着 一 个 好 孩子 ， 它 为 情 所 动 ? 

从 高 高 的 山上 向 东 望 过 去 : 那 昆明 湖 、 玉 尔 塔 、 西 苑 医院 ， 都 给 迷 
繁 的 雨雾 淹没 了 。 筋 一 样 的 雨 ， 雨 一 样 的 雾 ， 一 面 一 面 地 从 过 广 的 天 字 
舟 急 而 下 ， 究 若 生 下 一 面 一 面 淡 灰 色 的 挽 粮 ， 在 轻 轻 的 秋风 中 贰 指 ， 久 
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儿子 ; 天 党 驶 满 背 公 英 


老 爸 一 声 呼 唤 ， 我 的 眼泪 就 出 来 了 。 

“你 知道 吗 ， 家乡 的 雨 竟 连 到 了 北京 ! 那 是 金山 上 的 红叶 将 红 的 日 子 ， 我 
们 在 你 符 爷 奶奶 安息 的 地 方 ， 为 你 种 下 了 一 棵 小 松树 ， 证 你 陪 着 爷爷 奶奶 ， 
伴 着 小 松树 继续 成 长 ……” 

老 爸 的 讲述 让 我 沉 人 了 无 尽 的 遐思 …… 

老 爸 静 静 地 看 了 我 一 会 儿 ， 用 他 惯常 使 我 高 兴起 来 的 口吻 说 : “你 回 
到 了 北京 ， 和 爸 妈 也 跟着 来 了 ! 那么 多 老 朋 友 在 帮 我 们 ， 给 妈妈 的 工作 也 调 
到 了 北京 ， 李 叔叔 又 帮 有 我 们 找到 了 新 的 住所 ， 这 样 ， 咱 们 一 家 人 不 是 又 团 
聚 了 中 1 

老 和 爸 滔 滔 不 绝地 讲 起 来 …… 

我 的 内 心 感叹 着 : 确 是 “人 间 执 爱 绵长 ” 啊 ! 让 我 们 一 家 人 在 北京 团 
聚 …… 新 闻 人 为 了 我 的 心愿 ， 依 然 在 报刊 杂志 、 电 台 、 电 视 台 发 出 他 们 的 声 
音 : “痛苦 中 阳光 照 炮 ”>，“ 好 孩子 ， 带 着 爱 上 路 "， 北 京 的 电脑 人 为 了 帮 老 
和 爸 写 出 我 要 写 的 书 ， 好像 在 进行 一 场 不 中 断 的 接力 ， 一 直 帮 他 维护 电脑 我 
的 老师 林 群 婵 ， 一 位 近 九 旬 高 龄 的 老人 ， 用 她 的 蝇头 小 楷 为 我 ， 为 她 19 岁 的 
学 生 写 下 了 情 深 似 海 的 文章 ; 大 洋 彼岸 的 黄 奶奶 ，7 个 月 打 来 无 数 次 电话 要 找 
到 和 爸 妈 ， 就 为 了 说 几 句 安 妹 的 话 ; 我 的 生命 天 使 王 阿姨 ， 她 竟然 盼 着 我 转世 
人 间 ， 到 那 时 ， 再 亲手 把 我 接 回 到 这 个 世界 上 来 …… 

上 帝 啊 ， 您 知道 吗 ， 您 知道 吗 ? 

老 爸 忽然 深情 地 说 : “我 这 一 走 ， 让 你 王 大 笃 这 位 “ 淞 城 七 贤 ” 中 人 ， 
可 是 夜 难 成 条 了 ， 于 是 他 在 松花 江 畔 挥 泪 赋 七 律 一 首相 赠 ， 


乔迁 颇 别 友 嘿 声 ， 漫 话 良宵 酒 送行 。 
朔 凤 足 雪 思 文 笔 ， 北 海 观 灯 忆 帝 京 。 
往事 如 烟 追 旧梦 ， 十 年 车 乐 两 心 诚 。 
此 赴 京 都 父 随 子 ， 人 间 天 堂 辟 是 情 。 


老 爸 的 目光 瞄 向 远方 ,仿佛 正 看 着 他 的 老 朋 友 ， 又 好 像 还 沉浸 在 那 诗 境 中 。 
好 半天 ， 老 和 爸 收 回 上 且 光 ,说 他 也 措 了 一 副 对 联 儿 回赠 : 
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雪 禾 龙山 ， 历 塞 知 上 暖 ， 有 天 民有 网 日 
松 连 古道 ， 开 秦 迎 安 ， 天 地 不 春风 


我 听 完 频频 点 头 ， 老 和 爸 温和 地 注视 着 我 说 : “天 天 ， 那 一 封 让 你 特别 激 
动 的 长 信 ， 你 一 定 不 会 愁 吧 ? 写 信 人 是 举 善 不 言 的 “ 辛 文 老 师 " 。 他 在 电话 
里 说 ，“ 在 吉林 、 北 京 辊 转 了 好 几 个 月 ， 找 你 找 得 好 兰 啊 ! 一 直 想 见 见 你 ， 
或 是 通 个 电话 。 他 早 就 准备 了 好 多 书 要 送 给 你 。 为 了 你 写 书 ， 还 专门 给 你 买 
了 一 本 最 新 版 本 的 《现代 汉语 词典 》 呢 ! 他 说 : “我 们 这 里 的 青年 学 生 ， 非 
常 需要 像 孙 小 添 这 样 的 人 生 故 事 。 身 边 榜 样 的 作用 是 最 大 的 ， 孙 小 添 就 是 
他 们 身边 的 榜样 !'” 

“我 谈 不 上 榜样 ， 我 只 是 希望 青年 朋友 们 ， 能 够 从 我 的 经 历 和 感受 中 ， 体 
会 到 对 自己 有 益 的 东西 。 有 哲人 说 过 “人 ， 大 都 在 追 悔 中 度 过 一 生 " ， 我 希望 
青年 朋友 们 ， 能 够 从 我 的 经 历 和 感受 中 得 到 启示 ， 减 少 追 悔 !” 


二 ”生活 是 比较 的 艺术 


我 长 长 地 呼出 一 口气 : “此 刻 ， 我 想 对 青年 朋友 说 点 儿 心 里 话 ……” 

老爷 直 直 地 看 着 我 ， 眼 里 满 是 期 待 。 

“朋友 ， 也 许 你 的 成 绩 还 不 很 优秀 ， 也 许 你 的 性 格 还 比较 脆弱 ， 也 许 
你 在 某 些 方面 还 不 如 同学 。 其 实 ， 这 都 不 要 紧 ， 因 为 你 还 活着 ， 因 为 你 
有 机 会 改变 自己 、 证 明 自 己 、 超 越 自 己 一 一 而 且 一 定 能 。 这 犹如 春天 一 样 
必然 1” 

“也 许 你 觉得 自己 还 不 够 幸福 。 实 际 ， 单 就 身体 健康 这 一 点 你 就 该 觉得 幸 
福 。 现 实 中 ， 越 是 幸福 就 越 不 容易 觉察 ， 幸 福 需 要 有 一 颗 懂得 它 的 心 。 一 切 
都 缘 自 于 心灵 的 感受 和 对 生活 的 体验 。 你 可 以 试 着 回想 一 下 : 你 去 医院 看 望 
生病 的 朋友 或 亲人 出 来 ， 又 回 到 蓝天 下 呼吸 到 新 鲜 空 气 时 的 感受 ……” 

“生活 是 比较 的 艺术 。 一 切 从 比较 中 来 ， 一 如 万 事 万 物 都 是 相 比较 而 存在 
一 样 。 比 比 大 山里 的 孩子 ， 比 比 天 生 残 障 的 人 们 ， 比 比 在 地 震 、 海 啸 、 车 祸 
中 失去 亲人 的 人 们 ， 你 的 改变 就 会 从 这 时 开始 。 比 的 必要 ， 是 因为 我 们 共同 
生活 在 蓝天 下 ， 共 同 生活 在 这 个 时 空 。 

“也 许 你 正 因为 不 顺心 、 不 如 意 而 郁闷 呢 。 这 时 候 ， 请 万 万 不 要 以 为 是 
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生活 背叛 了 我 们 ,抛弃 了 我 们 ， 而 是 我 们 未 能 理解 生活 ; 不 要 以 为 是 命运 提 
弄 了 我 们 ， 而 是 我 们 没 能 把 握 好 命运 ， 我 们 应 该 适应 这 个 世界 ， 而 不 是 要 这 
个 世界 适应 我 们 。 现 实 中 ， 我 们 越 早 认识 到 这 一 点 越 好 。 像 我 ， 就 是 没 能 很 
好 地 适应 这 个 世界 ……” 

老 爸 像 突然 想起 什么 似 的 ， 赶 忙 拿 出 笔记 本 ， 和 急速 地 写 起 来 。 

这 是 他 的 习惯 ,每 当 听 到 好 的 论述 、 好 的 词句 ， 以 及 让 他 感 兴趣 的 事 他 
都 会 记 在 本 子 上 备用 。 

我 停 下 来 ， 给 老 爸 一 点 记录 时 间 。 我 开始 环顾 起 这 个 房间 : 一 切 都 很 眼 
熟 ， 跟 家 乡 我 的 小 屋 一 样 ， 东 西 的 摆 放 都 像 我 离开 时 的 摸 样 。 桌 子 上 还 放 着 
我 吃 过 的 药 的 药 盒 ; 书架 上 一 年 24 期 才能 在 杂志 书 沽 上 完整 显现 出 来 的 超大 
号 “大 众 软件 ”字样 ， 格 外 清晰 ; 那 只 踢 破 了 的 足球 还 猫 在 立 柜 底下 ， 啊 着 大 嘴 
冲 我 笑 呢 ! 新 屋子 的 老 样 子 ， 让 我 察觉 了 老 爸 的 心思 : 为 了 回忆 ,为 了 写 书 。 可 我 
却 触 景 生 情 了 ， 往 日 的 生活 像 一 幅 幅 电影 镜头 在 眼前 急速 地 闪 回 、 切 换 …… 

我 注视 着 老 爸 ， 想 到 了 我 们 在 一 起 的 许多 让 我 难堪 、 尴 众 、 伤 感 的 事情 ， 
心 想 : 也 许 ， 更 多 的 青年 朋友 有 着 与 我 那 时 候 同 样 的 境遇 。 于 是 ， 我 清 了 清 
嗓子 ， 把 原本 不 想 说 的 话说 了 出 来 : 

“朋友 ， 当 你 看 到 你 的 父母 在 如 何 关照 你 的 问题 上 发 生 争 吵 时 ,你 可 以 暂 
时 保持 沉默 ， 但 找 机 会 一 定 要 劝 。 否 则 ， 他 们 会 越 吵 越 烈 ， 你 的 生存 环境 会 
越 来 越 糟 ， 你 的 疾病 就 可 能 由 此 而 生 。 存 在 决定 意识 ， 也 决定 疾病 。 实 际 上 ， 
他 们 中 间 就 缺少 你 的 调节 。 你 ， 就 是 他 们 的 调节 剂 、 润 滑 铀 ， 就 是 他 们 下 不 
来 台 时 的 “台阶 " 。 你 不 妨 对 他 们 说 : “你 们 都 爱 自 己 的 孩子 ， 只 是 方式 不 
同 ,， 就 如 同 你 们 各 自 欣赏 百合 与 玫瑰 不 同 的 芳香 ， 却 为 什么 不 允许 爱 有 不 同 
的 表达 呢 ? 不 是 不 同 才 是 艺术 吗 ? 不 是 不 同 才 是 这 个 世界 的 本 质 吗 ?” 当 然 ， 
你 不 亲口 说 ， 写 给 他 们 也 是 可 以 的 。” 

我 停 下 来 观察 老 爸 的 反应 ， 思 付 着 还 要 不 要 继续 说 下 去 …… 

老 爸 的 神情 变 得 复杂 ， 他 凝望 着 我 ， 隆 起 的 喉 结 费力 地 咽 了 一 下 。 

好 一 会 儿 ， 老 爸 才 车 有 所 思 地 说 : “我 感觉 你 的 话 ， 像 是 对 青年 朋友 的 
忠告 ， 又 像 是 反 过 来 对 父母 的 劝诫 。” 

“可 以 这 样 理解 。” 我 说 ，“ 只 是 ， 我 真 的 还 想 对 青年 朋友 们 的 父母 讲 几 
句 : 在 这 个 高 效率 、 快 节奏 的 时 代 ， 您 跟 大 家 一 样 都 很 忙 。 但 有 时 候 需 要 慢 
下 来 ,为 的 是 有 空 跟 您 的 孩子 交流 交流 ， 为 的 是 让 您 自己 的 思想 和 灵魂 追 上 
来 ……” 
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我 的 话 一 出 口 ， 就 见 老 爸 一 激 灵 ， 眼 睛 忽 地 一 亮 : 他 受到 了 刺激 ?他 在 
对 号 人 座 ? 他 敏感 地 联想 到 了 什么 ? 那么 我 接 下 来 要 说 的 ， 必 然 会 让 他 受 震 
动 、 受 冲击 ， 必 然 会 引起 他 的 追忆 和 反思 ， 甚 至 …… 蝶 ， 别 顾及 那么 多 了 ， 
以 往 不 就 是 顾及 得 太 多 ， 失 去 了 太 多 的 机 会 吗 ? 想到 他 跟 妈妈 那 时 候 虽 然 都 
是 好 心 好 意 ， 可 话 没有 好 好 说 反而 适得其反 ， 我 尽量 温和 地 说 道 : “您 可 能 
忙 得 连 跟 自己 的 孩子 聊 一 聊 的 时 间 都 没有 ， 甚 至 您 的 孩子 向 您 倾诉 ， 您 都 顾 
不 上 上 听 一 听 。 其 实 ， 这 很 重要 ， 因 为 您 的 态度 会 影响 他 一 生 。 他 一 生 都 会 记 
得 他 在 童年 少年 时 ， 您 对 他 的 教诲 。 不 知 您 想 过 没有 ， 事 情 也 会 反 过 来 ， 和 您 
也 有 需要 倾诉 的 时 候 ， 当 您 步 人 老年 更 是 如 此 。 倘 若 您 的 倾诉 也 没 人 倾听 ， 
您 又 会 怎样 呢 ?” 

老 爸 一 忱 ， 皮 了 有 瞬 眼 ， 那 神情 在 问 : “是 要 我 回答 吗 ?” 

我 并 不 希望 这 时 候 跟 他 讨论 ， 随 即 说 : “相信 和 您 的 孩子 吧 ， 他 最 棒 ! 把 
您 的 赞美 表达 出 来 吧 ， 世 界 上 没有 不 汐 望 得 到 父母 讲 奖 的 孩子 ! 对 他 们 ， 您 
也 不 必 求 全 责备 ， 上 帝都 会 原谅 年 轻 人 的 错 呢 ! 父母 也 别 太 顾 面子 了 ， 别 
太 在 意 别人 怎么 说 ， 应 该 多 在 意 自己 怎么 做 。 实 际 上 ， 更 多 的 时 候 别 人 并 
没 在 意 您 ， 即 使 在 意 ， 您 也 不 用 太 在 意 。 您 在 意 别人 的 在 意 ， 莫如 去 在 意 别 
人 …… 孩 子 自然 也 希望 父母 要 丰富 自己 的 头脑 ， 凡 事 多 用 心 ， 这 样 就 会 少 出 
错 ， 而 上 帝 不 常 给 我 们 改 错 的 机 会 。 

“上 帝 不 常 给 我 们 改 错 的 机 会 ……” 老 爸 小 声 重 复 了 几 遍 我 的 话 ， 又 十 分 
局 促 地 说 : “以 前 ， 我 从 来 没 听 你 讲 过 这 么 深刻 、 这 人 么 有 哲理 的 话 。 有 人 说 
苗 难 净化 心灵 ， 斐 剧 使 人 崇高 ， 我 在 这 儿 不 是 自 良 ， 对 你 而 言 ， 至 少 可 以 说 
苦难 使 人 成 熟 ……” 老 爸 自 顾 蜡 奶 着 ,一边 在 本 子 上 写 着 。 

这 些 让 我 感到 陌生 的 夸奖 ， 并 没有 引起 我 的 兴趣 。 我 慢 慢 滑动 鼠标 ， 一 
段 文字 映 人 眼帘 : 


是 儿子 给 我 带 来 了 那么 多 人 生 的 欢乐 ， 自 然 也 带 给 我 许多 生命 的 思 
考 。 我 时 常 想 ， 倘 车 没 有 他 ， 我 的 人 生 又 怎 能 算是 完整 的 呢 ? 实际 上 ， 
孩子 给 予 父 母 的 ， 要 远 远 大 于 父母 给 予 孩 子 的 ! 

可 是 ， 父 母 在 孩子 身上 犯 的 错 ， 还 少 吗 ? 有 人 说 那 是 错位 的 爱 。 错 
位 的 爱 ? 我 心 想 ， 这 犹如 向 着 错误 的 方向 跑 ， 跑 得 越 快 ， 越 远 ， 错 越 
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“原来 是 这 样 !” 我 暗暗 惊异 。 


三 无 知 的 错 也 是 错 


我 不 愿意 让 老 爸 看 见 我 的 惊异 ， 便 顺手 举 起 了 药 盒 问 : “和 爸 ， 您 还 保 
留 这 个 干吗 ?” 

“我 还 是 想 找 出 你 的 病因 。”“ 和 爸 ， 您 听 我 说 ， 实 际 我 跟 您 一 样 ， 一 直 在 
探索 我 的 病因 。 这 无 疑 是 痛 昔 的 ， 犹 如 奥数 竞赛 有 道 题 没 答 好 ， 让 人 坐 卧 不 
安 ， 究 食 无 味 。 然 而 ， 我 的 题 已 经 答 出 来 了 ， 我 的 思考 已 经 有 结果 了 ， 只 是 ， 
我 始终 没有 机 会 说 出 口 ……” 

老 爸 的 脸 上 现 出 从 未 有 过 的 惊 这 。 

“存在 决定 意识 ， 存 在 也 决定 疾病 。 我 刚才 对 青年 朋友 说 : “ 当 你 看 到 你 
的 父母 在 如 何 关照 你 的 问题 上 争吵 的 时 候 ， 你 找 机 会 一 定 要 说 ， 否 则 你 的 生 
存 环境 会 越 来 越 精 ， 疾 病 就 可 能 由 此 而 生 ! ”其 实 ， 我 就 是 拿 我 自己 说 事 呢 ， 
我 那 时 没 做 到 ， 和 希望 大 家 从 我 的 经 历 中 获得 惊醒 ， 汲 取 教 训 ……” 

老 爸 有 点 饥 然 大 悟 ， 问 : “你 讲 的 “存在 '， 是 不 是 想 说 你 的 生存 环境 ? 
你 觉 出 你 的 生存 环境 出 了 问题 ?” 

我 不 置 可 否 地 点 点 头 ， 说 : “我 们 都 走 过 来 了 ， 不 该 再 有 什么 可 避讳 的 
了 。 人 都 有 说 不 出 心里 话 的 时 候 ， 甚 至 临终 也 没有 说 出 来 ， 带 着 遗憾 走 了 。 
虽说 人 生 常 有 遗憾 ， 但 是 ， 毕 况 少 一 些 为 好 。 没 做 的 事 ， 没 做 完 的 事 ， 没 做 
好 的 事 男 当 别 论 了 ， 而 说 一 说 这 种 张口 就 来 、 一 吐 为 快 的 事 没 做 ， 那 是 真 的 
太 遗 憾 了 ……” 我 边 说 边 注意 观察 老爷 ， 他 旺 着 眼睛 静 静 地 听 着 。 这 是 一 个 
父亲 在 他 的 儿子 面前 常 有 的 神态 。 

“我 党 出 您 几 次 跟 我 谈 起 病因 ， 都 小 心 恤 辟 地 绕 开 了 一 个 话题 ， 但 是 我 
理解 。 您 是 宁可 信 其 无 不 愿 信 其 有 ， 因 为 那 可 能 伤感 情 ， 可 能 闹 纠 纷 ， 可 
能 使 我 们 共同 的 生存 环境 更 差 。 可 如 今 不 同 了 ， 我 们 共同 走 过 了 那 段 人 生 
之 路 ,不 该 再 欺骗 自己 了 …… 不 好 意思 啊 ， 过 去 都 是 我 听 您 说 ， 现 在 却 让 您 


老爷 的 脸 “ 刷 ” 一 下 变 得 通红 , 干 笑 道 “这 又 有 什么 呢 ? 我 总 觉得 你 
有 很 多 思考 一 直 没 有 表达 出 来 ， 我 非常 乐意 听 听 你 的 见解 。 都 说 多 年 父子 
成 兄弟 ， 我 们 又 为 什么 不 能 呢 ? 是 兄弟 ， 就 该 坦诚 相 见 ， 知 无 不 言 ， 言 无 
不 尽 。 
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我 笑 了 ， 矣 老 爸 还 是 有 那么 点 局 促 ， 笑 他 脑子 里 的 “ 父 道 尊严 ”， “我 无 
意 让 您 尴 众 ， 无 意 让 您 跟 妈 妈 不 和 ， 再 起 纷争 ， 我 想 我 说 出 来 您 跟 妈 妈 都 能 
理解 。 我 已 经 认定 ,感冒 药 、“ 奶 水 不 足 '、“ 环 境 污 染 "、“ 从 小 爱 感冒 发 
烧 '"， 等 等 ， 哪 一 个 也 不 是 病根 。 您 想 啊 ， 任 何事 物 的 出 现 、 发 生 、 存 在 都 有 
它 的 特殊 性 。 特 殊 是 独 有 ， 是 与 众 不 同 ， 是 跟 别 的 事物 、 别 的 人 相 比 较 而 存 
在 的 个 性 。 换 旬 话 说 ,我 病 了 ， 一 定 有 我 跟 他 人 不 同 的 个 性 的 东西 存在 。 这 
个 才 是 第 一 块 多 米 诺 骨 有 牌 ， 而 我 已 经 找到 了 。 不 过 ， 我 说 出 来 您 可 千 万 别 激 
动 。” 我 用 极 慢 的 语 速 说 道 : “这 ， 就 是 一 一 ‘家 境 '!” 

我 惊讶 ， 当 老 爸 听 到 “家 境 ” 时 并 没有 我 想象 中 的 那样 吃惊 ,他 甚至 坐 
在 那 连 动 都 没 动 ， 眼 睛 都 没 皮 一 下 。 经 历 多 了 ， 他 真 的 是 变 了 。 我 接着 说 ; 
“其 实 ， 离 你 最 近 的 人 可 能 对 你 伤害 最 重 。 这 种 伤害 就 像 一 粒 粒 盐 不 断 加 到 水 
里 ， 见 不 着 踪影 ， 然 而 ， 盐 确实 融入 了 水 。” 

老 爸 的 目光 猛 地 一 拌 。 

这 下 他 是 受到 触动 了 ! 接着 ,他 的 目光 开始 在 我 的 脸 上 来 回 不 停 地 移动 ， 
简直 像 探 测 仪 ， 要 探测 到 我 的 脑子 里 ， 要 看 清楚 我 之 所 以 这 样 讲 的 动因 。 

然而 ， 他 还 是 很 平静 地 说 : “你 这 话 讲 得 好 ， 很 形象 ， 很 深刻 。” 遂 又 在 
本 子 上 记 起 来 。 

“往事 如 烟 追 旧 梦 。” 王 大 和 爷 的 话 不 知 怎么 又 葵 绕 在 我 的 耳 畔 ， 我 不 由 得 
想起 了 那 一 天 晚上 的 情形 : 王 大 和 爷 来 家 里 做 客 ， 爸 妈 好 像 正 因为 我 在 病 中 
该 不 该 去 游泳 的 问题 而 争吵 起 来 …… 他 们 也 不 顾 王 大 和 爷 在 场 了 一 一 针尖 麦 
芒 ， 互 不 相让 ， 好 像 多 少年 来 终于 有 个 老大 哥 在 中 间 能 给 评 评 理 似 的 ! 他 们 
的 话题 越 吵 越 多 ， 越 扯 越 远 ， 都 追溯 到 胎教 、 幼 教 时 候 了 …… 我 的 心 在 颅 
拌 ， 我 的 脑袋 要 爆炸 ， 可 我 毫 无 办 法 ， 因 为 他 们 显然 是 因为 我 。 好 一 会 儿 ， 
王 大 和 爷 播 播 头 说 话 了 : “你 们 这 是 为 了 我 大 侄 吗 ? 为 了 我 大 侄 你 们 就 不 该 再 
吵 了 啊 !1” 

争吵 复 然 而 止 ， 爸 妈 目 瞳 口 呆 ， 那 神情 犹如 醒 酮 灌顶 ! 

“是 这 样 吗 ……” 老 爸 自 个 在 那 小 声 咬 时 ， 牌 着 头 ， 看 着 本 子 。 他 还 在 品 
味 我 刚才 的 话 。 半 天 ， 他 才 自 言 自 语 道 : “天 天 ， 你 的 意思 我 明白 了 。 我 一 
直 想 向 你 表达 我 的 慎 悔 ， 不 仅仅 是 因为 我 给 你 灌输 的 那 一 套 说 教 。 现 在 你 说 
出 来 了 ， 我 完全 认同 。 我 跟 你 妈妈 之 间 的 纷争 所 造成 的 家 境 ， 是 我 们 独 有 
的 ， 与 众 不 同 的 。 在 最 初 寻 找 第 一 块 多 米 诺 骨 有 牌 的 时 候 我 曾 接 触 过 ， 却 晴 竖 
点 水 ， 浅 尝 轰 止 ， 总 是 不 想 把 事情 想 得 那 么 坏 ……” 
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“和 爸 ， 其 实 我 刚才 说 出 那样 的 话 ， 我 心里 也 很 痛 。” 我 带 着 鞭 次 说 ，“ 我 
觉得 ， 你 们 好 像 一 直 有 一 种 原罪 感 ， 好 像 是 你 们 生养 了 我 ， 那 么 ， 我 的 疾病 
和 痛苦 就 源 出 于 你 们 。 但 你 们 那 时 是 一 种 很 牵强 的 认识 ， 是 一 种 缺乏 逻辑 论 
证 的 思考 。 是 的 ， 哪 个 孩子 来 到 世上 都 是 健 健康 康 的 ， 当 然 先天 疾患 的 另 当 
别论 了 。 问 题 出 在 后 天 上 。 但 人 们 往往 都 是 从 众所周知 、 众 口 一 词 的 客观 表 
象 去 看 问题 ， 因 此 ， 知 其 然 不 知 其 所 以 然 。 人 们 不 往 “ 家 境 ” 上 想 ， 倒 不 是 
有 意 绕 行 、 回 避 ， 而 是 没有 这 个 意识 ! 由 此 对 苦难 的 追问 、 寻 根 ， 就 根本 无 
法 深入 一 一 因为 那些 外 因 、 大 环境 ， 大 家 都 一 样 一 一 因此 ， 只 能 是 议论 一 番 
而 已 。 我 曾 对 白岩松 说 ， “我 希望 通过 对 我 的 治疗 和 研究 ， 能 使 血液 专家 发 
现 一 些 蛛 丝 马 迹 ， 找 到 导致 白血病 的 根本 原因 ’。 其 实 ， 我 还 有 下 半截 话 没 有 
讲 ， 刚 才 对 青年 朋友 说 ，“ 我 自己 就 没 能 很 好 地 适应 这 个 世界 ”的 话 也 只 讲 
了 一 半 。 那 么 ， 那 一 半 是 什么 呢 : 就 是 我 的 病因 在 “家 ' ， 我 没 能 很 好 地 适应 
‘家 ”这 个 我 的 世界 ， 我 的 生存 空间 。” 

“ 爸 ,” 我 见 老 爸 贿 愧 地 低 着 头 ， 于 是 招呼 了 一 声 ，“ 我 跟 您 一 样 都 曾 存 
有 疑问 ， 哪个 家 庭 没 争吵 ? 哪 有 舌头 不 磁 牙 ?这 不 是 个 别 现象 。 然 而 ， 这 正 
是 我 们 探讨 的 意义 。 要 知道 ， 争 吵 的 内 容 不 同 ， 激 烈 程度 不 同 ， 时 间 的 长 
短 、 周 期 都 不 同 。 再 有 ， 具 体 到 我 个 人 的 ， 别 人 不 一 定 都 页 到 的 缺 钙 、 感 冒 
药 、 奶 水 不 足 、 扁 桃 体 摘除 ， 等 等 ， 事 情 就 促成 了 ， 别 人 没有 的 就 发 生 在 我 
的 身上 了 ， 而 “家 境 ” 是 始作俑者 。 实 事 求 是 地 说 ， 在 基 些 方面 很， 但 
我 也 承认 ， 在 这 一 点 一 一 适应 生存 环境 上 ， 我 差 一 点 。 没 想 只 差 一 点 ， 却 失 
之 千里 。” 

“天 天 呐 ， 你 这 话 令 我 极为 痛心 ， 错 不 在 你 ， 家 境 由 我 们 造成 ， 你 却 把 错 
揽 在 自己 的 身上 ， 你 承受 着 肉体 的 痛 ， 还 要 再 承受 这 本 不 属于 你 的 精神 的 痛 ， 
天 底下 哪 有 这 样 的 道理 啊 ?” 

老 爸 一 边 说 ,一边 连 连 地 双手 掠 着 脑 绕 。 他 凡是 乾 座 、 难 过 、 觉 得 不 自 
然 或 者 不 好 意思 的 时 候 都 爱 这 样 。 

“ 那 就 “ 痛 并 快乐 着 ' 吧 ， 呵 呵 ,” 我 开玩笑 似 的 说 ，“ 是 把 痛 变 成 快 
乐 。” 我 见 老 爸 又 惊异 地 张大 了 眼睛 ，“ 您 可 能 惊讶 ， 您 失去 了 我 ， 我 还 让 您 

”把 痛 变 成 快乐 。 可 您 想 ， 我 的 经 历 您 的 痛 ， 倘若 能 够 给 别人 以 启示 和 帮助， 
那 不 就 变 成 快乐 了 吗 ?” 

天 天 啊 ， 你 总 是 让 我 汗颜 ……” 老 爸 连 连 紧 着 鼻子 ， 瞬 着 眼睛 ， 好 像 怕 
泪水 会 流下 来 。 马 上 他 又 说 ; “但 是 ， 你 说 出 了 我 一 直 在 思考 ， 思 考 结果 只 
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有 向 内 心 倾 述 而 无 人 倾听 的 问题 。 谢 谢 你 ， 你 说 了 出 来 ， 你 让 我 有 了 一 种 痊 
然 开朗 的 感觉 。 事 情 不 真 就 是 这 样 吗 ， 久 郁 成 病 ， 积 闷 成 疾 。 我 们 久而久之 
的 争吵 造成 的 不 良家 境 ， 影 响 了 你 的 心理 和 人 情绪， 又 有 “君子 敏 于 事 而 讷 于 
言 ”的 束缚 使 你 不 能 抒发 ， 还 有 我 们 忙于 自己 的 所 谓 大 事 而 琉 于 跟 你 的 交流 ， 
如 此 空气 阻 汪 ， 气 氛 沉 闽 ， 谁 又 能 快活 ? 这 不 就 会 造成 郁 闽 吗 ， 久 而 久之 不 
就 气 血 瘀 滞 了 吗 ? 郁 闵 、 烦 心 、 上 火 ， 因 而 食欲 就 差 ， 再 有 缺 钙 、 奶 水 不 足 
等 “添加 剂 ” 推 波 助 澜 ， 疾 病 怎 能 不 乘虚 而 人 ?” 老 爸 连 连 地 揉 脑袋， 半 易 ， 
又 接着 说 : “是 的 ， 家 境 是 始作俑者 ， 是 第 一 块 多 米 诺 骨牌 ， 而 家 境 是 父母 
造成 的 …… 害 你 的 ， 其 实 就 是 离 你 最 近 的 、 最 想 爱 你 的 人 !” 

老 爸 长 叹 一 口气 ， 说 : “ 那 时 候 ， 你 一 走出 家 门 ， 那 欢快 劲 儿 ， 跟 图 了 
一 天 的 小 狗 似 的 直 撒 欢 ， 跟 刚 放出 笼 的 小 鸟 似 的 只 想 飞 …… 你 跟 同 学 、 伙 伴 
无 话 不 谈 ， 谈 起 来 无 尽 无 休 ， 令 我 和 你 妈 都 惊奇 ! 可 你 跟 我 们 说 话 却 谨 小 慎 
微 ， 总 像 望 而 生 县 …… 反 射 自 间 ， 这 又 为 什么 呢 ? 那样 吵 ， 吵 起 来 那么 吓 
人 ， 我 们 没 照 镜 子 可 你 看 得 清楚 ， 声 音 都 是 闸 抖 的 ， 动 辑 再 摔 点 东西 …… 
谁 跟 你 说 话 不 犯 疏 ? 可 不 说 就 写 吧 ， 你 为 什么 那么 愿意 写 ， 言 之 不 足 所 以 
要 书 之 啊 ! 我 们 爱 你 ,为 你 争 ， 为 你 吵 ， 却 害 了 你 ! 无 知 的 错 也 是 错 ， 错 
位 的 爱 却 不 是 爱 …… 沉 重 的 家 事 又 不 合 时 宜 地 讲 给 你 ， 以 为 是 动力 ， 可 是 
稚嫩 的 肩膀 哪 能 担 得 千斤 重 ?” 

我 静 静 地 看 着 老 爸 ， 静 静 地 听 着 我 从 来 没有 昕 过 的 话语 ， 那 话语 好 像 被 
愧 悔 浸 透 了 ， 带 着 湿 渡 沪 的 气息 。 我 看 得 出 ， 他 表面 的 平静 难以 掩盖 内 心 的 
沸腾 ， 可 我 不 愿意 他 总 是 沉浸 在 其 中 ， 因 为 我 还 有 更 想 说 的 话题 …… 


四 福音 


“和 爸 ， 您 党 得 我 那 时 什么 事 让 您 最 费心 呢 ?” 我 问 道 。 马 上 又 觉得 自己 的 
口气 不 够 轻松 ， 于 是 赶紧 再 捧 他 一 下 : “呵呵 ,我 看 您 现在 挺 豁 达 ， 什 么 事 
都 挺 想 得 开 的 1” 

“你 又 逗 老 爸 的 ， 是 吧 ?” 老 和 爸 不 自然 地 笑 笑 ，“ 最 费心 的 还 用 说 吗 ? 自 
然 是 给 你 治 病 的 经 费 问题 了 。” 

“ 阿 呵 ， 想 一 块 儿 去 了 !” 我 笑 了 。 

“ 知 子 莫如 父 啊 !” 老 爸 也 笑 了 。 

“ 跟 白 岩松 谈话 的 时 候 ， 我 总 想 着 “ 病 难 治 " 、“ 治 病 难 。 虽 然 说 我 们 比 
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较 幸 运 : 您 在 那么 好 的 大 国企 , 还 有 计划 生育 政策 能 推 一 把 ,我 还 得 到 了 媒 
体 的 关注 ， 又 获得 了 那么 多 好 心 人 的 帮助 …… 可 我 们 依然 债台高筑 ， 依 然 提 
襟 见 肘 ， 那 样 的 困难 铝 怕 也 只 有 我 们 自己 知道 。 可 我 们 尚且 如 此 ， 那 些 没有 
我 们 这 样 条 件 的 人 呢 ， 不 就 更 难 了 吗 ?” 

“是 啊 ,” 老 多 插话 说，“ 现 在 全 国光 等 待 骨 骨 移植 的 人 就 有 100 多 万 呢 ! 
哪 一 个 都 需要 掏 出 30 万 哪 1” 

“我 无 意 粉 饰 什么 ， 也 不 是 得 了 便宜 再 卖 个 乖 。 将 要 离开 这 个 世界 的 人 
了 ， 说 什么 ， 都 是 想 有 益 于 这 个 世界 。 

老 爸 猛 地 一 激 灵 : “ 谁 又 会 去 责怪 你 呢 ? 天 天 ， 要 责怪 也 得 责怪 我 呀 !1” 

我 朝 老 和 爸 点 一 下 头 : “ 谁 都 知道 ， 对 病痛 者 的 援助 、 救 助 一 般 都 由 治疗 
经 费 引 起 。 最 初 纯粹 由 情感 、 精 神 牵动 起 来 的 关注 ， 最 后 也 都 要 落 在 物质 上 
了 。 因 为 一 切 的 痛 是 源 于 肌体 的 ， 没 有 了 肌体 ， 精 神 的 、 心 理 的 痛 也 就 如 皮 
上 之 毛 了 。 

“天 天 ， 此 时 你 还 想 着 别人 ， 难 为 你 呀 ! 你 说 的 我 理解 。 社 会 的 力量 ， 人 
与 人 的 互助 与 关爱 就 尤为 重要 ! 现在 人 们 越 来 越 关注 公益 ， 争 做 志愿 捐献 者 ， 
那 一 天 中 央 电 视 台 就 有 300 人 向 中 华 上 骨髓 库 提供 了 血样 。 我 在 北京 无 偿 献 血 
室 ， 还 磁 到 过 五 六 个 南方 来 打工 的 80 后 ， 他 们 竟然 是 从 城南 、 城 北 好 几 个 地 
方 汇集 来 的 ， 相 约 那 一 天 ， 一 起 来 捐献 造血 干细胞 ……” 

我 的 心底 涌 起 了 一 股 股 热流 。 

“天 天 ， 你 那 时 候 说 ， 战 胜 白 血 病 最 终 还 得 靠 科 学 。 让 我 告诉 你 ,白血病 
研究 治疗 的 新 成 果 吧 : 现在 国内 已 经 开展 的 移植 就 有 “ 非 同 胞 蜡 基因 造血 干 
细胞 移植 "、“ 非 血缘 干细胞 (脐带 血 ) 移植 、“ 配 型 不 合 的 单 倍 型 移植 "、 
“ 同 基 因 移 植 〈( 双 胞 胎 )”"、“ 自 体 移植 "， 等 等 。 而 其 他 治疗 方法 的 研究 也 成 
就 斐然 : 中 医 还 创造 了 “三 步 疗法 、“ 足 浴 疗 法 ` 、“ 血 细胞 激活 疗法 ` ， 等 
等 ， 你 一 听 那 些 名 字 ， 就 会 想到 治疗 甚至 都 变 成 一 种 很 舒服 、 很 享受 的 事情 
了 ! 好 多 中 西医 治疗 的 药物 不 断 制造 出 来 ， 投 入 临床 。 天 天 哪 ， 我 知道 你 是 
个 有 胸怀 的 人 ， 所 以 才 跟 你 说 这 些 。 

“过 来 的 人 了 ， 还 有 什么 可 忌讳 的 呢 !” 我 激 切 地 说 ，“ 我 为 这 一 切 而 欢 
欣 鼓 锤 ， 这 说 明 社会 在 进步 ， 医 学 科学 在 发 展 !” 我 向 上 扶 了 扶 眼镜 ， 感 叹 
道 : “这 真是 后 来 的 不 幸 者 的 幸运 啊 ， 更 是 那些 “小 光头 ”的 福音 一 一 他 们 
都 是 独生子 女 1” 

“可 你 也 是 独生子 女 啊 ， 你 却 想 着 别 的 独生子 女 ,” 老 爸 频频 点 头 ，“ 这 
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让 我 的 犹 重 一 下 子 就 扭转 了 。 天 天 呐 ， 你 知道 我 想 告 诉 你 什么 ? 我 想 告诉 你 ， 
这 么 多 年 过 去 了 ,负责 计划 生育 的 权 权 阿姨 依然 尽 记 着 我 们 ， 党 和 政府 也 
没有 忘记 我 们 这 样 的 家 庭 : 国家 计划 生育 委员 会 启动 了 “救助 计划 生育 特 
殊 家 庭 ' 的 活动 。 那 天 ， 你 妈妈 作为 失去 独生子 女 的 孩子 妈妈 代表 ， 上 人 台 接 
受 了 救助 。 记 者 采访 她 时 ， 她 激动 得 好 半天 才 说 出 话 来 : “过 去 儿子 在 的 时 
候 ， 社 会 各 界 给 予 我 们 的 关怀 和 帮助 就 像 还 在 眼前 …… 我 为 自己 生活 在 这 样 
的 时 代 而 感到 非常 幸福 1”” 

老 爸 停 下 来 ， 好 一 会 儿 ， 他 才 用 安慰 的 口吻 对 我 说 : “天 天 呐 ， 你 尽管 
放心 …… 

我 的 心 热 起 来 ， 越 来 越 热 …… 
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爱 与 被 爱 ， 其 实 令 人 激动 的 是 明白 什么 是 爱 ， 而 不 是 坚持 认为 
爱 该 是 什么 。 
一 切 都 不 是 尾声 而 是 序幕 ， 如 同 晚霞 连接 着 朝阳 ， 黑 夜 延 


一 ”因为 我 爱 这 个 世界 
我 跟 老 爸 的 交谈 始终 是 讨论 式 的 ， 而 且 越 来 越 像 老 朋友 一 样 畅所欲言 ， 


这 天 我 看 老 爸 挺 好 笑 ， 正 珀 着 手数 手指 头 呢 ! 他 是 在 算 我 的 年 龄 ? 是 在 
算 他 写 书 的 日 子 ? 这 倒 让 我 想起 来 ， 我 今年 应 该 29 周岁 了 ! 我 突然 萌生 出 一 
个 念头 : 试 一 试 老 爸 对 我 的 了 解 程度 到 底 怎 么 样 ， 于 是 我 笑 问 道 : “和 爸 ， 你 
知道 我 那 时 在 病房 经 常 望 着 天 花 板 ， 都 在 想 什么 吗 ?” 

“ 喝 ?” 老 爸 显 然 没 想到 我 会 问 这 样 的 问题 ， 惊 讶 得 把 手 里 的 圆珠笔 都 
掉 到 地 上 了 ，“ 是 啊 ， 每 当 我 看 到 你 那样 我 都 琢磨 ， 你 在 想 什么 呢 ， 可 我 又 
不 便 问 。 你 ， 也 许 是 在 想 健 康 的 问题 7 

看 来 ， 了 解 一 个 人 的 内 心 世界 并 不 容易 啊 ! 我 有 点 遗憾 : “不 是 的 ， 健 
康 那 时 候 对 我 已 经 不 是 主要 问题 了 ， 我 想 的 最 多 的 是 爱 与 生命 。 

“天 天 上 啊 ， 你 连 苦 苦 追 求 过 的 健康 都 不 看 重 了 ， 我 听 着 很 难受 ……” 老 区 
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连连 说 ，“ 但 是 我 也 挺 感 慨 ， 因 为 你 想 的 最 多 的 也 是 我 一 直 在 思考 的 。 没 有 
生命 就 没有 爱 ， 没 有 爱 也 没有 生命 。 你 没有 了 生命 ， 也 失去 了 爱 ， 我 们 无 法 
爱 你 ， 你 也 无 法 爱 我 们 ， 我 们 已 经 是 人 间 、 天 堂 两 重 境 了 …… 我 有 点 说 不 下 


老 爸 使 劲 儿 地 妈 动 双眼 ， 喉 结 紧 了 又 紧 ， 好 半天 才 又 说 : “我 想 你 就 吹 
口琴 ， 你 妈妈 想 你 呢 ， 抱 起 别人 的 孩子 就 不 想 放下 来 。 她 说 ， 就 像 抱 着 小 不 
点 儿 的 你 似 的 ! 你 看 ……” 

老 爸 拿 给 我 一 张 照片 …… 

哦 ， 妈 妈 抱 着 一 个 大 眼睛 的 小 男孩 儿 ， 旁 边 是 一 座 充 满 爱 意 的 圣母 雕像 。 

看 见 了 妈妈 ， 我 的 眼睛 立刻 湿润 了 ， 在 心底 禁不住 诉说 起 来 : “亲爱 的 
妈妈 ， 如 今 ， 您 的 儿子 再 也 不 会 因为 您 的 过 于 亲热 而 感到 害羞 了 。 妈 妈 ， 我 
真 想 让 您 再 抱 抱 我 1” 

长 久 的 思考 让 我 悟 出 了 一 些 道理 ， 我 淡然 地 笑 笑 : “其 实在 人 世间 ， 欢 
乐 与 痛苦 都 是 寻常 事 ， 每 个 人 活 在 世上 ， 都 必须 领受 属于 自己 的 那 一 份 。 生 
和 和 死 也 是 寻常 事 ， 每 个 人 来 到 世上 都 是 偶然 的 ， 离 开 却 是 必然 的 。 只 不 过 ， 
事情 有 时 候 来 得 太 急 、 太 突然 ， 让 你 觉得 仓促 。 觉 得 来 不 及 把 你 该 做 的 事 做 
完 ， 来 不 及 把 你 想 说 的 话说 完 ， 其 至 都 没有 说 出 来 。 我 刚才 把 一 直 想 说 而 没 
说 出 来 的 话说 了 出 来 ， 您 千 万 别 多 想 ， 事情 已 经 过 去 了 ,说 出 来 对 别人 会 有 
好 处 。 我 现在 倒是 想 ， 活 着 的 终 将 死去 ， 每 个 人 都 不 过 是 这 个 世界 的 过 客 ， 
那么 我 们 来 过 ， 领 受过 属于 自己 的 那 一 份 欢 乐 与 痛苦 ， 也 就 是 锋 。 

“您 觉得 我 很 超然 ， 其 实 我 也 很 心痛 ， 这 是 一 种 追求 与 向 往 无 法 实现 的 、 
内 在 冲突 的 痛 一 一 缘 于 外 在 成 功 的 不 可 能 。 而 这 ， 又 跟 一 个 人 最 柔弱 的 情感 
神经 牵连 着 的 。 因 而 ， 这 痛 不 像 病痛 那样 有 周期 、 有 预感 ， 发 生 了 又 会 停止， 
而 是 触 景 生 情 ， 随 时 出 现 ， 如 影 随 形 ， 你 无 法 摆脱 …… 听 你 们 讲 医 院外 面 的 
每 一 件 事情 ， 我 都 会 立刻 联想 到 那 件 事情 的 美好 情境 …… 你 们 看 我 无 所 谓 的 
样子 ， 实 际 我 正 心痛 着 ， 因 为 那 一 切 正 在 离 我 远 去 。 但 是 ， 我 却 要 表现 得 像 
英雄 一 样 坚强 ， 因 为 那 是 你 们 所 希望 的 。 你 们 常常 看 见 我 在 微笑 ， 实 际 上 我 
的 内 心 却 在 流泪 ， 因 为 我 毕竟 要 离开 爱 我 的 和 我 所 爱 的 人 了 ……” 

“天 天 呐 ， 我 简直 受 不 了 了 ! 我 听 出 了 一 种 发 自 心底 的 无 奈 ， 一 种 源 自 灵 
魂 深 处 的 悲哀 …… 我 知道 你 真正 的 痛 是 精神 的 ， 这 比 肉体 的 痛 更 需要 艰难 地 
忍受 。 而 这 又 是 跟 你 丰富 的 情感 化 合 在 一 起 的 ， 这 就 您 发 折磨 人 。 我 无 法 蔡 
你 ， 我 恨 自己 无 能 ， 更 恨 我 给 你 灌输 的 那些 说 教 束 缚 了 你 ， 因 此 你 疼 成 那样 
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也 不 脏 一 声 …… 可 让 我 心疼 而 又 钦佩 地 看 到 ， 你 却 容 得 了 别人 夜 复 一 夜 的 喊 
叫 ， 你 自己 的 内 心 那 样 痛 其 至 比 别 人 还 痛 ， 倒 欣然 为 别人 “和解 痛 " ， 以 至 人 们 
都 纳 间 ,是 什么 促使 你 做 到 那样 的 一 一 是 爱 ? 是 尊严 ? 是 信念 ?” 

“不 用 奢 谈 ， 也 不 用 自 说 ， 这 些 因素 都 有 。 一 直 以 来 ,我 总 记 着 一 名 话 ， 
“人 是 为 他 所 爱 的 人 而 活着 的 '。 我 在 写 给 白岩松 的 信 中 也 说 ，“ 爱 我 的 人 也 
是 我 所 爱 的 人 '， 爱 我 的 人 给 予 我 那么 多 爱 我 无 以 回报 ,我 又 怎么 能 让 爱 我 的 
人 和 我 所 爱 的 人 ， 看 着 我 痛苦 而 痛苦 呢 ?” 

“天 天 ， 这 真是 苦 了 你 呀 ! 那 时 候 ， 人 们 背地 里 夸 你 ， 我 都 没 来 得 及 告诉 
你 。 你 知道 要 给 你 做 移植 的 刘 主 任 怎 么 说 吗 ? 他 说 : “你 这 儿子 多 好 哇 ， 在 
他 的 脸 上 一 点 儿 都 看 不 到 有 些 病人 的 误 怨 、 人 忧伤 ， 他 对 人 总 是 那么 谦和 ， 连 
说 话 都 带 着 怕 麻 烦人 的 口气 。” 我 听 得 直 揪 心 ， 苗 难 本 不 属于 你 ， 你 却 毫 无 怨 
言 地 承受 ， 还 怪 自 己 小 时 候 没 好 好 了 听 和 爸爸 的 话 加 强 锻炼 。 实 际 上 ， 就 是 爸爸 
亏欠 了 你 ， 对 你 没 保护 好 ， 没 照顾 好 ， 没 指导 好 。 可 你 却 为 什么 不 埋怨 爸爸 
呢 ? 哪怕 有 一 次 ,说 过 一 句 ， 让 和 爸爸 的 心里 也 能 好 受 一 点 啊 !1” 

“ 那 毕 竟 于 事 无 补 。 一 切 全 当 是 命运 吧 。 人 们 不 是 都 习惯 把 已 经 发 生 的 事 
或 说 不 清 缘 的 事 ， 归 知 为 命运 安排 吗 ? 可 我 不 相信 命运 不 可 改变 。 我 一 直 在 
抗争 ,我 不 停 地 用 各 种 方式 激励 自己 。 我 总 是 想 ， 不 努力 铠 怕 连 一 点 儿 机 会 
也 没有 。 爱 我 的 人 给 了 我 更 大 的 动力 。 我 确实 也 抓 住 过 机 会 ， 改 变 过 命运 ， 
这 让 我 更 加 有 信心 。 可 后 来 还 是 没有 把 握 好 机 会 ， 苦 难 又 回来 了 。 但 ,我 还 
是 觉得 有 力量 再 次 战胜 它 。 谁 知 却 并 不 如 愿 ， 这 曾 令 我 很 迷 甘 ……” 

“我 开始 琢磨 ， 是 不 是 这 个 世界 早已 造就 了 一 种 秩序 和 规律 ? 包括 我 们 的 
身体 ? 我 们 应 该 顺应 它 ， 尊 重 它 ， 让 自己 的 身体 和 内 心 世界 与 客观 生活 、 与 
外 边 的 大 世界 、 与 我 们 无 力 改变 的 现实 相 统 一 ， 相 了 融合， 而 不 该 一 味 去 对 抗 ? 
我 们 要 适应 这 个 世界 ， 而 不 是 要 这 个 世界 适应 我 们 ? …… 我 最 后 认定 : 让 我 
痛苦 、 让 我 困惑 的 不 是 我 已 知 的 东西 ， 而 是 我 已 知 的 东西 原本 不 是 那样 ， 或 
者 说 不 完全 是 那样 ! 王 雪 纯 的 新 观点 让 我 坚定 了 这 种 认识 。 老 子 讲 “ 木 强 则 
折 …… 和 柔弱 处 上 ”， 实 际 也 是 告诫 我 们 ， 在 很 多 时 候 遇 事 要 避 其 锋芒 。” 

我 为 自己 终于 说 出 了 一 直 困 惑 的 问题 ， 感 到 了 一 些 轻 松 。 

“天 天 啊 ， 我 又 该 性 悔 : 我 只 是 一 味 地 希望 你 同 疾病 斗争 ， 你 却 还 能 从 我 
们 生存 的 物质 世界 ， 从 客观 事物 的 内 在 联系 去 辩证 地 看 问题 。 好 ! 刚才 你 说 
“让 我 痛苦 、 让 我 困惑 的 不 是 已 知 的 东西 ， 而 是 我 已 知 的 东西 原本 不 是 那 
样 " ， 讲 得 尤其 好 ， 你 也 在 帮 我 解 惑 啊 ! 我 曾 惊叹 你 的 平静 和 宽容 ， 现 在 我 似乎 
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明白 了 ,你 竞 有 着 这 么 多 、 这 人 么 深 的 思考 。” 

我 训 训 地 笑 笑 ， 继 续 着 我 的 话题 ，“ 当 我 知道 现实 已 无 法 改变 、 无 法 道 
转 的 时 候 ， 我 就 想方设法 安慰 自己 ， 寻 求 心理 平衡 :我 想到 了 人 终究 都 要 离 
开 这 个 世界 ; 想到 了 生命 的 偶然 ， 想 到 了 在 我 出 生前 的 那个 哥哥 或 姐姐 一 一 
倘若 是 他 们 来 到 了 这 个 世界 就 不 会 有 我 了 ……” 我 向 上 扶 一 扶 眼镜 ， 平 静 了 
一 下 心情 : “ 跟 更 多 的 不 幸 者 比 起 来 ， 我 也 许 算是 幸运 的 。 只 是 后 来 ， 我 不 
因此 而 感到 幸运 了 ， 反 倒 陷 人 了 人 与 人 、 生 与 死 的 不 平等 的 困惑 。 我 确信 有 
这 种 困惑 的 不 止 我 一 个 人 。” 我 的 内 心 陡 然 升 起 了 一 种 灼热 感 ， 话 语 中 仿佛 掺 
进 了 炭火 ，“ 我 还 想到 了 自己 的 存在 价值 ， 最 终 我 想到 ， 我 毕 竞 努 力 过 ， 奋 
斗 过 ， 也 改变 过 命运 一 一 证 明了 自己 ， 证 明了 真理 。 这 ， 就 不 是 失败 ! 我 
的 内 心 世 界 始终 充满 光明 1” 

“天 天 ， 你 简直 让 我 …… 让 我 都 不 知道 该 说 什么 好 了 1! 我 曾 惊异 ， 在 我 讲 
到 那 位 瘤 症 女 大 学 生 的 事迹 时 ， 你 竟 能 那样 坦然 地 表示 “可 以 献 出 自己 的 一 
切 ，。 当 时 ,我 都 觉得 你 一 下 子 变 得 陌生 和 高 大 起 来 ， 让 我 对 你 充满 敬佩 ， 如 
今 我 义 有 了 那 种 感觉 1” 

“实际 上 ， 这 对 我 已 经 没有 什么 了 。 人 恺 性 目睹 了 那么 多 死亡 ， 又 有 过 亲 
身 经 历 ， 而 且 处 于 艰难 的 困境 ， 一 般 都 会 做 出 这 样 的 选择 。 能 够 用 我 们 的 痛 
苦 为 别人 减少 一 些 痛苦 ， 也 值得 。 

“天 天 ， 你 ?…… ” 

“因为 我 爱 这 个 世界 ， 而 且 比 别人 更 爱 !” 

老 和 爸 直 直 地 看 了 我 半天 才 说 : “天 天 呐 …… 你 完全 可 以 做 爸爸 的 老师 了 ， 
绝 不 只 是 电脑 老师 …… 你 让 我 突然 认识 到 : 父母 从 孩子 那里 学 到 的 东西 ， 实 
际 远 比 父母 教 给 孩子 的 要 多 得 多 ， 而 你 让 我 学 到 的 就 更 多 了 1” 


二 人 悖 论 与 救赎 


“怎么 都 变 了 呢 ?” 我 在 心里 笑 道 。 老 爸 变 得 不 那么 顾及 自己 的 面子 了 ， 
说 话 也 不 像 以 前 那样 含蓄 ， 而 是 开门 见 山 了 。 我 觉得 自己 也 变 了 ， 变 得 在 老 
和 爸 面前 不 再 稚 持 ， 讲 话 也 没 那么 多 顾忌 了 。 这 种 变化 ,实在 让 人 高 兴 。 

“和 爸 ， 我 发 现 您 变 了 !” 

“是 吗 ?” 老 爸 的 脸红 了 。 他 转 过 身 望 着 星空 深长 地 呼吸 了 一 下 ， 慢 慢 地 
说 : “不 变 就 不 对 了 。 有 过 这 样 的 经 历 ， 谁 还 会 不 变 呢 ? 可 是 …… 咳 ……” 


儿子 : 天 可 对 满 薄 公 英 


老 爸 和 欲 言 又 止 ，“ 全 世界 都 在 变 ， 可 为 什么 就 我 们 不 变 呢 ? 我 们 再 不 能 抱 残 
守 缺 ， 再 不 能 故 步 自封 ,再 不 能 自以为是 了 ……” 老 爸 忽 然 觉 出 好 像 把 话题 
扯 远 了 ， 又 转 回 身 来 望 着 我 说 ， “我 常常 感到 困惑 ， 我 们 那么 爱 你 却 适 得 其 
反 ， 你 那么 爱 这 个 世界 却 不 得 不 离开 ， 这 是 不 是 不 解 的 悖 论 呢 ?” 

“这 自然 是 悖 论 ,” 我 说 ，“ 但 ,不 是 不 可 解 。 苗 难 并 非 与 生 俱 来 ， 适 得 
其 反 必 有 缺失 存在 。” 我 怕 气 氛 太 紧张 ， 尽 量 放 轻 松 ，“ 刚 才 ， 我 们 不 是 已 
经 在 诸多 缺失 中 认定 了 始作俑者 一 一 第 一 块 多 米 诺 骨牌 了 吗 ? 这 个 悖 论 所 指 
向 的 事实 的 出 现 ， 还 是 根源 于 那里 。 不 说 这 些 了 吧 ,我们 单 就 悖 论 来 谈 谈 ， 
好 吗 ?” 

“ 哦 。” 老 爸 的 思绪 好 像 人 “家境 ”里 绕 了 一 圈 出 来 ， 若 有 所 思 地 点 点 头 。 

“以 我 们 的 认识 ， 解 这 样 的 悖 论 并 不 难 。 实 际 上 ， 人 的 一 生 都 充满 悖 论 。 
您 想 啊 ， 一 个 婴儿 孤 听 坠 地 ， 拥有 了 独立 的 个 体 ， 却 失去 了 母体 的 包容 。 既 
拥有 ， 又 失去 ， 这 不 就 是 悖 论 么 ?此 后 ， 在 相应 地 拥有 的 同时 又 在 相应 地 失 
去 ， 失 去 幼年 、 音 年、 少年， 渐渐 地 ， 又 失去 青春 年 华 ， 失 去 所 爱 的 父母 和 
更 多 的 亲人 ， 以 至 最 后 失去 他 自己 。 因 此 ， 人 人 都 必须 学 会 面 对 悖 论 ， 接 受 
失去 。 然 而 ， 正 因为 人 人 都 将 失去 ， 人 人 才 都 有 百分之百 的 理由 珍爱 他 所 拥 
有 的 却 正 在 失去 的 现在 。” 

我 思考 了 一 下 又 说 : “要 认识 悖 论 ， 您 还 可 以 做 这 样 的 联想 。 射 击 的 
时 候 瞄 向 靶 心 ， 却 不 见得 命中 ; 想 “ 从 善 如 流 '， 倒 可 能 无 所 适 从 ; 渴望 得 
到 爱 ， 却 在 失去 爱 !1” 

“ 讲 得 好 ， 这 可 以 举一反三 !” 老 爸 说 完 抬 起 头 望 着 远方 ， 仿 佛 陷 人 了 久 
远 的 回忆 so 

一 会 儿 ， 老 爸 有 点 儿 难 为 情 地 说 : “我 现在 倒 要 儿子 来 教导 了 ! 不 过 ， 
的 确 如 你 所 讲 ， 我 们 必须 学 会 面 对 悖 论 ， 因 为 悖 论 每 时 都 在 发 生 ， 因 为 世界 
就 是 矛盾 的 统一 体 。 可 是 说 归 说 ， 只 要 一 想到 你 ， 我 还 是 会 心痛 不 已 ， 我 们 
失去 你 ， 是 非 正 常 失去 啊 ! 朋友 对 我 说 : “你 的 儿子 解脱 了 ， 他 没有 痛苦 
了 。 ”我 说 ; “是 啊 ， 那 个 世界 没有 痛苦 ， 痛 苦 是 这 个 世界 的 产物 。 可 我 转 
而 又 想 : “这 个 世界 又 为 什么 有 痛苦 呢 ? 大 概 因为 有 爱 ， 有 爱 又 失去 ， 所 以 
才 痛 苦 。 我 们 那么 爱 你 ， 却 失去 了 你 ; 你 有 那么 多 爱 你 的 和 你 所 爱 的 人 ， 却 
不 得 不 离开 而 不 能 被 爱 ， 不 能 去 爱 ， 这 哪 能 不 痛苦 ?” 

“ 爱 是 一 种 甜蜜 的 痛苦 。” 我 马上 说 ，“ 这 句 爱情 格言 说 在 这 上 儿 也 是 可 
以 的 。” 我 忽然 有 点 惊异 ， 自 己 这 时 候 能 够 说 出 这 样 的 话 ， 而 且 是 面 对 着 老 
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和 爸 。 可 是 说 起 来 了 ， 就 痛 痛快 快 地 说 吧 。 老 爸 刚 才 不 还 讲 父 子 应 该 像 朋 友 ， 
是 朋友 就 应 该 畅所欲言 吗 ! 我 在 嗓子 里 瞳 咳 了 两 下 ， 说 : “实际 上 ， 痛 是 必 
然 的 。 这 不 仅 因 为 有 爱 才 有 痛 ， 而 且 曾 经 拥有 又 失去 ， 会 更 痛 一 一 这 就 像 后 
天 失明 的 人 痛 于 先天 失明 的 人 一 样 。 然 而 ， 每 个 人 生活 在 这 个 世界 ， 都 必须 
不 同 程度 地 承受 不 同 的 痛 ， 那 是 属于 你 的 ， 因 为 你 也 享受 了 爱 、 幸 福 、 欢 乐 。 
一 切 都 是 相对 应 的 。” 

“你 讲 的 道理 我 懂 ， 可 我 感觉 你 只 是 在 安慰 我 ……” 老 和 爸 激 动 得 站 起 来 ， 
开始 跤 来 跤 去 。 

“我 觉得 我 痛 ， 可 我 更 为 你 痛 ， 更 觉得 你 痛 : 都 说 一 个 男人 不 仅 要 做 儿 
子 ， 还 要 做 父亲 ， 做 爷 和 苑 ……” 老 和 爸 像 是 是 住 了 ， 几 秒 钟 后 接着 说 : “我 还 
因 你 而 有 过 父亲 的 名 分 …… 可 你 ,你 的 名 分 却 永远 定格 在 儿子 上 面 了 ……” 
老 爸 抬 起 头 望 着 空中 , 说: “我 失去 了 你 ， 你 却 失去 了 整个 世界 !” 老 爸 的 
话 夏 然而 止 ， 余 音 还 在 空气 中 闸 持 。 

“您 刚才 的 话 让 我 十 分 震惊 。 只 是 我 想 说 ， 我 们 为 什么 不 能 从 对 悖 论 的 认 
识 中 获得 启发 呢 ? 为 什么 不 能 换个 角度 思考 ， 或 者 说 拓展 一 下 自己 的 视野 呢 ? 
您 一 定 还 记得 那 句 话 一 一 "人 是 为 他 所 爱 的 人 而 活着 的 ， 那 么 ， 您 所 爱 的 人 ， 
您 的 儿子 ， 离 去 了 ， 您 ， 不 就 成 了 他 跟 这 个 世界 的 联系 了 吗 ?” 因此 ， 您 等 于 
幸 他 活 在 这 个 世界 ， 爱 着 这 个 世界 ， 亦 为 他 一 一 您 所 爱 的 人 而 活着 ， 而 爱 着 。 
不 是 吗 ?” 

“因此 ， 您 亦 延 伸 了 他 的 爱 一 一 亦 延 长 了 他 的 生命 1” 

老 爸 呆 在 那儿 了 ， 那 惊 话 的 神情 一 一 在 医生 宣布 我 串 了 血 癌 的 时 候 我 见 
过 。 他 惕 乙 地 看 着 我 ， 好 半天 ， 才 无 比 激 切 地 说 : “我 简直 顿 开 茅 塞 了 ! 你 
的 话 于 我 可 以 安奈 心灵 ， 不 ， 于 我 是 一 种 心灵 救赎 !” 老 爸 稍微 思 付 了 一 下 ， 
又 说 : “我 想 ， 这 样 来 认识 爱 与 生命 ,无疑 是 具有 普遍 意义 的 。 可 是 ……” 

“不 好 意思 ， 我 打 断 一 下 您 ,” 我 做 了 一 个 手势 ，“ 有 些 问题 的 探讨 只 
能 适可而止 。 否 则 ， 就 超出 了 我 们 的 智力 所 及 ， 应 该 也 只 能 留 给 哲学 家 去 做 
继续 的 思考 和 论证 。“ 实 际 上 ， 一 个 人 死 了 ， 他 的 器 官 还 能 救 活 别人 不 也 就 
是 他 自己 生命 的 延续 吗 ” 一 这 是 我 在 您 讲 到 那 位 瘤 症 女 大 学 生 的 时 候 说 的 。 
我 觉得 您 不 妨 常 想 想 。 

“ 哦 ， 不 是 想 我 的 话语 ， 而 是 想 那样 一 种 思维 方式 .” 我 补充 道 。 

老 爸 没有 言语 ， 他 若 有 所 思 地 走 到 电脑 跟前 ， 用 鼠标 点 划 了 几 下 ，《 往 
日 情怀 》 那 悠远 而 绵长 的 小 提琴 曲 立 刻 就 球 逸 在 夜空 中 了 。 
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我 向 爸爸 投 去 赞赏 的 目光 : 音乐 与 话题 是 多 么 和 谐 ! 

“是 不 是 可 以 这 样 理解 呢 ,” 老 爸 好 像 在 调换 音乐 中 完成 了 思考 ， 他 用 探 
询 的 口吻 说 道 ，“ 人 既是 个 体 的 ， 又 是 整体 的 ,一 个 人 的 生命 可 以 在 别 的 人 ， 
或 者 说 在 整体 的 人 的 生命 过 程 中 得 到 延续 ?” 

如 同 他 吹 口琴 跟 我 拉 小 提琴 用 的 是 同一 个 乐谱 ， 如 同一 个 人 的 两 个 鼻孔 
在 同时 呼吸 一 一 我 们 的 认识 完全 一 样 ! 我 兴奋 地 说 : “这 样 的 交谈 令 人 愉快 。 
我 们 的 认识 总 是 很 相近 ， 甚 至 完全 相同 。 现 在 我 倒是 想 提 一 个 问题 ， 当 你 看 
到 迁徙 途中 倒 下 的 鸟 儿 ， 会 怎样 想 呢 ?” 

“ 它 太 可 怜 了 ， 还 没有 到 达 它 梦想 的 地 方 就 ……” 

“可 是 ， 你 想 过 没有 ,” 我 把 语 速 放 得 极 慢 ，“ 还 有 永 不 停歇 的 翅膀 ， 在 
承载 着 它们 永远 的 梦想 !1” 

“这 话 具 有 真理 性 ,” 老 和 爸 连连 点 头 ，“ 我 们 也 许 真 的 应 该 从 其 他 物 类 的 
生命 中 获得 启示 ， 因 为 地 球 不 只 有 人 类 。” 老 和 爸 焉 着 头 想 了 想 ， 又 说 : “可 
是 , 一 涉及 到 生命 话题 ,我 还 是 感到 困惑 : 每 个 人 都 能 在 遥远 的 或 不 远 的 地 
方 看 到 自己 生命 的 终点 ， 都 可 能 会 发 出 请 问 : “我 们 为 什么 生 ? 生 又 为 了 什 
么 ? 生命 到 底 有 没有 意义 ? 如 果 有 ， 又 在 哪 ?”……… 哎 ， 你 是 不 是 觉得 我 又 绕 
回去 了 ?” 老 管 显得 很 稳 持 。 

“不 要 紧 ， 探 讨 间 题 嘛 。” 我 想 让 老 爸 放松 下 来 ， 于 是 换 作 访 谐 的 口吻 说 ， 
“咱们 又 不 是 在 论文 答辩 ， 又 不 是 在 应 聘 面 试 ， 对 不 对 ， 我 挺 喜 欢 这 样 的 方 
式 …… 其 实 ， 正 如 “ 爱 与 被 爱 ， 令 人 激动 的 是 明白 什么 是 爱 ， 而 不 是 坚持 认 
为 爱 该 是 什么 ” 一样， 生命 属于 我 们 只 有 一 次 ， 不 必 非 得 弄 清 我 们 为 什么 
生 ， 生 为 什么 等 等 。 因 为 “ 生 ” 不 由 我 们 决定 ; 重要 的 是 你 是 否 积极 地 活着 ， 
为 别人 ， 为 这 世界 做 着 什么 ， 因 为 你 在 世界 上 的 每 一 天 都 享受 着 别人 的 劳动 
成 果 。 

“你 让 我 想起 了 爱 因 斯 坦 曾 说 过 类 似 这 样 的 话 ， 我 的 精神 生活 和 物质 生活 
都 依靠 别人 的 劳动 ， 我 必须 以 同样 的 力量 报 偿 我 所 领受 了 的 和 至 今 还 在 领 
受 的 东西 。 但 是 ……” 老 爸 的 神情 又 现 出 迷茫 ，“ 人 ， 为 什么 对 难以 弄 清 的 
问题 还 非 要 去 和 弄 清 呢 ， 而 且 ， 并 不 能 得 出 满意 的 答案 ， 有 时 还 非常 痛苦 ?” 

我 直言 不 讳 ，“ 因 为 一 个 人 的 生命 ， 具 有 承上启下 的 作用 。 从 这 个 角度 

”说 ， 人 可 以 为 意义 而 生 。 意 义 是 生命 成 为 现实 存在 的 意义 。 人 存在 的 意义 不 
仅 是 自我 感觉 ， 也 是 别人 的 评价 ， 而 更 多 是 来 自 别 人 对 你 的 热爱 和 依托 ,来 
自 你 给 别人 的 鼓舞 和 影响 。 爱 因 斯 坦 、 贝 多 芬 、 焚 -高 是 这 样 ， 老 百姓 其 实 也 
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是 这 样 ， 影 响 大 小 而 已 。” 我 换 作 该 谐 的 口吻 说 : “当然 ， 人 也 可 以 阿 Q 一 
下 : 没 获得 意义 又 有 什么 可 遗憾 的 呢 ， 生 命 都 将 有 终点 1” 

老 爸 说 : “你 一 步 步 地 让 我 开 了 窗 ! 个 体 的 人 的 存在 意义 其 实 多 么 简 
单一 一 就 像 我 们 面 对 真理 ， 总 是 会 发 现 真理 的 本 身 是 那样 简单 而 易于 领 
略 。 意 义 已 然 就 存在 于 我 们 每 天 为 别人 、 为 这 世界 做 着 什么 的 点 点 滴 滴 
之 中 。 

我 点 点 头 ， 开 始 举例 子 : “我 们 都 在 秋 日 的 北京 金山 上 ， 看 过 红叶 从 树 
上 桔 落 下 来 的 情形 。 不 知 您 想 过 没有 ， 来 年 的 春天 ， 就 是 在 那 一 片 片 红叶 落 
下 的 枝 极 节 骨 的 地 方 ， 又 会 生出 一 个 个 嫩 芽 。 一 个 个 嫩 芽 得 到 阳光 雨露 ， 经 
历 酷暑 寒 赴 ,就 又 变 成 了 一 片 片 红叶 。 而 无 论 您 怎样 观察 ， 都 会 觉得 再 生出 
来 的 一 片 片 红叶 还 是 原来 的 一 片 片 红叶 ……” 我 向 急 着 要 插话 的 老爷， 做 了 
一 个 请 让 我 说 下 去 的 手势 ， 继 续 说 : “其 实 ， 这 就 是 生命 的 联系 ， 这 就 是 
生命 的 延续 。 您 不 妨 把 自己 想象 成 造物 主 ， 和 您 傣 酝 大 地 ， 您 会 觉得 一 个 个 
人 就 如 同 那 一 片 片 红叶 。 那 落下 来 的 红叶 ， 就 落 在 了 树 下， 以 其 自身 滋养 着 
它 曾 生长 其 上 的 树干 和 将 要 重生 的 嫩 芽 ， 在 付出 和 回馈 着 自己 的 爱 。 每 一 片 
红叶 都 有 它 存 在 的 意义 ,一 荐 一 荐 ,一 代 一 代 ， 就 这 样 在 延续 和 传承 着 生命 
与 爱 。” 

老 爸 连连 点 头 ， 深 深 地 吸 了 一 口气 。 


三 ”都 化 成 了 一 片 和 谐 


“思考 可 以 是 多 重 的 ……” 我 停顿 了 一 下 ， 和 希望 老 爸 能 跟 上 我 的 思考 : 
“航天 科技 延伸 了 我 们 的 视觉 与 想象 ,” 我 把 语 速 慢 下 来 ，“ 您 静 静 地 想 …… 
静 静 地 …… 想 象 您 是 在 遥远 的 太空 …… 在 某 个 星座 的 位 置 ， 狮 子 座 吧 …… 您 
身边 有 无 数 星球 在 穿行 ， 在 漂移 。 您 回 望 地 球 ， 觉 得 她 小 极 了 。 突 然 ， 远 比 
地 球 巨大 的 好 多 星球 相 撞 了 ， 剧 烈 爆炸 了 ， 顿 时 ， 漫 天 浑 沌 ， 飞 砂 走 石 ,无 
数 巨石 在 束 飞 ， 在 旋转 。 随 之 又 急速 地 向 着 一 个 个 点 紧密 地 聚拢 ， 集 合 ， 慢 
慢 凝 固 在 一 起 ， 又 形成 了 好 多 星球 …… 无 数 的 星球 浩 浩荡 荡 ， 向 着 无 比 巨 大 
的 黑洞 奔 去 …… 面 对 如 此 景象 ， 您 会 有 什么 感觉 呢 ?” 

“我 已 经 产生 了 深 深 的 敬 萎 ， 在 浩瀚 无 坡 的 宇宙 太空 中 ， 在 伟大 暴 烈 的 造 
物 运动 面前 ， 地 球 显得 太 弱 小 了 ， 而 且 她 还 可 能 经 历 毁 灭 …… 当 然 ， 也 许 还 
能 再 生 。 可 是 ， 也 许 会 万 劫 不 复 。 
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“那么 ， 您 借助 超级 望远镜 再 看 …… 您 看 到 了 地 球 上 的 人 如 无 数 小 小 蝎 
蚁 ,猛然 间 ， 大 山 喷射 出 火焰 一 一 火山 喷发 了 ; 大 地 在 剧烈 抖动 一 地 震 爆 
发 了 ; 大 海 在 疯狂 地 哆 哮 波 涌 一 一 海 晴 来 了 ， 峰 风 来 了 …… 无 数 的 人 在 仓 慢 
奔 逃 ， 无 数 的 人 在 悲惨 地 倒 下 …… 由 此 ， 您 又 会 怎样 想 呢 ?” 

“这 是 令 人 无 比 痛心 的 。 我 由 此 想到 了 人 是 多 么 渺小 、 稚 弱 ， 在 无 限 察 廓 
的 宇 定 中间， 人 真 的 是 算 不 得 什么 。 人 实在 是 没有 什么 高 贵 的 自命 不 凡 的 理 
由 ， 没 有 什么 值得 那样 看 重 自己 的 根据 。 

我 微微 播 播 头 ， 说 : “但 是 ， 由 此 也 得 不 出 可 以 自暴自弃 、 声 自 菲 薄 的 
结论 。 人 是 智慧 生命 ， 有 理性 思维 ， 我 们 在 伟大 的 自然 面前 敬 旦 由 衷 ， 在 无 
限 的 存在 面前 虚 怀 若 谷 ， 是 为 了 从 更 广阔 的 视觉 去 看 竺 生命， 更 积极 地 对 待 


老 爸 好 像 要 分 散 一 下 自己 过 于 集中 的 思想 ， 又 去 电脑 那儿 调换 乐曲 。 

《星空 )! 真是 心有灵犀 ! 一 一- 理 查 德 克 莱 斯 曼 弹 奏 的 钢琴 曲 《 星 空 》 那 
优美 旋律 ， 说 着 说 着 就 在 夜空 中 荡 澜 开 来 。 

我 笑 笑 说 ， “再 换 一 种 温柔 的 想象 吧 ， 在 茫茫 星空 ， 在 我 们 目 力 可 及 或 
借助 仪器 能 够 观测 到 的 范围 内 ， 您 会 惊异 地 发 现 ， 唯 有 我 们 生存 的 这 个 蓝 色 
星球 是 那么 耀眼 ， 那 么 独特 ,那么 美丽 动人 ! 可 是 ， 她 又 是 多 么 孤独 啊 ， 至 
今 还 没有 找到 自己 的 同伴 1” 

“ 哦 …… ”不知 是 沉浸 在 音乐 中 还 是 我 的 话语 中 ， 老 爸 饮 了 一 下 ，“ 你 给 
了 我 启发 ， 地 球 的 孤独 不 就 是 人 类 的 孤独 么 ? 在 字 宙 太空 ， 人 类 至 今 还 没有 
发 现 生命 物质 ， 更 没有 找到 跟 自己 相似 的 智慧 生命 。 尽 管 人 类 心 驰 神往 地 渴 
望 着 ， 坚 持 不 懈 地 努力 着 。 人 类 不 仅 孤独 ， 而 且 无 助 。 可 危及 地 球 和 人 类 的 
因素 却 那么 多 : 字 宙 中 的 太阳 黑子 爆炸 、 行 星 撞击 ， 地 球 上 的 各 种 灾难 …… 
因此 ， 人 ,更 应 该 懂得 互助 互 爱 !” 

“ 正 是 ， 唯 爱 才能 获得 生命 的 温暖 与 支持 。” 我 琢磨 了 -下 又 说 ， “您 因 
此 又 会 觉得 人 与 人 之 间 的 漠视 、 挪 痊 ， 是 多 么 不 相 容 ， 多 么 不 可 取 ， 相 互 贫 
视 和 伤害 又 是 多 么 可 卑 、 可 叹 。 灾 难 来 了 ， 伸 出 援手 的 或 许 就 是 你 排斥 过 
的 人 。…… 倘 车 人 们 都 存 有 爱 愿 ， 凡 事 、 对 人 ， 都 是 从 爱 愿 而 不 是 从 仇 怨 、 
恩怨 、 猜 尽 、 怀 疑 、 排 斥 …… 出 发 ， 那 么 这 世界 该 有 多 美好 ， 多 和 谐 ， 人 们 
可 以 自由 地 享受 大 自然 的 恩泽 ， 自 由 地 享受 人 类 互 爱 的 温暖 。” 

“可 是 ， 现 实 又 那么 不 尽 如 人 意 。” 

“ 爱 ， 经 常 表现 出 不 公 。 刚 才 ， 在 谈 到 “ 跟 更 多 不 幸 的 人 比 我 是 幸运 的 ， 
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时 候 ， 我 说 ，“ 我 不 再 因 我 的 幸运 而 庆幸 ”的 原因 就 在 于 此 。 你 病 了 ， 他 也 
病 了 ; 你 得 到 了 爱 ， 他 没有 ; 你 活 下 来 了 ， 他 死 了 。 或 者 反 过 来 。 爱 的 不 公 ， 
使 生命 出 现 了 新 的 不 平等 ……” 

我 见 老 爸 涨 红 了 脸 ， 好 像 受到 了 我 的 话 的 刺激 ， 好 像 他 贡 着 无 数 的 话 要 
说 。 我 知道 他 在 这 方面 见得 多 ， 有 的 是 感慨 。 然 而 ， 我 还 是 希望 他 能 跟着 我 
的 节奏 来 思考 。 于 是 ， 我 向 老 爸 点 下 头 ， 投 去 一 个 请 允许 我 接着 讲 下 去 的 眼 
神 ， 说 ; “因此 ， 我 常 想 起 白岩松 的 话 ，“ 让 扶危济困 的 甘露 均匀 地 流向 干 
淘 的 土地 " ， 这 也 是 我 的 心愿 ， 我 相信 这 会 逐步 实现 的 ， 因 为 爱 愿 可 以 修复 心 
理 缺 陷 。 而 人 类 的 爱 愿 永远 不 会 泥 灭 ， 犹 如 人 间 永 远 充 满 光 明 。” 

老爷 朝 我 竖 了 一 下 大 拇指 ， 赞 叹 道 : “实际 上 ， 爱 与 光明 是 一 致 的 ， 都 
是 美好 的 。 光 明 是 人 心 所 向 ， 爱 更 令 人 向 往 …… 爱 的 不 公 ， 也 许 正 是 爱 愿 的 
动力 。 爱 的 不 完满 ， 才 更 令 人 心 驰 神往 ， 不 懈 追 求 。” 

我 点 点 头 ， 觉 得 跟 老 爸 越 来 越 能 谈 到 一 起 去 了 。 忽 然 间 想起 了 那 句 老 
话 一 一 多 年 父子 成 兄弟 一 一 心底 不 觉 涌 起 一 股 乔 蜜 的 热流 ! 我 温和 地 说 : 
“实际 上 ， 对 任何 事情 都 有 一 个 怎么 看 的 问题 。 换 句 话 ， 一 切取 决 于 观察 和 角 
度 。 您 想 啊 〈 我 把 我 在 笔记 本 上 写 过 的 内 容 复 述 了 出 来 ) : 距 我 们 若干 光 年 已 
经 陨落 的 行星 ， 却 依然 在 我 们 的 视野 里 朝 我 们 微笑 着 。 有 的 人 在 看 夕阳 西 下 ， 
有 的 人 正 看 着 旭日 东升 。 在 欣赏 油画 离开 的 时 候 才 会 更 然 觉 出 ， 凡 近 处 看 来 
相互 冲突 的 色彩 ， 都 化 成 了 一 片 和 谐 。” 

“ 讲 得 好 ! 深刻 !1” 

老 爸 怎么 变 得 这 人 么 不 音 夸 奖 了 ， 这 让 我 感叹 。 我 接着 说 : “人 世间 创造 
的 爱 同样 会 感动 上 营 。 您 和 我 共同 见证 的 就 不 说 了 。 我 现在 想 说 的 是 一 位 医 
学 教授 ,他 生前 立 下 了 遗嘱， 他 的 学 生 在 他 去 世 以 后 ， 遵 从 遗嘱 将 他 的 遗体 
解剖 制 成 了 骨骼 标本 ， 陈 列 在 标本 室 供 医学 院 教 学 之 用 。 要 知道 ， 教 授 的 
学 生 是 用 教授 教 给 的 解剖 术 在 解剖 教授 啊 ! 人 们 看 着 标本 ， 犹 如 看 着 一 座 
丰碑 oe 的 

老 爸 惊叹 得 双手 竖 了 一 下 大 拇指 ， 说 : “ 爱 的 奉献 竟然 可 以 如 此 完全 彻 
底 ， 如 此 炉火纯青 ， 令 人 无 限 敬仰 ! …… 没 有 丝毫 抱 奶 ， 只 有 无 尽 的 爱 愿 ! 
由 此 ， 是 不 是 可 以 这 样 讲 呢 ， 爱 与 生命 是 包含 着 情感 与 精神 的 链接 ， 因 此 超越 
了 自我 ， 爱 与 生命 亦 超越 了 时 空 ， 有 限 的 “ 生 ” 亦 实现 了 无 限 的 “ 爱 ” 呢 ?” 

我 不 置 可 否 , 平静 地 说 : “人 应 该 经 常 关照 自己 的 灵魂 需要 。 人 不 仅 生 
活 在 现实 里 ， 也 生活 在 理想 中 。 而 理想 更 给 我 们 希望 、 迟 慑 和 向 前 走 的 动力 ， 
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使 我 们 觉 出 生活 的 意义 。 只 要 我 们 透 过 通 往 永恒 的 窗口 去 看 待人 生 ， 永 不 放 
弃 爱 愿 。 就 会 感受 到 生命 与 爱 的 价值 和 意义 …… 尽 管 个 体 的 生命 有 限 ， 但 每 
个 人 都 可 以 用 他 的 努力 ， 为 他 所 爱 的 人 和 他 所 爱 的 世界 留 下 些 什 么 。 由 此 ， 
有 限 的 生命 在 通 向 无 限 永 恒 的 理想 境界 的 过 程 中 ， 就 有 了 真切 而 现实 的 意 
义 。 有 的 人 把 眼角 膜 捐献 给 需要 光明 的 人 ， 他 虽 离 去 ， 却 留 下 了 光明 。 他 仍 
然 在 用 他 明亮 的 眼睛 注视 着 这 个 美丽 的 世界 !1” 

老 爸 凝望 着 我 ， 目 光 里 深 含 着 赞叹 和 欣赏 …… 他 就 那样 久久 地 凝望 着 ， 
似乎 不 想 移 开 目光 ， 仿 佛 要 把 我 印 在 脑海 ， 化 作 永恒 。 

我 注视 着 老 爸 ， 在 心里 默念 道 : “其 实 ， 一 切 都 不 是 尾声 而 是 序幕 ， 如 
同 朝 阳 连 接着 晚霞 ， 黎 明 延 续 着 黑夜 。” 

天 快 亮 了 ， 窗 外 月 朗 星 稀 ， 天 边 已 经 可 以 看 见 透 着 些许 微 红 的 晨光 。 
电脑 里 正 传 出 《飞翔 的 蒲公英 》 那 欢快 而 迷人 的 旋律 …… 


送 给 你 一 段 美文 


那 一 天 ， 我 给 老 和 爸 读 过 一 段 美文 ， 在 这 个 该 说 再 见 的 时 刻 ， 让 我 再 把 这 
段 美文 送 给 你 吧 ， 我 亲爱 的 朋友 : 


当 你 感到 阁 闷 时 ， 请 追溯 往事 ， 回 到 自己 的 记忆 中 去 吧 ! 一 一 在 那 
儿 ， 深 深 地 ， 深 深 地 ， 在 百感 交集 的 心灵 深 处 ， 你 往日 可 以 理解 的 生活 
会 重 现在 你 的 眼前 …… 为 你 办 钵 着 光辉 ， 发 出 自己 的 芬芳 ,依然 饱 孕 着 
新 绿 和 春天 的 明媚 与 力量 ! 
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儿子 离开 这 个 世界 10 年 了 。 

这 本 书 我 竟 也 写 了 10 年 。 

患 血 癌 ， 得 康复 ， 上 大 学 ， 再 复发 ， 获 拯救 一 一 儿子 有 了 太 多 的 生命 感 
悟 一 一 他 要 写 书 ， 要 把 一 切 写 出 来 告诉 青年 朋友 和 所 有 的 善良 人 。 然 而 书稿 
未 竞 ， 他 便 如 蒲公英 一 样 飘 向 了 天 堂 。 

白 发 人 送 走 了 黑 发 人 ,和 蔡 他 写 书 ， 成 了 生命 的 支点 。 

这 10 年 ， 我 说 不 清 自己 是 怎么 走 过 来 的 。 

老 朋 友 说 我 在 自 唤 断 指 ， 儿 子 的 老师 说 我 几 和 欲 相 从 于 地 下 …… 

而 我 想 告诉 您 ，10 年 来 ， 我 也 有 难以 形容 的 欢乐 : 每 一 天 我 都 能 跟 儿 子 
在 一 起 ， 我 们 一 起 一 遍 一 遍地 重新 走 过 那 些 温馨 的 岁月 …… 其 实 ， 这 也 是 一 
种 幸福 。 

有 哲人 说 : “我 们 没有 任何 办 法 留 住人 生 中 最 珍贵 的 东西 ， 我 们 只 能 把 
它 转 换 成 所 谓 文本 ， 用 文本 来 证 明 我 们 曾经 拥有 ， 同 时 也 证 明 我 们 已 经 永远 
失去 。” 


妻 曾 怀疑 我 得 了 焦虑 症 。 
是 的 ， 我 无 法 满足 ， 最 初 3 个 月 ， 我 就 写 出 了 34 万 字 之 多 ， 随 即 ， 便 开始 
了 旷日持久 地 一 遍 遍 改写 。 我 总 是 不 能 满意 自己 ,我 总 是 不 能 满意 自己 的 一 
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个 深刻 原因 是 因为 我 再 也 不 能 愧 对 我 的 儿子 了 。 

妻 也 曾 担心 我 会 精神 分 裂 。 

是 的 ， 我 承认 我 的 平庸 ， 豪 协 大 翡 令 我 的 情感 大 堤 一 次 次 决口 ， 将 我 的 整个 
生活 冲 得 一 塌 糊 涂 ; 长 久 的 失眠 导致 身体 器 官 轮番 铺 工 ， 让 我 不 得 不 一 次 次 停 下 


我 写 我 痛 ， 可 我 不 写 我 更 痛 。 

儿子 何以 同 血 癌 进 行 了 长 达 5 年 的 抗衡 ， 以 致 一 次 次 与 死神 擦 肩 而 过 ， 一 
次 次 看 到 胜利 的 曙光 ， 让 我 们 曾 以 为 苦难 已 经 远离 ? 我 们 又 何以 撑 得 住 泰山 
压顶 ， 以 致 一 次 次 躲 过 动 难 ， 一 次 次 避免 了 家 破 人 亡 ， 让 同样 命运 者 都 为 之 
欢欣 鼓舞 ? 是 因为 我 们 得 到 了 社会 各 界 乃 至 大 洋 彼岸 传送 来 的 那么 多 爱 ， 是 
爱 拥 着 我 们 一 家 走 了 一 程 又 一 程 …… 儿 子 的 人 生 因此 不 知 多 了 多 少 幸福 和 尊 
严 ， 少 了 多 少 悲伤 和 遗憾 ， 倘 不 能 把 这 些 写 出 来 ， 我 的 心痛 会 永 无 止息 ! 

该 感谢 白岩松 ， 他 的 话 让 我 的 内 心经 常 得 到 力量 : “不 必 总 想 着 写 给 谁 ， 
就 当 是 写 给 自己 的 ， 就 自然 地 写 下 去 。 只 有 自然 的 才 是 真实 的 ， 只 有 真实 的 
才 是 感人 的 。 


儿子 曾 说 : “我 希望 有 更 多 人 知道 ， 发 生 在 我 身上 的 故事 。” 

他 的 希望 成 了 我 的 心愿 。 

几 年 前 ,我 试 着 把 尚 不 成 熟 的 书稿 放 到 了 新 浪 网 上 ， 结 果 消 息 不 肥 而 走 ， 
被 四 处 转载 ， 在 读者 心中 掀起 了 波澜 。 

“这 是 一 部 生命 的 赞歌 ! 一 个 多 才 多 艺 、 事 业 蒸 车 日 上 的 父亲 ， 放 弃 得 太 
多 …… 追 求 真 爱 ， 无 私 奉 献 了 自己 的 一 切 …… 龙 漂 山 、 松 花 江 哟 ， 永 远 锦 记 
什么 是 真正 的 父 爱 。” (新 浪 网 友 “ 晓 雾 初 开 ”) 

“在 什么 都 不 缺 ， 独 独 缺 了 敬畏 心 、 惜 福 心 、 感 恩 心 的 当下 ， 这 无 疑 是 一 
泓 清 凌 凌 的 甘泉 。 那 份 真情 朴素 得 可 以 感受 到 温度 ， 他 的 文字 氛 出 了 一 个 普通 
父亲 沉 甸 旬 的 爱 …… 我 们 需要 坚强 ， 需 要 这 样 的 文字 来 抚慰 和 激励 自己 。 
(新 浪 网 友 “ 快 乐 喜 宝 ”) 

“人 间 天 堂 ， 父 子 对 话 ， 有 哲学 意味 也 有 空灵 色彩 。 政 美 的 血缘 ， 人 间 的 
执 爱 ， 我 想 小 添 是 可 以 含笑 九泉 的 。 (新 浪 网 友 “ 双 语 ”) 

“ 诗 一 样 的 情感 ， 像 水 一 样 渗透 到 我 的 心里 …… 尽 管 时 光 白 驹 过 隙 ， 但 是 
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后 记 为 了 不 再 留 下 遗憾 


那 爱 与 生命 的 拷问 ， 依 然 具 有 震撼 灵魂 的 力量 。 (新 浪 网 友 : 松花 江 放 歌 ) 

中 国医 促 会 的 老 朋友 李 智 深 有 感触 : “你 的 书 让 我 再 次 想到 ， 健 康 人 的 
“无 痛 ” 实 际 是 建立 在 病痛 者 的 “有 痛 ” 的 基础 上 的 。“ 有 痛 ”” 的 人 以 他 们 自 
已 的 痛 为 疾病 的 预防 和 治疗 积累 了 经 验 ， 有 的 甚至 以 捐 出 自己 器 官 和 全 部 身 
体 的 代价 ， 留 下 了 宝贵 的 资料 ， 推 动 着 为 他 人 “ 防 痛 "、“ 解 痛 "， 以 至 “无 
痛 ” 的 医疗 事业 和 人 类 文明 的 进程 。 这 让 我 们 无 论 什 么 时 候 想 起 他 们 ， 都 心 
怀 感激 、 充 满 敬佩 。” 

《历史 在 女人 面前 拐弯 》 的 作者 桑 希 臣 说 : “高 山 雪 莲 ， 冰 清 玉 洁 ， 爱 与 
生命 的 礼赞 构建 起 人 性 美的 丰碑 。…… 我 觉 出 你 还 有 一 种 情 悚 ， 就 是 用 自己 
的 经 历 让 人 们 获得 某 种 警醒 和 启示 ， 使 人 们 避免 重复 走 上 苦难 之 路 ， 同 时 让 
依然 在 困境 中 占 涉 的 人 们 获得 鼓舞 ， 生 出 自信 和 勇气 ， 活 出 庄重 与 尊严 。 

我 的 启蒙 老师 赵 延 忱 专门 写 了 一 篇 短文 ，《 写 给 拿 起 这 本 书 的 人 》: “你 
也 许 还 不 真正 懂得 生命 ， 如 我 曾经 那样 。 因 为 你 无 从 想象 : 被 魔鬼 拘 住 喉 吡 
时 ， 夹 在 生死 缝隙 中 ,挣扎 在 两 个 世界 之 间 的 人 们 一 一 他 们 的 情感 生活 ， 
他 们 的 生命 渴望 ， 他 们 以 及 更 多 的 人 们 为 一 丝 生命 的 希 费 而 付出 的 超 乎 本 
能 , 一 一 感 天 动 地 ， 惊 神 泣 鬼 的 一 一 挣扎 、 挣 扎 …… 写 出 来 ， 告 诉 你 ， 因 为 
我 们 都 拥有 生命 ， 理 解 她 本 身 的 至 高 至 重 ,， 神圣 和 唯一 一 一 这 ， 或 许 是 你 ， 
是 我 们 最 紧要 的 事情 。 

上 帝 有 时 会 在 他 所 创造 的 事物 中 ， 拣 选 最 美好 的 留 给 自己 一 一 就 像 我 们 在 
清晨 剪 下 园 中 最 美丽 的 花 休 放 在 自己 的 房间 一 样 ， 来 独自 欣赏 。 有 时 灾难 也 会 
成 为 祝福 。 


儿子 曾 在 写 给 白岩松 的 信 中 说 : “人 们 对 我 的 无 私 帮助 ， 情 浓 于 血 ， 
恩 重 于 山 …… 我 希望 我 也 有 能 力 来 帮助 别人 。” 

可 是 儿子 他 走 了 ， 他 不 知道 了 ， 他 不 知道 欠 债 还 钱 、 子 债 父 偿 的 滋味 ， 
他 不 知道 一 个 得 到 过 别人 那么 多 帮助 如 今 想 帮 助 别人 却 不 能 的 人 心里 的 难受 ! 

被 抽 成 了 真空 的 心 该 用 什么 填充 ? 

儿子 得 的 是 血液 病 ， 他 生前 用 了 别人 太 多 的 血 ， 我 可 以 去 献血 啊 ! 于 是 ， 
在 每 一 年 此 子 的 忌日 ， 我 一 定 要 走向 地 坛 西门 的 采血 车 …… 

此 子 在 等 待 骨髓 移植 中 离 去 ， 因 此 当中 华 骨 骨 库 重建 起 来 时 ， 我 和 妻 立 
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儿子: 天 党 肢 满 请 公关 


刻 前 往 提供 血样 ， 做 出 了 捐献 骨 骨 的 承诺 …… 

除 此 之 外 我 还 应 该 怎么 做 呢 ? 

我 再 次 想到 这 本 书 。 

“倘若 能 使 青年 朋友 和 更 多 的 人 从 中 获得 点 启发 和 收益 ， 那 就 算 我 为 社会 
作出 的 一 点 贡献 吧 。…… 我 希望 翡 剧 不 要 再 在 其 他 家 庭 上 演 。” 

儿子 的 话 令 我 醒悟 : 我 应 该 成 为 一 面 镜 子 ! 

“以 人 为 镜 ， 可 以 明 得 失 。” 

是 的 ， 人 们 可 以 从 儿子 的 故事 中 获得 鼓舞 ， 看 到 痛苦 中 也 有 阳光 照 糠 而 
觉 出 这 个 世界 的 美好 与 希望 ， 并 生出 努力 向 前 走 的 信心 和 力量 ; 人 们 也 可 以 
从 我 们 的 挫折 和 教训 中 得 到 启示 ， 用 我 们 这 面 镜 子 照 见 他 们 前 行 的 路 ,使 他 
们 避免 重 蹈 覆 斩 …… 这 ， 应 该 是 我 们 能 够 给 予 社会 的 一 种 回报 吧 。 


五 


10 年 过 去 了 ， 我 已 届 花 甲 ， 可 是 ， 我 没 能 再 有 一 个 孩子 。 

也 许 我 该 受到 谴责 : 写 书 就 不 顾 一 切 了 ? 

然而 ， 事情 真 的 是 这 样 。 

妻 已 经 失去 了 生育 能 力 。 儿 子 一 一 天 天 一 一 因此 而 永恒 了 。 

儿子 给 妈妈 托 梦 : “我 不 在 了 ， 你 把 爱 给 别 的 孩子 吧 ! …… 妈妈 的 心 应 该 比 
天 大 !” 
我 更 是 从 儿子 的 话语 中 得 到 启发 : “人 ， 是 为 他 所 爱 的 人 而 活着 


活着 的 意义 曾 是 我 的 困惑 。 我 安慰 过 自己 : “就 像 “ 不 必 坚 持 认为 爱 该 
是 什么 ,而 只 要 明白 什么 是 爱 ” 一样 ， 我 不 必 知 道 活着 的 意义 是 什么 ， 而 只 
要 知道 怎样 活着 有 意义 。” 现 在 我 却 要 说 : “我 为 儿子 而 活着 ， 我 蔡 他 爱 着 这 
个 世界 ， 由 此 我 亦 延 伸 了 他 的 爱 ， 亦 延长 了 他 的 生命 。” 

当年 ， 我 给 儿子 寻找 身边 的 榜样 ， 如 今 ， 我 找到 了 我 身边 的 榜样 一 -我 
的 儿子 一 一 天 天 。 未 来 的 岁月 ， 我 会 向 他 那样 乐观 、 豁 达 、 富 有 朝气 而 不 肯 停 
顿 地 向 前 进 。 

我 将 永远 感谢 儿子 ， 是 他 让 我 实 实在 在 地 做 过 一 次 父亲 ， 让 我 有 了 一 个 
完整 的 人 生 ， 让 我 结识 了 那么 多 好 人 ， 经历 了 那么 多 事件 ， 感 悟 到 那么 多 人 
生 真 谎 。 他 来 到 这 个 世界 的 时 候 我 曾 说 ，“ 儿 子 改变 了 我 看 世界 的 眼光 ”; 他 
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